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Broliai Mannai  
ir Veimaro respublika 

H A N S  W I S S K I RC H E N

Mannai yra stulbinanti šeima. Ji išaugino ne tik Heinrichą ir Thomą 
Mannus, vienus žymiausių XX a. rašytojų, bet ir didelį būrį kitų rašančių 
skirtingo temperamento ir gebėjimų amžininkų. Per jų likimus atsiskleidžia 
visas šimtmetis, jo katastrofos ir iššūkiai. Mannai – tai amžiaus šeima…

Kalbėti apie brolius Mannus ir Veimaro respubliką neįmanomą nepapa-
sakojus priešistorės. Abu Mannai, Tomas ir Heinrichas, užaugo Vokietijos 
imperijoje. Šios valstybės griūtis po pralaimėto pasaulinio karo ir visiškai 
skirtinga jų reakcija į tai iš esmės nulėmė vėlesnį jų santykį su Veimaro res-
publika. Norėčiau šį santykį Jums pristatyti kaip brolišką pokalbį, kuriam 
anaiptol nesvetima kontroversija.

Brolių karas

1914 m. rugpjūčio 1 d. Vokietijos imperija oficialiai stojo į karą greta savo 
sąjungininkės Austrijos-Vengrijos ir paskelbė mobilizaciją. Prasidėjo karas, 
kurio dalyvės jį laikė regioniniu konfliktu, pasibaigsiančiu artimiusiu laiku. 
Vokietijoje visų atmintyje dar buvo išlikęs orientyru tapęs 1870–1871 m. 
karas. Tada niekas negalėjo nujausti, kad šis konfliktas išaugs į Pirmąjį 
pasaulinį karą ir nusineš milijonų žmonių gyvybę. Lygiai taip pat 1914 m. 
rugpjūtį nebuvo galima numatyti, kad šis karas sukels esminius Europos 
struktūros ir pasaulinės galios pasiskirstymo pokyčius. Trumpai tariant: nė 
viena pusė negalėjo žinoti, koks radikaliai kitoks bus pasaulis po ketverių 
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metų, lyginant jį su ta vasara. To nežinojo ir broliai Mannai. Visgi reikėtų 
atskirti: Thomo Manno susižavėjimas labai skyrėsi nuo nuosaikaus Hein-
richo Manno požiūrio.

Per karą tarp brolių Mannų kilo didelis konfliktas. Nuomonės labiau-
siai išsiskyrė dėl politikos, bet, taip pat, žinoma, ir dėl meno ir gyvenimo.

Kai Thomas savo paskutiniame laiške Heinrichui prieš tarp jų stojusią 
tylą kalbėjo apie „didelį, teisingą, iškilmingą tautos karą“ frankofilui karo 
priešininkui tai prilygo provokacijai. 1914 m. rugsėjo pabaigoje – lapkričio 
pradžioje greičiausiai įvyko paskutinis brolių susitikimas, per kurį Thomas 
su užsidegimu dar gynė Vokietijos imperijos galios pretenzijas, o Heinrichas 
buvo įsitikinęs, jog monarchija pralaimės ir bus nuversta. Po to dėl skirtingų 
politinių įsitikinimų broliai daugelį metų neištarė viens kitam nė žodžio.

1914 m. vasaros pabaigoje Thomas Mannas savo susižavėjimą karu iš-
reiškė keliose greitai viena po kitos pasirodžiusiose publikacijose. Thomas 
Mannas, priešingai nei jo demokratinių pažiūrų brolis, pasisakė už „mūsų 
socialinę imperiją“ (Gedanken im Kriege, 1914 m. lapkritis) ir, kaip ir dau-
gelis vokiečių rašytojų, karą vaizdavo kaip „išsilaisvinimą“ – žinoma, tuo 
atveju, jei Vokietijos imperija pasieks pergalę. Bet jam to dar nepakanka, 
jis neišsigąsta net ir atviros karinės propagandos. Straipsnyje Gute Feldpost 
(„Gerasis karo lauko paštas“, 1914 m. lapkritis) jis rašo be jokių išvedžiojimų: 

„Šiandien yra vienintelė iš tiesų garbinga vieta – priešais priešą.“ Būtent 
šios nenuginčijamos nuomonės jis laikėsi iki pat karo pabaigos, nepaisant 
Verdeno ir pozicinio karo, nepaisant didėjančio karo nuovargio Vokietijoje, 
nepaisant nuo 1917 m. ir Mannų šeimos kasdieniame gyvenime vis stipriau 
juntamų apribojimų.

Tvyrant visuotinės karo euforijos atmosferai, kritiškai nuomonei vietos 
neliko. Heinricho Manno romano „Valdinys“ publikavimas laikraštyje buvo 
sustabdytas, bijant „susidurti su didžiuliais cenzūros sunkumais“, kaip 
rašė žurnalo Zeit im Bild redakcija Heinrichui Mannui 1914 m. rugpjūčio 
1 d.: „Dabar didelė visuomeninė institucija negali satyros forma kritikuoti 
Vokietijos reikalų.“

Vokietijoje Heinrichas buvo išimtis. Jis nepritarė visuotiniu mastu do-
minuojančiam šovinizmui. Pirmosiomis džiūgavimo dėl karo dienomis 
jis daugiau tylėjo.

Savo poziciją Heinrichas nepaprastai aiškiai išdėstė esė, 1915 m. lapkritį 
pasirodžiusioje neutralioje Šveicarijoje, mėnraštyje Die Weißen Blätter.

Siekiant išvengti cenzūros, paviršiniu suvokimo lygmeniu Heinricho 
Manno esė „Zola“ (1915 m. lapkritis) sukurta kaip biografinis tekstas apie 
prancūzų rašytoją ir aktyvų intelektualą Émilį Zola (1840–1902). Tačiau 
Heinrichas į Napoleono III valdomą Prancūziją perkėlė Vokietijos imperijai 
Vilhelmo II valdymo laikotarpiu skirtą kritiką: „Imperija, kuri buvo grįsta 
tik prievarta, o ne laisve, teisingumu ir tiesa, imperija, kurioje buvo tik 
įsakinėjama ir paklūstama, uždirbama ir išnaudojama ir kurioje žmogus 
niekada nebuvo gerbiamas, laimėti negali.“ Jis pranašavo Vokietijos impe-
rijos žlugimą: demokratija būsianti „pralaimėjimo dovana“. Tai galima in-
terpretuoti kaip atsaką Thomo Manno esė Gedanken im Kriege („Mintys per 
karą“), kurioje jis pašiepiančiai klausė, kaip kas nors galėtų pagalvoti, „kad 
Vokietijos pralaimėjimas leis ją revoliucionuoti ir padaryti demokratine.“

Galima daryti prielaidą, kad Thomas Mannas su dideliu susidomėjimu 
skaitė šį ir kitus Heinricho Manno tekstus. Jie neliko be atsako. 1918 m. 
parašytoje knygos Betrachtungen eines Unpolitischen („Nepolitiško asmens 
svarstymai“) pratarmėje Thomas Mannas savo tekstą vadina „daugiau nei 
dvejus metus trunkančia ginkluota minčių tarnyba.“ „Protų ir plunksnų 
kovoje“, kaip jis „Svarstymuose“ vadino savo viešą kivirčą su broliu, žodžiai 
tapo ginklais – brolių karo įrankiais.

Thomas Mannas „Svarstymuose“ cituoja ilgus esė „Zola“ fragmentus, 
nes jie „[turi būti] šioje knygoje, kuri persmelkta įsitikinimo, kad kariau-
jama ne tik dėl galios ir pinigų, bet ir dėl minčių“. Heinrichas vardu ne-
minimas, tačiau jo, kaip „civilizacijos literato“, vaidmuo knygoje nuolat 
juntamas. Civilizacijos literatu Thomas vadina frankofilo demokrato tipą, 
kurį kaltino „kūnu ir siela priklausant Antantei“: „Aš sakiau, kad Vokietija 
turi priešų savo viduje, t. y. pasaulio demokratijos sąjungininkų ir rėmėjų.“

Nuo 1917 m. vasario mėn. buvo leidžiamos išankstinės „Svarstymų“ pu-
blikacijos, tačiau visa esė pasirodė 1918 m. rudenį, kai jau nebetruko ilgai 
laukti iki paliaubų, Vokietijos imperijos pralaimėjimo ir žlugimo. Thomas 
Mannas savo 1927 m. esė Kultur und Sozialismus („Kultūra ir socializmas“) 
gynė „Svarstymus“ kaip „didžiąją pasitraukimo kovą, vestą visiškai suvo-
kiant jos beviltiškumą“.

Čia reikėtų paminėti, kad tarp brolių Mannų stojusi tyla, broliško po-
kalbio nebuvimas sutapo su viena pagrindinių pastarųjų šimto metų 
Vokietijos istorijos epochų. Jie abu užaugo būtent Vokietijos imperijoje – 
Liubeke ir Miunchene. Saugomi stiprios valstybės – tai Thomas Mannas 
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yra pavadinęs „apsaugotu vidiniu dvasiniu gyvenimu“. Tada prasidėjo 
ketverius metus, nuo 1914 iki 1918 m., trukęs Pirmasis pasaulinis karas, iš 
esmės sukrėtęs Vokietijos visuomeninę sistemą. Senieji įsitikinimai sulaukė 
radikalios baigties. Teko užmiršti viską, kas anksčiau buvo duotybė. Pirmoji 
Vokietijos revoliucija 1918–1919 m. lėmė imperijos žlugimą. 1919 m. Veimare 
buvo įkurta Vokietijos respublika. Šiandien sunkiai galima įsivaizduoti, 
kokia tai buvo greita istorinė raida.

Broliai į šiuos įvykius, žinoma, reagavo skirtingai.
Thomas Mannas parašęs tik vieną laišką, o Heinricho Manno atsakymo 

rastas tik juodraštis. Jis rašytas 1918 m., Vokietijai pralaimėjus Pirmąjį pa-
saulinį karą. Heinrichas Mannas atsako Thomui Mannui į jo argumentą, 
kad Heinrichas galįs švęsti, nes jis buvęs teisus užimdamas Vokietijai prie-
šišką poziciją. Heinrichas Mannas tam griežtai prieštarauja ir išdėsto savo 
teoriją, kaip Thomas Mannas suvokia istoriją:

„Man viskas gerai klostosi? Pasaulis griuvėsiuose, 10 milijonų lavonų po 
žeme. Neblogas paaiškinimas! Tikras pasitenkinimas ideologui! Tačiau aš 
nesu toks žmogus, kuris tautų kančias ir mirtį pritaikytų prie savo dvasios 
pomėgių, tik ne aš.“

O tu būtent toks – norėtųsi pridurti, nes būtent taip tai reikėtų suprasti! 
Laiško juodraštis parašytas išmintingai ir žvelgia giliai į Thomo Manno 
vidų. Heinrichas Mannas įžvelgia, kad istorinė realybė Thomui Mannui 
matoma ir priimtina tik tada, kai jis ją gali suderinti su savo vidumi ir savo 
požiūriu. Jis iš tiesų buvo toks žmogus, kuris visus istorinius įvykius turėjo 

„pritaikyti“ savo vidiniam Aš, ir tik tada jis galėjo patikimai suvokti tai, kas 
vyksta aplinkui. Savimeilė ir istorija – taip būtų galima apibendrinti šią 
Thomo Manno santykio su istorija pusę. Heinrichui Mannui šis požiūris 
buvo visiškai svetimas.

Brolių noras užbaigti šį radikalų ginčą ir greiti esminiai visuomeniniai 
pokyčiai 1922 m. pradžioje padėjo tašką tokiam užaštrintam brolių karui. 
Iniciatyvą parodė jaunesnysis brolis. Kai dėl ligos kilo pavojus Heinricho 
gyvybei, Thomas Mannas pasinaudojo proga ir 1922 m. sausio 31 d. atsiuntė 
jam gėlių ir atvirutę su susitaikyti kviečiančiais žodžiais.

„Mielas Heinrichai, prašau su šiomis gėlėmis priimti nuoširdžiausius 
mano linkėjimus – anksčiau Tau jų negalėjau atsiųsti. Išgyvenome daug 
sunkių dienų, bet dabar sunkiausia jau praeityje ir mes žengsime toliau – 
kartu, jei Tu širdyje jauti tą patį, ką ir aš.“

xx amžiaus 3-iasis dešimtmetis:  
susitaikymas ir kova prieš dešiniuosius

Veimaro respublikos gyvavimo pradžioje Heinrichas Mannas buvo vie-
šasis asmuo, laikomas nepriekaištingu šios naujosios demokratijos atstovu.

Pavyzdžiui, 1929 m. rugpjūtį Vilhelmas Herzogas rašė žurnale Literarische 
Welt: „Pačiame jau nebeišnarstomos viešojo gyvenimo korupcijos sūkuryje 
stovi vienas žmogus – tiesus, tvirtas, aukščiausio lygio kritinio proto, ne-
palenkiamas, nepaperkamas. Tai yra žmogus, vyraujant anarchijai reika-
laujantis tvarkos, išlaikantis orumą kvailai įžūlių blefuojančių literatų ir 
pagyrūniškų neišprusėlių arogancijos apsuptyje, didžiojo kapitalo puikybę 
atremiantis vien tik nuogu ir aštriu savo dvasios ginklu, per šį nuviliantį 
pasaulį žengiantis kaip žmogus iš kitos planetos.“ 

Herzogas pabrėžia išskirtinę Heinricho Manno poziciją, kaip ir jo griež-
tas moralines pažiūras ir „nepalenkiamumą“. Jis įžvelgia, kad ši pozicija 
kyla iš Heinricho „laikysenos“, t. y. iš trumpalaikių madų nepaisymo, jo 
įsišaknijimo XIX amžiuje – Nietzsches, Zola ir Flauberto šimtmetyje, kaip 
Heinrichas pats dažnai pabrėždavo. Herzogas pastebi ir aštrią Heinricho 
Manno kritiką kapitalizmui – priekaištus, kad didysis kapitalas pavergė 
demokratiją, kad iš tiesų respubliką valdą Stinnesai, o ne politikai. Ir pa-
galiau jis kalba apie Heinricho Manno nešiuolaikiškumą. „Žmogui iš kitos 
planetos“ telieka vienišam kovoti su įsivyraujančiomis laikmečio tendenci-
jomis. Jam iš tiesų belieka tik dvasinis protestas. Protestas, kuris trečiajame 
dešimtmetyje, deja, buvo nesėkmingas, bet visgi davė naudos, nes Heinri-
cho Manno kritika pralenkė savo laiką.

Heinrichui Mannui, aistringam respublikos šalininkui, teko susidurti 
su praraja tarp to, kas skelbiama konstitucijoje ir to, kaip ji iš tiesų įgyven-
dinama. Jam teko vis giliau suvokti, kad respublika, kaip valstybės forma, 
kurios jis nuo 1910 m. vis reikalavo žodžiais ir darbais, buvo kupina trū-
kumų ir neišbaigtumo. 

Įtampa tarp idealo ir realybės juntama beveik visuose jo svarbiuose teks-
tuose ir kalbose, parašytuose trečiajame dešimtmetyje. Heinrichui Mannui 
teko skausmingai suvokti, kad apie demokratiją lengviau kalbėti ir svajoti, 
nei ją kasdien įtvirtinti ir ginti konkrečioje realybėje. Tuo jis priartėja prie 
brolio Thomo Manno, Veimaro demokratijai atsivėrusio tik nuo 1922 m. 
Kadangi brolių pažiūrų etapai prasilenkia, vėliau ir Thomas Mannas kiek 
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yra pavadinęs „apsaugotu vidiniu dvasiniu gyvenimu“. Tada prasidėjo 
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pavėluotai žengia keliu nuo idealo į realybę, eidamas vyresniojo brolio pė-
domis – tačiau kitaip argumentuodamas.

Dar 1919 m. Thomas Mannas aprašo pirmąją pokario Vokietijos utopiją: 
„Vokietija, kaip kultūra, kaip šedevras, kaip savosios muzikos įsikūnijimas; 
Vokietija, prilygstanti išmintingai, prisodrintai fugai“ – ši utopija jam lyg 
„svajonė, kurią vertą svajoti, kuria verta tikėti.“

Tai jau ne ginklais žvanginanti karo metų Vokietija, o menininko Vo-
kietija. Vokietija, kaip „jos muzikos įsikūnijimas“: tai valstybė kaip meno 
kūrinys, kurioje visi elementai susilieja į harmonišką visumą.

Būtent šis estetika pagrįstas harmonijos siekis nuskamba ir 1922 m. Ber-
lyne sakytoje kalboje Von Deutscher Republik („Apie Vokietijos respubliką“). 
Čia įvyksta radikalus politinis Thomo Manno politinių pažiūrų pervers-
mas – jis viešai pasisako palaikantis Veimaro respubliką. Dėl to jis užsi-
traukė konservatorių nemalonę ir buvo apkaltintas išdavęs bendrus tikslus.

Bet kokia gi ta demokratija, kurią ėmė remti Thomas Mannas? Jis ne-
pripažino trečiojo dešimtmečio pradžios realybės. Infliacija, valstybės įsis-
kolinimas ir Rūro srities okupacija – apie tai jis nekalba. Thomas Mannas 
nebuvo nekritiškas naujosios demokratinės konstitucijos šalininkas. „Vei-
maro pergamentas“, kaip jis vadino konstituciją, jam visų pirma tebuvo 
popieriaus lapas, nes „tikrasis nacionalinis gyvenimas“ visada esąs aukščiau 
abstrakčių formuluočių. Tai, ką jis palaikė Veimaro respublikoje, buvo pati 
idėja, utopinis idealas respublikos, kurią dar reikia sukurti. Ši „ideali respu-
blika“ vėlgi yra menininko respublika, glaudžiai susijusi su Vokietijos kaip 

„savos muzikos įsikūnijimo“ idėja, tačiau svarbiu aspektu ją pralenkianti:
„Vokiška ar apskritai germaniška yra […] humaniškumo idėja, kurią mes 

vadinome kartu ir vidine žmogiška, valstybine, aristokratine ir socialine ir 
kuri tiek pat nutolusi nuo slavų politinės mistikos, kiek ir nuo anarchiško 
radikalaus tam tikrų Vakarų šalių individualizmo: tai laisvės ir lygybės 
vienybė, „tikroji harmonija“, trumpai tariant – respublika.“ 

Čia vaizduojama estetinės valstybės, kuri – tai yra nauja – suvienija rytų 
ir vakarų vizijas, utopija. Vokietija, kaip šalis, kuri turi rasti savą kelia tarp 
iš Švietimo amžiaus kilusių demokratijų, ypač Prancūzijos ir Anglijos, ir 
Rytų kaimynių, ypač Rusijos. Dar po keleto eilučių išnyra ir sąvoka „vo-
kiškasis vidurys“.

Dabar jau konkrečioje istorinėje realybėje pildosi politinės tokio rango 
rašytojo, kaip Thomas Mannas, svajos. Utopija dar turėjo pasitvirtinti prak-

tikoje. Todėl Thomas Mannas bando įtvirtinti vidurio idealą istorinėje 
realybėje. Įspūdingiausias tokio įtvirtinimo bandymas – 1926 m. pasakyta 
kalba Lübeck als geistige Lebensform („Liubekas kaip dvasinio gyvenimo 
forma“):

„Kai mes sakome „vokiškas“ ir „pilietiškas“ [vok. bürgerlich turi ir reikšmę 
„buržuazinis“ – vertėjos pastaba], mes nelaviname partinio žargono ir ne-
pataikaujame tarptautinei buržuazijai. Čia vokiečiai neskirstomi į piliečius 
ir į socialistus. Čia vokiškumas ir yra pilietiškumas, pilietiškumas didžiąją 
raide, buvimas pasaulio piliečiu, pasaulio vidurys, pasaulio sąžinė, pasau-
lio sąmoningumas, nesiblaškantis ir kritiškai iš kairės ir iš dešinės ginantis 
humanizmo, žmogiškumo, žmogaus ir jo išsilavinimo idėją nuo bet kokio 
ekstremizmo.“ 

Šios minties šiuolaikiškumas akivaizdus. Šiais laikais mes tai vėl skaus-
mingai įsisąmoniname. Abstrakčiai mąstant apie „vidurio“ sąvoką, per grei-
tai užmirštama, kad ji apibrėžiama būtent atsiribojant nuo ekstremistinių 
pakraščių. Tai galioja ir Thomui Mannui. „Vidurys“, apie kurį jis kalba, vis 
dar yra tas vidurys, kurį jis kuria nuo 1921 m. Tačiau dabar labai sustiprė-
jusi iš dešinės ir kairės Veimaro respublikai dėl fašistinių ir komunistinių 
jėgų puolimo kylanti grėsmė. 1926 m. abiejų demokratijos priešų jėgos dar 
buvo lygios, o artėjant respublikos gyvavimo pabaigai didžiausią grėsmę 
humanizmui ėmė kelti Hitlerio šalininkai.

Paskutiniais respublikos gyvavimo metais situacija darėsi vis grėsmin-
gesnė. Gatvėse tarp dešiniųjų ir kairiųjų grupuočių kasdien kildavo riaušės, 
o pažvelgę į 1932 m. lapkričio 6 d. rinkimų rezultatus matome, kad 33 proc. 
palaikė Vokietijos nacionalsocialistinę darbininkų partiją. Thomas Man-
nas buvo vienas rašytojų, visiškai aiškiai mačiusių, kaip dramatiškai kinta 
situacija ir atvirai tam priešinosi.

Šiuo klausimu jis sutarė su broliu Heinrichu – vėlyvosios Veimaro res-
publikos laikotarpis gali būti drąsiai vadinamas brolių Mannų gyvenimo 
etapu, paženklintu stipriausiu politiniu sutarimu. Abu broliai viešai agi-
tavo prieš nacionalsocialistus. Bet iki pat pabaigos nė vienas nenutuokė, 
kaip greitai ir siaubingai vystysis įvykiai, Hitleriui perėmus valdžią 1933 m.

1932 m. gegužę Heinrichas Mannas rašė broliui, „kad atviras barbarišku-
mas šioje šalyje neįsigalės. Pusėtini jų pasiekimai ir nesiliaujantys grasini-
mai jau ir taip pakankamai sunkina mūsų veiklą ir reikalauja daug pastangų 
vien tam, kad išvengtume blogiausio.“
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pavėluotai žengia keliu nuo idealo į realybę, eidamas vyresniojo brolio pė-
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Jau ir prieš tai broliai kartu aktyviai prisidėjo prie Berlyno menų aka-
demijos plėtros. Vyko intensyvus susirašinėjimas, iš kurio matome, kiek 
daug jėgų ir energijos jie abu tam įdėjo. Heinrichas Mannas 1931 m. netgi 
buvo paskirtas Poezijos katedros vadovu. O prieš pat žlungant respublikai, 
Heinrichas laiške broliui apie savo romaną Ein ernstes Leben („Rimtas gyve-
nimas“) rašo: „Tavo laiškas liks gražiausia ir geriausia, ką man teks skaityti 
apie savo knygą. Dėkoju Tau. Tu kiekvieną mano gyvenimo akimirką man 
buvai artimiausias, toks esi ir šįkart.“ 

Šio laikotarpio broliškuose santykiuose ypatingą dėmesį reikėtų atkreipti 
į du įvykius. Tai vienos svarbiausių akimirkų jų gyvenime: 1929 m. Thomui 
Mannui įteikta Nobelio premija ir Heinricho Manno 60-mečio jubiliejus 
1931 m. Ši sąsaja svarbi ir tuo, kad per šias labai asmeniškas temas atsisklei-
džia esminis brolių Mannų bendravimo politiniais klausimais aspektas: 
jų privatus bendravimas labai dažnai buvo reprezentatyvaus charakterio.

Pvz., Heinrichas Mannas, 1929 m. Berlyno radijuje kalbėdamas apie No-
belio premiją, mini Thomo Manno sėkmės psichologiją. Greta pagyrimų jis 
vardija, kuo brolio kūryba ir gyvenimas skiriasi nuo jo gyvenimo ir kūrybos. 
Romane „Budenbrokai“ Thomas Mannas, esą, tobulinęs save. Jaunajam 
autoriui – tai esą buvę būdinga tiek Thomui Mannui, tiek daugeliui kitų, 
tiek ir pačiam Heinrichui Mannui – reikėjo rašyti, kad galėtų „ištobulinti 
save“. Visgi labai greitai prie to prisidėjo kitkas – kai kas, ką Thomas Man-
nas turėjęs, o Heinrichas Mannas – ne. Thomas Mannas išsikėlė ambicingą 
tikslą „tobulinti ir savo tautą. Jis, kiek galėjo, ištyrė dvasinės bendruomenės, 
vardu Vokietija, kilmę ir siekė atitikti šios dvasinės visuomenės polinkius 
ir tikslus – o jei to jau savaime neleidžianti prigimtis, tada pamažu, tam 
atsiduodant ir sąžiningai dirbant.“

Tai Heinricho Manno aliuzija į Thomui Mannui artimą rašytojo ir tautos 
vienybę, kurią brolių nesutarimų pradžioje Heinrichas vertino daug kritiš-
kiau. 1929 m. jis šią vienybę mato dar aiškiau ir be sarkazmo.

„Bet reikėtų žinoti, kad pasaulis šių tyrų, dvasinių dorybių taip lengvai 
neapdovanos. Realybė ne tokia. Pasaulis kiekvieną tiesą nori išgirsti tin-
kamu laiku, ne per vėlai, bet ir ne per anksti. Pasaulis nepriima nei rašytojo 
pasipūtimo, nei griežtų priekaištų. Reikia išlaukti tinkamos akimirkos, jei 
norime jį nukreipti geresniu keliu. Tam tikrą laiką netgi reikia sekti jo klai-
domis ir jas atskleisti. Viso to reikia, kad pasaulis be pasipriešinimo priimtų 
dvasines dovanas. Jam reikia nuosaikumo, kuris yra išmintinga dorybė.“

Čia labai koncentruotai atsispindi visas brolių santykis. Heinrichas 
Mannas pasirodo esantis labai geras savo brolio ir paties savęs stebėtojas. 
To, kad negalima pralenkti savo tautos, jį išmokė Pirmasis pasaulinis ka-
ras, 1918–1919 m. Vokietijos revoliucija ir po to įkurta Veimaro respublika. 
Jis, Heinrichas Mannas, jau labai anksti, kai dar niekas negalvojo, kad tai 
įmanoma, reikalavo respublikos. Jis Antrojo Reicho gyvavimo laikotarpiu 
prieštaravo karingų nuotaikų apimtam Thomui Mannui ir rašė jam, kai 
šis dar skelbė kultūrinį vokiečių tautos pranašumą prieš prancūzus ir an-
glus. Taip jis pasitraukė į politinę izoliaciją ir negalėjo pakeisti pražūtingai 
besivystančių įvykių.

Beje, šie politiniai nesutarimai tapo labai aštraus asmeninio konflikto 
tarp brolių pagrindu. Thomas Mannas, išėjęs klystkelius kartu su visais 
vokiečiais, buvo jiems artimesnis nei Heinrichas Mannas, kurio požiūris 
visada labai lenkė laiką. Heinrichas Mannas tai suvokė ir be jokio pavydo 
pripažino 1929 m., respublikos gyvavimo pabaigoje, didžiausios savo brolio 
šlovės akimirką. Ir brolio poveikį publikai dabar jis mato ir vertina kitaip, 
nei per santykių krizę 1914–1922 m. Heinrichas Mannas atskleidžia esminę 
Thomo Manno kūrybos formulę: „didžiąją sėkmę.“ Jis turi omenyje sėkmę 
gausiam skaitytojų būriui „perteikti dvasinių tiesų, moralinės atsakomybės 
ir skonio subtilybių suvokimą, o tai pavyksta tik nedaugeliui.“ Thomas 
Mannas savo kūryba to pasiekė. „Stebėtinas dvasiškumo populiarumas: 
tai yra didžioji sėkmė.“

Heinricho Manno pagyros Nobelio premijos įteikimo proga sulaukia at-
sakomųjų Thomo Manno pagyrų Heinricho gimimo dienos proga. Thomas 
Mannas savo Ansprache an den Bruder („Kreipimasis į brolį“) šešiasdešim-
tojo Heinricho Manno jubiliejaus proga kuria broliškos santarvės vaizdinį, 
pagrįstą Liubeke kartu praleista jaunyste.

„Būti broliais reiškia kartu būti mažais berniukais oriai provincialiame 
tėvynės kampelyje ir kartu juoktis iš to oriai provincialaus kampelio.“ Taip 
Thomas Mannas pradeda savo „Kreipimąsi“. Senasis miestas tampa kerti-
niu literatūrinio kelio akmeniu, kuris nors ir kritikuojamas, ironizuojamas 
ir išaugamas, bet niekada nepaliekamas. Šią šventinę dieną svarbiausia, 
kad kartu pavyko išsaugoti „tvirtą ištikimybę kadaise jaustam realybės 
nepaliestam nerimtumui “.

Bet Thomas Mannas neapsiriboja šiuo ironiškai harmoningu žvilgsniu 
į jaunystės Liubeką, jis kalba konkrečiau, susiedamas praeities miestą su 
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aktualiomis vėlyvosios Veimaro respublikos problemomis. Primenu, mes 
kalbame apie 1931 metus. Šiandienos Liubekas – tęsia jis – turįs „socialde-
mokratinių pažiūrų merą“ ir „komunistų frakciją miesto taryboje“ – tai 

„moderni norma“, kuri jų protėviams tikrai būtų buvusi įtartina. Netrukus 
Thomas Mannas nupasakoja Veimaro respublikos istoriją. Liubekas pars pro 
toto atspindi pokyčius Vokietijoje po Pirmojo pasaulinio karo: perėjimą nuo 
konservatyvios autoritarinės valstybės prie respublikos, kurios Reichstage 
kartu sėdi socialdemokratai ir komunistai.

Jie abu artėjant Veimaro respublikos griūčiai politinėse kalbose ir esė 
visomis jėgomis priešinosi vis aršiau respubliką puolančiam nacionalso-
cializmui. Pavyzdžiu galimą pateikti Thomo Manno kalbą darbininkams 
Vienoje 1932 m. Jo analizė, deja, vėl atrodo labai aktuali:

„Aš ryšį su gimtine, tėviške, tėvyne ir tautos kultūra apibūdinau kaip na-
tūralų faktą, kuris šia prasme yra šventas ir nesugriaunamas. Nepaisant to, 
politiniame ir socialiniame gyvenime nacionalinė idėja šiandien jau negali 
pasisavinti valdžios, ateities.“ 

Bet jis taip pat žino, kad kairiųjų judėjimas nesustabdys nacionalsocia-
lizmo ir tikisi, kaip ir jo brolis Heinrichas, kad nuosaikieji dešinieji sustab-
dys Hitlerį ir suteiks socialinei respublikai laiko atsigauti. Deja, tai buvo 
bergždžia viltis, kaip galime konstatuoti šiandien, žvelgdami į praeitį.

1933 m. Hitlerio pučas reiškė Respublikos pabaigą. Nuo tada broliai Man-
nai gyveno užsienyje. Heinrichas Mannas, miręs 1950 m., pirmiausia gyveno 
Prancūzijoje – Nicoje, po to JAV – Los Andžele. Thomas Mannas gyveno 
Ciuriche, vėliau Prinstone ir Los Andžele, o gyvenimo pabaigoje iki mirties 
1955 m. – prie Ciuricho ežero.

Pabaigoje dar norėčiau atkreipti dėmesį į svarbią „Kreipimosi“ gimimo 
dienos proga mintį. Thomas Mannas aprašo ir brolio literatūrinę kūrybą 
ir rašo tomis pačiomis sąvokomis, kaip ir anksčiau. Nors tada jis viską, kas 
nevokiška, o pavyzdžiui prancūziška, vertino neigiamai, dabar, kilus grės-
mei Veimaro respublikai, jo požiūris teigiamas.

„O taip, ši prancūziškojo išsilavinimo meilės viešpatija yra nevokiška, ji 
nuspalvina tavo literatūrinį tembrą, lemia tavo prozos intonaciją, manie-
ras – nevokiška tos rezignacijos prasme, kuri tam tikras savybes – šviesumą, 
gyvybingumą, taiklumą ir spindesį, kritiką, spalvingumą, jausmingą dva-
singumą, psichologinį instinktyvumą, artistišką išradingumą – nori paša-
linti iš vokiškumo sąvokos ir teigia, kad jam tai tiesiog nepridera. Bet jeigu 

visgi pridera? Jei tai sukurta Vokietijoje ir prancūzai to negalėtų padaryti 
geriau, kas tada? Ar tai, išplečiant nacionalines galimybes, neturėtų būti 
pasitenkinimo objektas ir proga ištarti: „Ar matote, mes taip irgi galime“?“

Čia atsiskleidžia ilgas kelias, nueitas Thomo Manno per trisdešimt metų. 
Dabar, Vokietijoje vis labiau stiprėjant nacionalsocializmui, kai reakcin-
gos tendencijos pradeda kelti grėsmę respublikai ir broliams Mannams, 
brolio literatūrą jis vertina jau kitaip. Tai vis dar šiuolaikiška, tarptautinė, 
kūniška, juslinė literatūra. Išvados lieka tos pačios. Bet tai, ką jis 1903 m., 
žvelgdamas iš konservatyvios vokiškos pozicijos, atmetė, šiandien jis jau 
giria, žvelgdamas europietiškomis respublikos rėmėjo akimis. Ypatingose 
brolio savybėse jis įžvelgia galimybę literatūrai ir alternatyvų planą aktualiai 
kultūros politikos situacijai. Tad jis reziumuoja:

„Iš tiesų, apie tai, kas vokiška, kas gali būti vokiška, ir kokią vietą tavo 
kūryba užims Vokietijos formų istorijoje, pagaliau spręs ne tie, kurie šian-
dien nepelnytai pretenduoja apibrėžti tikrai ne paprastą vokiečio sąvoką.“

Broliams Mannams Veimaro respublikos gyvavimo pabaigoje savo li-
teratūriniu ir politiniu indėliu nepavyko išsaugoti pirmosios Vokietijos 
respublikos. Nepadėjo nei jų raštai, nei kalbos. Hitleriui perėmus valdžią, 
žodžio lasivė ar laisvi pasisakymai greitai buvo uždrausti ir baudžiami.

Visgi būtų klaidinga sakyti, kad brolių Mannų veikla buvo beprasmė. 
Savo kovą prieš nacionalsocializmą jie tęsė egzilėje. Broliai išvyko į užsienį, 
nes tik ten toliau galėjo gyvuoti demokratiška ir kultūrą palaikanti Vokietija.

Arba, tariant Thomo Manno žodžiais, kurie nuskambėjo jo egzilės Ame-
rikoje pradžioje 1938 m.:

„Ten, kur aš, ten ir Vokietija. Vokiškąją kultūrą nešiojuosi savyje.“
(„Where I am, there is Germany. I carry my German culture in me“.)
Taip buvo užtikrintas tęstinumas. Tad geroji Vokietijos pusė ir 1933–

1945 m. toliau gyvavo, įkūnyta dviejuose broliuose – didžiuose rašytojuose. 
Jų įdirbį buvo galima tęsti po 1945 m., nors ir ne be trikdžių ir sunkumų. 
Bet tai jau yra kita istorija, kurios Jums šiandien negaliu papasakoti.

Pranešimas skaitytas 2018 m. liepos 15 d.

Iš vokiečių kalbos vertė Jūratė Žukauskaitė
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nai gyveno užsienyje. Heinrichas Mannas, miręs 1950 m., pirmiausia gyveno 
Prancūzijoje – Nicoje, po to JAV – Los Andžele. Thomas Mannas gyveno 
Ciuriche, vėliau Prinstone ir Los Andžele, o gyvenimo pabaigoje iki mirties 
1955 m. – prie Ciuricho ežero.

Pabaigoje dar norėčiau atkreipti dėmesį į svarbią „Kreipimosi“ gimimo 
dienos proga mintį. Thomas Mannas aprašo ir brolio literatūrinę kūrybą 
ir rašo tomis pačiomis sąvokomis, kaip ir anksčiau. Nors tada jis viską, kas 
nevokiška, o pavyzdžiui prancūziška, vertino neigiamai, dabar, kilus grės-
mei Veimaro respublikai, jo požiūris teigiamas.

„O taip, ši prancūziškojo išsilavinimo meilės viešpatija yra nevokiška, ji 
nuspalvina tavo literatūrinį tembrą, lemia tavo prozos intonaciją, manie-
ras – nevokiška tos rezignacijos prasme, kuri tam tikras savybes – šviesumą, 
gyvybingumą, taiklumą ir spindesį, kritiką, spalvingumą, jausmingą dva-
singumą, psichologinį instinktyvumą, artistišką išradingumą – nori paša-
linti iš vokiškumo sąvokos ir teigia, kad jam tai tiesiog nepridera. Bet jeigu 

visgi pridera? Jei tai sukurta Vokietijoje ir prancūzai to negalėtų padaryti 
geriau, kas tada? Ar tai, išplečiant nacionalines galimybes, neturėtų būti 
pasitenkinimo objektas ir proga ištarti: „Ar matote, mes taip irgi galime“?“

Čia atsiskleidžia ilgas kelias, nueitas Thomo Manno per trisdešimt metų. 
Dabar, Vokietijoje vis labiau stiprėjant nacionalsocializmui, kai reakcin-
gos tendencijos pradeda kelti grėsmę respublikai ir broliams Mannams, 
brolio literatūrą jis vertina jau kitaip. Tai vis dar šiuolaikiška, tarptautinė, 
kūniška, juslinė literatūra. Išvados lieka tos pačios. Bet tai, ką jis 1903 m., 
žvelgdamas iš konservatyvios vokiškos pozicijos, atmetė, šiandien jis jau 
giria, žvelgdamas europietiškomis respublikos rėmėjo akimis. Ypatingose 
brolio savybėse jis įžvelgia galimybę literatūrai ir alternatyvų planą aktualiai 
kultūros politikos situacijai. Tad jis reziumuoja:

„Iš tiesų, apie tai, kas vokiška, kas gali būti vokiška, ir kokią vietą tavo 
kūryba užims Vokietijos formų istorijoje, pagaliau spręs ne tie, kurie šian-
dien nepelnytai pretenduoja apibrėžti tikrai ne paprastą vokiečio sąvoką.“

Broliams Mannams Veimaro respublikos gyvavimo pabaigoje savo li-
teratūriniu ir politiniu indėliu nepavyko išsaugoti pirmosios Vokietijos 
respublikos. Nepadėjo nei jų raštai, nei kalbos. Hitleriui perėmus valdžią, 
žodžio lasivė ar laisvi pasisakymai greitai buvo uždrausti ir baudžiami.

Visgi būtų klaidinga sakyti, kad brolių Mannų veikla buvo beprasmė. 
Savo kovą prieš nacionalsocializmą jie tęsė egzilėje. Broliai išvyko į užsienį, 
nes tik ten toliau galėjo gyvuoti demokratiška ir kultūrą palaikanti Vokietija.

Arba, tariant Thomo Manno žodžiais, kurie nuskambėjo jo egzilės Ame-
rikoje pradžioje 1938 m.:

„Ten, kur aš, ten ir Vokietija. Vokiškąją kultūrą nešiojuosi savyje.“
(„Where I am, there is Germany. I carry my German culture in me“.)
Taip buvo užtikrintas tęstinumas. Tad geroji Vokietijos pusė ir 1933–

1945 m. toliau gyvavo, įkūnyta dviejuose broliuose – didžiuose rašytojuose. 
Jų įdirbį buvo galima tęsti po 1945 m., nors ir ne be trikdžių ir sunkumų. 
Bet tai jau yra kita istorija, kurios Jums šiandien negaliu papasakoti.

Pranešimas skaitytas 2018 m. liepos 15 d.
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