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I.

Europietiška literatūros kalba

Ponios ir ponai, esu labai sujaudintas, galėdamas čia, Lietuvoje, kal-
bėti apie Europos literatūrinę kalbą ir konkrečiai apie ekspresionizmą bei 
pasaulėžiūrinį romaną. Lietuva jau ne vieną šimtmetį yra svarbus rytinis 
Europos literatūros postas, tad šia prasme tikrai tinka, kad kaip tik čia 
kalbame apie Europos literatūros bruožus. Tad bus aptariami požymiai, 
būdingi konkrečiai Europos literatūrai ir išskiriantys ją iš kitų pasaulinės 
literatūros formų. Čia remsiuosi savo knyga: Literatūra ir racionalumas. Li-
teratūros funkcijos Europos kultūros istorijoje (Miunchenas, 2014), kurioje jau 
dėsčiau savo mintis. 

Europos kultūra, kaip visi žinome, gimsta antikinėje Graikijoje. Čia pra-
sideda tikroji europietiška kultūros istorija. Ir prasideda ji nuo racionalumo 
revoliucijos. Ką tuo noriu pasakyti? Turiu galvoje pamatinį visos kultūros 
istorijos virsmą. Tačiau jį išrado ne vien graikai. Graikai buvo kultūros is-
torijos paveldėtojai, taip teigė jau graikų istoriografas Herodotas.

Mat graikai pagrindinių žemės matavimo formų išmoko iš babiloniečių 
ir iš egiptiečių, kaip iš finikiečių išmoko astronomijos ar perėmė tų kultūrų 
kalendoriaus skaičiavimą, abstrakčių fonetinių rašmenų abėcėlę – būtiną 
abstraktaus mąstymo sąlygą. Tad ikisokratinių laikų filosofai buvo ir didieji 

Silvijus Vietta, vienas iš tarpkultūrinių Europos studijų pradininkų,  

Hildesheimo (Vokietija) universiteto profesorius emeritas. Savo darbuose  

daug dėmesio skyrė romantizmo, modernizmo bei ekspresionizmo literatūros  

tyrimams. 



74 Nidos sąsiuviniai / 2015 (10)75 

 
 
 
Europietiška literatūros kalba. 
Ekspresionizmas ir pasaulėžiūrinis 
romanas

S I LV I O  V I E T TA

I.

Europietiška literatūros kalba

Ponios ir ponai, esu labai sujaudintas, galėdamas čia, Lietuvoje, kal-
bėti apie Europos literatūrinę kalbą ir konkrečiai apie ekspresionizmą bei 
pasaulėžiūrinį romaną. Lietuva jau ne vieną šimtmetį yra svarbus rytinis 
Europos literatūros postas, tad šia prasme tikrai tinka, kad kaip tik čia 
kalbame apie Europos literatūros bruožus. Tad bus aptariami požymiai, 
būdingi konkrečiai Europos literatūrai ir išskiriantys ją iš kitų pasaulinės 
literatūros formų. Čia remsiuosi savo knyga: Literatūra ir racionalumas. Li-
teratūros funkcijos Europos kultūros istorijoje (Miunchenas, 2014), kurioje jau 
dėsčiau savo mintis. 

Europos kultūra, kaip visi žinome, gimsta antikinėje Graikijoje. Čia pra-
sideda tikroji europietiška kultūros istorija. Ir prasideda ji nuo racionalumo 
revoliucijos. Ką tuo noriu pasakyti? Turiu galvoje pamatinį visos kultūros 
istorijos virsmą. Tačiau jį išrado ne vien graikai. Graikai buvo kultūros is-
torijos paveldėtojai, taip teigė jau graikų istoriografas Herodotas.

Mat graikai pagrindinių žemės matavimo formų išmoko iš babiloniečių 
ir iš egiptiečių, kaip iš finikiečių išmoko astronomijos ar perėmė tų kultūrų 
kalendoriaus skaičiavimą, abstrakčių fonetinių rašmenų abėcėlę – būtiną 
abstraktaus mąstymo sąlygą. Tad ikisokratinių laikų filosofai buvo ir didieji 

Silvijus Vietta, vienas iš tarpkultūrinių Europos studijų pradininkų,  

Hildesheimo (Vokietija) universiteto profesorius emeritas. Savo darbuose  

daug dėmesio skyrė romantizmo, modernizmo bei ekspresionizmo literatūros  

tyrimams. 



7 6 Nidos sąsiuviniai / 2015 (10)77 7 6Europietiška literatūros kalba

anų laikų keliautojai, galėję tokių įgūdžių išmokti pas kaimynus. Tačiau 
graikai, be to, išrado ir kažką nauja. Jie išrado filsofijos mokslą – tiedu dalykai 
anuomet buvo vienas ir nepadalytas, o per tai ir patį racionalumą kaip naują 
ir sisteminę mąstymo formą.

Nauja šioje mąstymo formoje tai, kad tai jau nebe (slaptos) žynių žinios, 
o žinios, kuriomis galima keistis ir kurios racionaliai – pasitelkus „logos“ – 
gali būti diskutuojamos viešame diskurse. Sokratas pašnekovų rasdavo Atėnų 
aikštėse ir gatvėse, su jais viešai kalbėdavo apie tikrąjį žinojimą. Toks švieti-
mas nebuvo nepavojingas. Sokratas buvo apkaltintas bedievyste ir nuteistas 
mirti. 399 pr. Kr. jis Atėnų kalėjime išgėrė dėmėtosios maudos nuodų. 

Nauja graikų filosofijos moksle buvo ir tai, kad pirmą kartą pasaulis 
sistemingai aiškintas nebe mitų dievais, o žemiškais, medžiagiškais princi-
pais – vandeniu (Talis Miletietis), oru (Anaksimenas), ugnimi (Heraklitas), 
būtimi (Parmenidea), atomais (Demokritas). Buvo iškeltas principinis naujo, 
racionalaus, nukreipto į atpažįstamus principus mąstymo tipas, jis pagal 
priežastinę logiką kildino visą būtį iš vieno medžiagiško principo. Sykiu at-
sirado abstraktus mąstymas (žr. Vietta: Rationalität, 47ff, „Die Erfindung 
der Rationalität“). 

Graikų pitagoriečių – Italijos pietuose į slaptą sąjungą susibūrusių moksli-
ninkų – atrastam raktui į pasaulio pažinimą iki šiandien paklūsta (gamtos) 
mokslai, o ir visas mūsų mąstymas. Tas raktas buvo skaičius. Kaip tik pita-
goriečiai per skaičius atskleidė universalų pasaulio supratimo kodą, tiesa, 
jie patys dar rėmėsi paprastaisiais natūraliaisiais skaičiais, laikydami juos 
paties kosmoso ir jo sąskambių harmonijos elementais. Tačiau su jais kie-
kybinis mąstymas taps pagrindine pasaulio pažinimo forma, taip, kaip V a. 
pr. Kr. aiškino Pitagoro mokinys Filolajus: „Denn erkenntnisspendend ist 
die Natur der Zahl und führend und lehrend in jeglichem, das ihm zweifel-
haft und unbekannt ist. Denn nichts von den Dingen wäre irgendwem klar, 
weder in ihrem Verhältnis zu sich noch zu einander, wenn die Zahl nicht 
wäre und ihr Wesen.“ (Diels: Fragmente der Vorsokratiker, Philolaos Frg. 11). 

Skaičius kaip pagrindinė viso pažinimo forma: nuo to prasideda kiekybi-
nio gamtos pažinimo era, naujųjų laikų – Koperniko, Keplerio ir Galilėjaus – 
revoliucija jos neišrado, o tik po ilgo Viduramžių laikotarpio atnaujino ir 
stūmė pirmyn graikiškąją racionalumo revoliuciją. Galilėjus buvo įsitikinęs, 
kad gamta parašyta „matematikos kalba“, todėl tokia kalba ir perskaity-
tina, o vokiečių filosofas, naujasis pitagorietis Leibnizas tai netgi perkėlė 

į mąstymą ir kalbą. Čia galima įžvelgti ir kompiuterių kultūros pradmenis, 
kadangi vieną pirmųjų skaičiavimo mašinų išradęs Leibnizas davė pradžią ir 
kompiuterių technikai (Vietta: Rationalität, 88ff: „Ist Denken Rechnen?“). 

Pitagoriečiai šiuo atradimu revoliucionizavo ne vien filosofinį ir gamta-
mokslį mąstymą, bet ir (2) erdvės planavimą: pitagorietis Hipodamas V a. 
viduryje persų sugriautą Mileto miestą atstatė geometriškai, kaip šachmatų 
lentą, kaip modernią kokio Le Corbusier XX a. didmiesčio architektūrą: 
atsirado geometrinis miesto planavimas. Tad racionalumas kalbant apie 
erdvę reiškia jos geometrizavimą, t. y., padalijimą geometriniais miesto 
rajonais ar laukeliais – dažniausiai kvadratiniais ar stačiakampiais. 

Racionalumo revoliucija toliau vedė (3) į aritmetinį laiko skaičiavimą. 
Vakarietiško filosofijos mokslo tėvas Talis Miletietis jau mokėjo – turbūt 
pasitelkdamas dar babilonietišką astronomiją – numatyti saulės užtemimą 
585 pr. Kr. Prognozuoti tokį įvykį reiškė jį demitologizuoti. 

Racionaliajai pasaulio revoliucijai antikinėje Graikijoje priskirtinas (4) 
pinigų monetų išradimas Lydijoje. Ikisokratinių laikų mąstytojas Kseno-
fanas rašė: „Lydiečiai pirmiausiai nukaldino pinigus“ (Diels: Fragmente, 
Xenopanes, Frg. 4). Tai buvo maždaug VII a. pr. Kr. pabaigoje. Graikai greit 
perėmė šį išradimą, pakeitusį visą prekybą, įgalinusį praktišką apmokėjimą 
ir kreditavimą, tačiau sykiu atnešusį pinigų keitimo tarp miestų-valstybių 
problemą. Mes galėtume papildyti, kad su pinigais į kultūrą ateina ir pinigų 
troškimas, išnaudojimas, pinigų nuvertėjimas, vargšų ir turčių problema. 

Skaičiams ir tam, kas išmatuojama, dabar tenka rimtas vaidmuo ir (5) 
estetikoje, nes negali pagaminti kolonų stulpų ir sudėti jų vieno ant kito, 
kaip tai darė graikai, prieš tai neapskaičiavęs. Tenka perskaičiuoti ir ide-
aliųjų skulptūrų kaip antai Polikleto „Doriforo“ proporcijas iš normalaus 
graiko ūgio – o jis anuomet buvo apie 1, 60 m – daugiau nei dviejų metrų 
aukščio statulai. 

Ir galiausiai (6) karas: jis irgi organizuojamas racionaliai. Aristokratiškų 
pavienių kovotojų, kokius Homeras vaizdavo „Iliadoje“, vietoje nuo VII a. 
atsiranda falangos, geometrinis vyrų karių blokas, Maratono mūšyje 490 m. 
per. Kr. jie šitaip nugali gerokai didesnę persų armiją, Herodotas kalba apie 
6400 žuvusių persų ir tik 192 kritusius atėniečius (Herodot: VI, 94–117). 
Graikų laisvė ir demokratija irgi atsirado dėl karo meno racionalumo, tačiau 
nebūtinai yra atvirkščiai: pačiam racionalumui nereikia demokratijos ir lais-
vės, kaip byloja jo įsigalėjimo istorija ir tokių valstybių kaip Kinija dabartis.
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Galime papildyti, kad per racionalumo kultūrinę revoliuciją (7) antiki-
nėje Graikijoje fundamentaliai iš naujo buvo apibrėžti ir vyro bei moters 
vaidmenys – gender, kadangi vyriška sperma siejama su lógos, o moterišku-
mas su pasyviąja materija („hýle“) ir šitaip kaip ir natūraliai vyrui tenka 
aktyvusis, formuojantis vaidmuo visose gyvenimo srityse. Tik modernieji 
gamtos mokslai pakoregavo šį neteisingą vaizdą.

Tačiau kokios to pasekmės europietiškai literatūrinei kalbai? Ji su antikine 
racionalumo revoliucija akivaizdžiai įžengia į postmitinę racionalios apšvie-
tos erą. Antikinė drama ir teatras mitą perkelia į spektaklio formą, tuo jį 
sekuliarizuodami. Mitas, kuriuo dramą grindžia Aristotelis, teatre tampa 
vaidinimu.

Tačiau kaip filosofija reaguoja į literatūrą? Dialoge „Valstybė“ Platonas 
parodė, kad racionalioji filosofija nenori skatinti literatūros, netgi išguja 
ją iš valstybės. Tam, pasak Platono veikėjo Sokrato, yra dvi svarbiausios 
priežastys: pirmiausia, literatūra neveda į tiesą, o yra tik idėjų atvaizdo at-
vaizdas. O antra: stiprus literatūros emocionalumas vaizduojant džiaugsmą 
ir skausmą suvedžioja žmones ir atitraukia juos nuo aiškaus ir racionalaus 
mąstymo. Dėl to Platonas nori poetus išguiti iš miesto. 

Tačiau literatūra nuo antikos prisideda prie racionalaus apšvietos pro-
ceso. Tai geriausiai matyti iš didžiosios graikų trilogijos – Aischilo „Ores-
tėjos“, kur mitinį lyčių karą galiausiai racionaliai užbaigia dievai Atėnė ir 
Apolonas. Tai buvo apie 458 m. pr. Kr. Jau antroji didžiųjų graikų tragedijų 
poetų karta, Sofoklis ir Euripidas, racionalumą mato daug kritiškiau ir kri-
tikuoja jį – valdžios vyrų ir supaprastintos jų vyriškos logikos pavidalu. Šios 
tragedijos baigiasi katastrofa. Sofoklio „Antigonėje“ ir Euripido „Medėjoje“ 
veikėjos moterys ir jų moteriška logika stipresnės nei vyrai ir jų ribota lo-
gika (Kreonas ir Pentėjas), tad jos juos sunaikina. Vėliausiai nuo antrosios 
tragedijas rašiusių graikų poetų kartos europietiška literatūrinė kalba yra 
ir racionalumo bei juo pagrįstos kultūros ribotumo kritika. 

II.

Naujieji laikai ir literatūros kritika 

Kritišką savo vaidmenį literatūra atranda jau Viduramžiais, kai Dante 
„Dieviškoje komedijoje“ kritikuoja Bažnyčios ir popiežių turtus ir paperka-
mumą. „Pragare“ kai kurie turtingi ir paperkami popiežiai turi kentėti už 

savo nuodėmes. Tokius popiežius Dante vadino „stabų tarnais“ (Dante: 
Inferno 19, 112ff).

Naujieji laikai sukūrė buržuazinę romano formą, šioji nuo pat pradžių 
buvo kritiška racionalumui, pavyzdžiui, Goethes 1774 metais parašytos 

„Jaunojo Verterio kančios“. Šio romano herojus sąmoningai nusigręžia nuo 
buržuazinės visuomenės ir jos moralinių normų, užtat iki pat galo nori pa-
žinti savo jausmų pasaulį. Goethe romane rodo šio veikėjo jausmų pasaulį, 
visą jo emocinį pertempimą, iki pat veikėjo savižudybės. Proto atstovas 
Albertas, kaip savo laiku Platono „Valstybėje“ Sokratas, įspėja Verterį apie 
augančios aistros, galinčios atimti žmonėms visą ramią galią ir sužlugdyti, 
kurią pats Verteris vadina į mirtį vedančia liga, pasekmes (Goethe: Werther, 
98). Bet kaip tik į šią pamatytąją bedugnę ir puola naujasis romantinis he-
rojus, nebijodamas netgi pats pražūti. Šitaip Verteris nužymėjo kelią visai 
romantinei ir poromantinei literatūrai leisdamasis į naująjį buržuazinį 
individualizmą, nusigręžiantį nuo visos buržuazinės visuomenės ir jos 
įsivaizduojamų normų. 

Taigi, jau pasiekėme „pasaulėžiūrinį romaną“. Čia kalbu apie didžiųjų 
romanų tipą, atsiradusį po Pirmojo pasaulinio karo pirmiausia Vokieti-
joje, su Thomo Manno „Užburtu kalnu“, Roberto Musinio „Žmogumi be 
savybių“, Hermano Broncho trilogija „Schlafwandler“ ir Josepho Rotho 

„Radeckio maršu“. Šio romano tema – visos Europos visuomenės vertybių 
krizė po Pirmojo pasaulinio karo. Kas įvyko per tą laiką? Europos moder-
nybė, ypač – Vidurio Europoje, perėjo staigaus industrializavimo ir techni-
zavimo – taigi, visuomenės racionalizavimo – procesą, tačiau jo politiškai 
racionaliai nesuvaldė. Ši viena iš Pasaulinio karo pradžios priežasčių palčiai 
aptariama šiais metais – praėjus šimtui metų po 1914-ųjų.

Bet kaip plačią to meto istoriją romanas paverčia literatūra? Tai daroma 
pokalbiais. 1924 m. pabaigtame „Užburtame kalne“ tai vyksta pirmiausia 
ilguose pokalbiuse su Setembriniu, šviečiamojo humanizmo atstovu, raci-
onalumo kultūros gynėju, įgyjančiu ir brolio Heinricho turėtų „civilizacijos 
literato bruožų“, kuriuos Thomas Mannas kritikuodavo. Setembriniui 
šiame romane tenka panašus vaidmuo kaip Albertui „Verteryje“. Jis ats-
tovauja protui. Pats save jis lygina su Prometėju, taigi, graikų mitologijos 
titanu, atnešusiu žmonėms racionaliąja kultūrą: ugnį, rašymą, skaičiavimą, 
namų statymą, prekybą, žodžiu, pradžioje minėtą racionalumo revoliuciją. 
Setembrinis išsiduoda esąs masonas.
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Setembrinio oponentas – radikalistas ir ekstremistas Nafta. Jis turi ko-
lektyvistiškų totalitarinių bruožų, politiškai vis labiau ėmusių lydėti mo-
dernybę po 1900-ųjų ir vedusių į totalitarinę sistemą, kuri XX amžių pavertė 
žmones naikinančia era. Prototipu Naftai bus buvęs komunistas Georgas 
Lukács, jis iš liberalaus intelektualo iš tiesų tapo diktatorišku ir totalitari-
niu komunistu. Kaip žinome, romano veiksmas vyksta Šveicarijos kalnų 
atskirtyje netoli Davoso, kur atsidūrė pirklio iš Hamburgo sūnus Hansas 
Kastorpas, čia, dekadentiškos buržuazijos ir aukštuomenės ratelyje, jis pra-
leidžia septynerius metus, pamiršęs laiką ir pasaulį, o romano pabaigoje jį 
patį išplėšia naikinantis pasaulinis karas. Neparuošto kareivio jame iškart 
laukia mirtis. 

Per abu paminėtus veikėjus – Setembrinį ir Naftą – susiduriame su prie-
šingais racionalumo kultūros vertinimais. Setembrinis dėsto: „Indem die 
Technik, sagte er, mehr und mehr die Natur sich unterwerfe, durch die Ver-
bindung, welche sie schaffe, den Ausbau der Straßennetze und Telegrafen, 
die klimatischen Unterschied besiege, erweise sie sich als das verlässlichste 
Mittel, die Völker einander nahezubringen, ihre gegenseitigen Bekannts-
chaften zu fördern, menschlichen Ausgleich zwischen ihnen anzubahnen, 
ihre Vorurteile zu zerstören und endlich eine allgemeine Vereinigung her-
beizuführen.“ (Mann: Zauberberg, 143). Čia turime labai optimistinį pa-
saulio istorijos vertinimą, grįstą technikos pažanga. Setembrinis teisingai 
mato, kad pasaulis per racionalumo kultūrą krypsta į pasaulinę visuomenę. 
Tačiau jis nepakankamai įvertina čia kylančias problemas. Per komuni-
kacijų techniką žmonės ne tik priartinami vienas prie kito, tarp jų kyla ir 
įtampos. Ypač dėl to, kad racionalumo raidos kultūra pažengusi toliau nei 
kitokia kultūra, tad turi ir daugiau galios nei toji kita kultūra, o dėl to gali 
kilti nesantaika ir karas. Kaimynystė tarp Prancūzijos ir Vokietijos XIX a. 
pabaigoje kaip tik ir vedė ne į „susivienijimą“, o į giluminį priešiškumą, 
taip pat ir dėl to, kad Vokietija niekino Prancūziją, o Prancūzija pavydėjo 
Vokietijai gerai išvystytos pramonės. Protinga Europos politika tik po An-
trojo pasaulinio karo užkasė šią gilią tranšėją tarp tautų. Šiandien tai jau 
konfliktas tarp Vakarų pasaulio ir mažiau išsivysčiusių šalių, kurių daug – 
islamiškame pasaulyje. Jį nuo Vakarų skiria gili antipatija. Čia glūdi vienas 
pavojingiausių XXI amžiaus konflikto potencialų. Tačiau Setembrinis iš 
esmės buvo teisingai įžvelgęs: racionalumo kultūros raidos dinamika for-
muoja ateinančių laikų pasaulio raidą. Tačiau toks naivus darvinizmas jį 

nukreipia nuo teisingo kelio. „Žmonijos pažanga“ neveda, kaip jis mano, 
automatiškai į paties žmogaus tobulėjimą (Mann: Zauberberg, 225). O kur 
veda toji racionalumo kultūra? 

Totalitarinis mąstytojas Nafta pokalbyje su idealistu Setembriniu ir Kas-
toru juokiasi iš nuolaidžiavimo politikos: kam kitam dar būtų reikalinga 
politika, jei ne tam, kad suteiktume vienas kitam progą morališkai susi-
kompromituoti! (ten pat, 348). Kiek vėliau jau išleidžia katę iš maišo. Jis, 
puoselėjantis tiek jėzuitų, tiek komunistų idėjas, pareiškia: „Ne! […] Ne 

„aš“ išlaisvinimas ir atsiskleidimas yra paslaptis ir laiko priesakas. Tai, ko 
jam reikia, ko jis reikalauja, ką jis sukurs yra teroras.“ (ten pat, 366). Savo 
politinį principą Nafta išsako dėstydamas toliau: „Aber der Dualismus von 
Gut und Böse, von Jenseits und Diesseits, Geist und Macht muß, wenn das 
Reich kommen soll, vorübergehend aufgehoben werden in einem Prinzip, 
das Askese und Herrschaft vereinigt. Das ist es, was ich die Notwendigkeit 
des Terrors nenne.“ (Ebd., 368).

Tai, ką Thomas Mannas čia vaizduoja Naftos pavidalu, Ericas Voegelinas 
vėliau pavadino „politinėmis religijomis“, o jose įžvelgė modernias totalita-
rizmo formas. Nafta irgi sako, kad teroras įkurs tam tikrą „dievo valstybę“, 
taigi, tam tikra prasme religiją pakeičiantį politinį valdymo darinį. Tiek 
nacionalsocializmas, tiek komunizmas kaip tik tai ir buvo: totalitarinės 
valdymo formos su religiją pakeičiančiais bruožais. O Thomo Manno vizija 
plėtojama toliau: teroro priemonėmis ir moderniais techniniais ginklais 
įgyvendinamą „dievo valstybės“ idėją šiandien atrasime Artimųjų Rytų ir 
Afrikos islamo pasaulyje: Isis ir Boko Haram.

Hansas Kastorpas visuose tuose debatuose jau nebesusigaudo. Garsia-
jame „Sniego“ skyriuje jis rūke ir sningant klajoja kalnuose ratais, susa-
pnuoja vizionierišką sapną ir tik vargais negalais sugrįžta į kalnų viešbutį. 
Pabaigoje, kaip kokiame baisiame sapne, jis nubloškiamas į karą, kuris 
vis dėlto atneša greitą ir baisų prablaivėjimą. Ir mirtį: „Das Produkt ei-
ner verwilderten Wissenschaft, geladen mit dem Schlimmsten, fährt 
dreißig Schritte schräg von ihm wie der Teufel selbst tief in den Grund, 
zerplatzt dort unten mit gräßlicher Übergewalt und reißt einen hausho-
hen Springbrunnen von Erdreich, Feuer, Eisen, Blei und zerstückeltem 
Menschentum, in die Lüfte empor.“ (Ebd., 656f) Hansą Kastorą sudrasko 
ir iškart palaidoja skeveldrinė granata, tokią baisią „sudraskytos žmonijos“ 
viziją piešė ir tapė Otto Dixas ir kiti Pirmojo pasaulinio karo dailininkai. 
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Roberto Musilio romanas „Žmogus be savybių“, kurį irgi norėčiau pami-
nėti kaip didį pasaulėžiūrinio romano pavyzdį, liko neužbaigtas. Pasaulinį 
karą matome išlikusio fragmento pabaigoje: „Visos linijos susieina į karą“, 
Agata, Ulricho sesuo, su kuria tasai atlieka kraujomaišišką eksperimentą, 
sako: „Mes buvome paskutinieji meilės romantikai“ (Musil: Mann ohne 
Eigenschaften, II. Bd., 1902). O lig tol pavaizduota daugybė Kakanijos žmo-
nių, Ulrichas karikatūrina žlungančią Habsburgų imperiją, o paskui pasi-
traukia iš viešojo Vilhelmo II sosto jubiliejaus ir Austrijos imperatoriaus 
gimtadienio paminėjimo komiteto sekretoriaus gyvenimo ir veda su Agata 

„šventus pokalbius“ ieškodamas techniškos-ekonominės modernybės Anti-
utopijos. Suvienyta Europa įveikė šiuose pasaulėžiūriniuose romanuose 
iškylančias nuolatinės tautų kovos dėl valdžios karuose problemas. Tačiau 
pasaulyje, kuriame gyvename, daugelis Europos turėtų problemų, vėl iš-
kyla kaip globalios.

III. 

Ekspresionistinė literatūros kalba

Pabaigoje vėl grįžkime kiek atgal – į XX amžiaus pradžią ir į ekspresio-
nizmą. Meninė ekspresionizmo epocha jau įsišaknijusi šiaurės Europoje: 
didysis Edvardo Muncho paveikslas „Riksmas“ byloja apie meną, kurio 
erdvė paženklinta baimės patirtimi visų didžiųjų valstybių imperialistinės, 
pasaulinės valdžios siekiančios politikos eroje. Kafka 1917 m. romane „Pro-
cesas“ tokią baimę aprašo kaip pagrindinę savo herojaus Josefo K. patirties 
formą, o Martinas Heideggeris po dešimties metų analizuoja baimę pagrin-
diniame savo filosofiniame veikale „Būtis ir laikas“. Ši patirtis formavo ir 
literatūrinį ekspresionizmą. „Pasaulio pabaigos“ motyvas yra pagrindinis 
šios literatūros motyvas Berlyno ekspresionistų aplinkoje, tačiau taip pat ir 
Georgo Traklio bei didžiausio ekspresionizmo dramaturgo Georgo Kaiserio, 
jis savo „dujų dramose“ pirmasis scenoje parodo moderniąją pramoninę 
energijos ir karinę gamybą – kaip apokalipsę. 

Lietuvoje sąsaja su pasauline literatūra ilgai buvo blokuojama caro cen-
zūros. Tik 1904 m. buvo panaikintas spaudos draudimas lietuviškais raš-
menimis. Lig tol tokios knygos nelegaliai patekdavo iš Prūsijos. Tuomet 
atsiranda lietuvių literatūros saitai su Europos romantizmu ir simbolizmu, 
o vėliau – dar ir su futurizmu bei ekspresionizmu. Tą jungtį savo kūryba 

nutiesė Kasys Binkis. Jo pjesė „Atžalynas“ kritikuoja buržuazinę švietimo 
sistemą, scenoje tai jau buvo darę Frankas Wedekindas ir ekspresionistas 
Walteris Hasencleveras dramoje „Sūnus“. 

Tačiau savo pranešimą noriu užbaigti ne ekspresionizmo kritika, o „Nau-
jojo žmogaus“ utopija, kokią rasime daugybėje ekspresionizmo dramų ir 
eilėraščių. Ekspresionizmo utopija buvo neprievartos ir pacifizmo moky-
mas – vykstant nacionaliniams karams ir klasių kovai. Pabaigoje pacituosiu 
Ernsto Tollerio, žydų ir vokiečių poeto, stojusio už žmogaus ir visuomenės 
atsinaujinimą, o per 1918 metų lapkričio revoliuciją veikusio ir įtakingose 
politinėse pareigose Miunchene, eilėraštį. Jis vadinasi „Mūsų kelias“ ir 
yra iš 1921 metais išleisto rinkinio „Kalinių eilėraščiai“, mat 1920 m. vasarį 
Tolleris jau penkerius metus sėdėjo tvirtovėje už politinę veiklą Bavarijos 
tarybų respublikoje. Jo eilėraštis pratęsia po „Dievo mirties“, kaip tai pava-
dino Friedrichas Nietzsche, prasmės nebetekusių bažnyčios ir vienuolynų 
motyvą. Naujoji prasmė randama Taikos karalystėje žemėje. Eilėraštis – tai 
klasikinis sonetas, jame kalbama apie „žemės sakramentą“, taigi, žemės, 
kurioje gyvename, pašventinimą.
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