viespatija. Tasai Kitas daznai biidavo ir net dabar bana demoni-
zuojamas. Manau, kaip tik Cia slypi Vilniaus Sansas: miestas turi
priminti kiekvienam apie kitoniskumg (taciau be demonizavimo)
ir sunaudoti visus savo istorinio bei kultarinio paveldo elementus,
jveikdamas buvusias nesantaikas.

Lietuvos laiméjimas Vilniuje, jau virtusiame europiniu miestu,
yra neabejojamas — jj galima gretinti su Lenkijos laiméjimu Vroc-
lave ir Gdanske. Taciau praeis siek tiek laiko, kol lietuviai iSmoks
integruoti visg Vilniaus praeitj — taip pat ir etniSkai nelietuviskg — j
savo valstybés istorijg. Vilnius néra iSskirtiné vienos kurios etninés
grupés nuosavybé. Kadangi esu lietuvis, visada pabréziu, kad jis
néra vien lietuviskas; jei bii¢iau lenkas, pabrézciau, kad jis néra
vien lenkiskas. Man rodos, tik tokia pozicija nejamzina istoriniy
gindy, tik padeda juos spresti. Laimé, j3 vis dazniau uzima istorikai

ir valstybininkai.
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Zum Wandel
der Kulturlandschaft

in Vilnius

——— ] OMAS VENCLOVA

Vilnius hat ein ausgesprochen auflergewohnliches Schicksal. Ich
bin mir nicht sicher, ob es einen anderen Ort in Europa gibt, der
das Risikohafte, das Unvollkommene und die Offenheit besser ver-
korpert als Vilnius. Vilnius geniefSt seit alters her den Status ei-
nes grenznahen, am Rande gelegenen Ortes, einer exzentrischen,
kapriziosen und unausgeglichenen Stadt mit einer eigenartigen
Vergangenbheit, die jegliche Logik- und Wahrscheinlichkeitsgeset-
ze verletzt. Nach vielen historischen Heimsuchungen, nach nicht
enden wollendem Wandel seiner Zugehorigkeit zu immer anderen
Staaten, nach drastischen und unwiederbringlichen Veranderungen
der Zusammensetzung seiner Bevolkerung hat Vilnius endlich sei-
nen urspriinglichen Status, den es nur im 14. Jh. und zum Teil noch
im 15. Jh. besaf3, wiedererlangt — Vilnius wurde wieder Hauptstadt
eines unabhingigen baltischen Staates, in spe — eine der grofSen
europdischen Hauptstidte (laut einer Legende soll gerade dies der
litauische heidnische Oberpriester Lizdeika dem Griinder der Stadt,
Gediminas, prophzeit haben).

Gerade die Stadte sind die tragenden Sdulen des kulturellen Zu-
sammenwirkens. Man konnte geradezu sagen, dass ein solches
Zusammenwirken vor allem zwischen den Stidten erfolgt, nicht
aber zwischen den Staaten, Volkern oder etwa ethnischen Grup-
pen. Die grofite Spannung innerhalb dieses Zusammenwirkens
kann im Innenleben einer Stadt beobachtet werden. Die Tartuer
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Schule der Semiotik schlug den Fachbegriff ,Der Stadttext® vor,
dort entstand eine eingehende Studie unter dem Titel ,,Der Peters-
burger Text“ und als ein Gegensatz dazu ,,.Der Moskauer Text“.
Selbstverstandlich kann man von einem Pariser, Wiener, Berliner
oder etwa Warschauer Text reden. Die Grundziige des ,, Vilniusser
Textes“ sind seine Heterogenitit (die fast ans Chaotische grenzt)
und das ihm innewohnende Paradoxe.

Litauen ist stolz darauf, dass manchen Berechnungen zufolge
der geographische Mittelpunkt Europas nicht weit von Vilnius
liegt, in der Nahe des kleinen Ortes Giedraiciai (benannt nach dem
bekannten Geschlecht der Giedraitis/ Giedroyc, aus welchem auch
der unlingst verstorbene Jerzy Giedroyc stammte, der sich sein
ganzes Leben lang fir die Einheit von West- und Osteuropa ein-
setzte). Es gibt namlich auch anders lautende Berechnungsergeb-
nisse. Auf jeden Fall liegt Vilnius aber direkt an der Schnittstelle
von West und Ost, Nord und Siid. Die hiesige Landschaft ist nor-
disch, beinahe skandinavisch gepragt, die vielen Walder und Seen
verleihen ihr den Anschein von Wildheit. Die in diese Landschaft
eingebettete Architektur der Stadt weist jedoch siidliche Pragung
auf — vor allem handelt es sich dabei um barocke und klassizisti-
sche Bauten. Vilnius lag zwar weit 6stlich von den bedeutendsten
europdischen Zentren, gehorte aber immer — zumindest seit dem
14. Jh. — zur katholischen abendlandischen Zivilisation, obwohl
an Gebauden und im Lebensstil Ansitze von 0stlichen, fast orien-
talisch anmutenden Elementen nicht zu tibersehen sind. Die beiden
anderen baltischen Hauptstidte erinnern an deutsche, schwedische
oder dénische Stiadte (Tallinn konnte ein etwas vergrofsertes Ro-
thenburg oder Visby sein, Riga ein etwas verkleinertes Hamburg
oder Stockholm).

Vilnius gehort zu Mitteleuropa und ist zugleich sehr italienisch.
Die Architektur kann interpretiert werden als ein Substrat ,,des
Stadttextes“ und zugleich als ein Teil von ihm. Der Barock entstand
hier auf einem mittelalterlichen Fundament, in einem Labyrinth von
krummen Gassen, was sonst beim Barock nicht iiblich ist. Die Stadt
ist launisch, mitunter sogar kurios, lebt wie ein Palimpsest, Bauten
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aus verschiedenen Epochen fiigen sich zu einheitlichen Ensembles
und borgen voneinander charakteristische Ziige.

Seit dem Mittelalter war Vilnius an der Nahtstelle zwischen der
slawischen Welt und den baltischen Lindern, auch an der Naht-
stelle, an der katholischer und orthodoxer Glaube zusammentrafen
und einander beeinflussten. Dieser Prozess der gegenseitigen Be-
einflussung vollzieht sich immer noch im Phinomen der 1596 in
Brest geschlossenen Kirchenunion. Die Unierten wurden zunichst
von den zaristischen Behorden, dann von den sowjetischen Macht-
habern verfolgt, haben dennoch iiberlebt und werden in Vilnius
entsprechend anerkannt. Zur Zeit von ‘Sigismund August hat ein
venezianischer Gesandter in Vilnius 72 Religionen gezihlt. Mag
diese Zahl auch iibertrieben gewesen sein, es gab und es gibt auch
heute in der Stadt einige reformierte Religionsgemeinschaften. Es
hat z. B. Arianer gegeben. Fiir Juden war Vilnius im 17. und 18. Jh.
geistige Metropole geworden und erhielt den Beinamen ,, Litauisches
Jerusalem®. Immer noch gibt es eine Karaimen-Gemeinde, Relikte
einer moslemischen religiésen Gemeinschaft, nicht zu iibersehen
sind in der Umgebung von Vilnius Relikte der vorchristlichen Na-
turreligion, die speziell hier Jahrhunderte iiberdauert haben. Jetzt
werden Anstrengungen unternommen, die alte baltische Religion
wieder zu beleben und ihr den mit dem japanischen Shintoismus
vergleichbaren Stellenwert zuzuschreiben. Ich personlich betrach-
te dies als ein leeres Spiel. Wie dem auch sei, im Untergeschoss
der erzbischoflichen Kathedrale in Vilnius ist das Fundament eines
heidnischen Tempels aus der Zeit von Grof$fiirst Gediminas auszu-
machen - in Europa findet man so etwas sonst wohl nur noch in
Rom und in Athen. Die litauische heidnische Vorzeit wurde durch
die Poesie der Romantik und der Moderne (sowohl die litauische
als auch die polnische) zu einer Art Mythos, der bis zum Werk von
Czestaw Milosz reicht.

Nicht weniger beeindruckend ist das Vielvolker-Mosaik von
Vilnius. Im Buch ,,Vilnius. Eine Stadt in Europa® (edition subr-
kamp, 2006, Deutsch: Claudia Sinnig) habe ich sieben so genannte
historische oder traditionelle Vélker gezihlt, die in der litauischen
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Hauptstadt seit alters her wohnen. Auf den Einwohnerlisten aus
der Sowjetepoche sind rund 8o nationale Zugehorigkeiten regis-
triert. Dazu muss noch gesagt werden, dass Angehorige kleinerer
ethnischer Gruppen, die aus Russland oder seinen Kolonien nach
Litauen eingewandert waren, damals praktisch mit den Russen ver-
schmolzen sind. Die Litauer sind hier Ureinwohner gewesen und
begriindeten damit schon immer ihr Recht auf Vilnius. Aber schon
im Mittelalter war auf den Straflen neben der baltischen Sprache
genauso oft die ruthenische Sprache zu vernehmen. Ganze 200 Jah-
re lang war in Vilnius, wie Sie wissen diirften, die polnische Na-
tionalitit besonders wahrnehmbar und dominierend. Die meisten
dieser Polen hatten aber litauische Vorfahren gehabt und nannten
sich Litauer ~ so verhielten sich beispielsweise sowohl die Magna-
ten Radvilos (dt. Radziwill) als auch Angehorige der Schlachta - ihr
Verhiltnis zum eigentlichen Polen (zur sogenannten Krone) war
nicht eindeutig.

Diese besondere Tradition des Bekenntnisses zum Litauertum
dauerte fast bis in die Gegenwart hinein an (gerade ein solcher Li-
tauer war Czestaw Milosz). Vor nicht langer Zeit erschien mein
Buch ,,Vilniaus vardai“ (Anm: das Buch ist nur in Litauisch er-
schienen, Titel in deutscher Ubersetzung ,Namen in Vilnius“), in
dem ich mehr als 500 Biographien von bekannten Biirgern, die in
Vilnius lebten, anfithre — wobei ich bemiiht war, méglichst objek-
tiv zu bleiben und niemanden der Vergessenheit anheimfallen zu
lassen. Bei den hier vorgestellten Personlichkeiten dominierten so-
wohl in alten Zeiten als auch in der Neuzeit Litauer, die Trager
einer baltischen Sprache waren, baltisch sprechende Personen hat
es in Vilnius zu allen Zeiten gegeben. Es handelt sich dabei vor-
wiegend um die herausragendsten Personlichkeiten der litauischen
Kultur, angefangen mit den religiosen Autoren der Renaissance
und des Barock bis zu den Vertretern der Moderne des 20. Jhds.
Im 18. Jhd. verschwanden sie zwar, dennoch gibt es unter den
Zeitgenossen von Adam Mickiewicz wieder litauisch sprechende
Personen — es waren Studienfreunde des grofsen Dichters an der
Universitat Vilnius.
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In den Jahrhunderten nach der Lubliner Union (1569) domi-
nierten in Vilnius polnisch sprechende Bewohner, es handelte sich
dabei jedoch um solche Litauer, wie Radvilos (Radziwill), Micki-
ewicz und Mitosz, die sich unmissverstandlich nicht als zur Kro-
ne gehorende Polen betrachteten. Erst in der Zwischenkriegszeit
nahm der Anteil von Polen zu, spiter kam es zu einer drastischen
Verringerung sowohl des litauischen als auch des polnischen An-
teils — von Stalin ausgesiedelt, landeten die meisten von ihnen in
den westlichen Gebieten Polens. Die Weifirussen (Ruthenen) wa-
ren in Vilnius bereits in seiner Frithzeit stark vertreten, dann wie-
der zu Beginn des 20. Jahrhunderts, die Juden lebten hier vom
17. Jh. bis zum Holocaust. Dartiber hinaus fand ich mehr als 20
Deutsche, 20 Italiener (unter ihnen waren fast alle Kiinstler aus
alten Zeiten), funf Franzosen, ein paar Englinder, zwei Ungarn,
einen Tschechen, einen Spanier, einen Hollinder, einen Schweden,
einen Georgier, einen Tiirken, einen Griechen, einen Ukrainer, ei-
nen Letten, einen Finnen und zwei Schwarze — einer stammte aus
Athiopien, der andere aus Brasilien. Dieses Bild hinterliel bei mir
einen etwas surrealistischen Eindruck. Und dies umso mehr, als die
meisten dieser nicht traditionellen Bewohner von Vilnius entweder
in ihrem Heimatland oder in der litauischen Kultur bleibende Spu-
ren hinterliefen. Es gab auch bertihmte Russen, nicht nur den Se-
nator Nowossilzew und den Generalgouverneur Murawjow, den
Henker, sondern auch die hervorragende Schauspielerin Komissar-
shewskaja und Michail Bachtin, der in Vilnius Anregungen fiir sei-
ne spatere philosophische Dialogtheorie empfing. Bachtin zufolge
sind die Grenzrdume von Sprachen und Kulturen das beste Mittel
gegen die Erstarrung des Denkens.

Vertreter traditioneller Nationalitaten — Litauer, Polen, WeifSrus-
sen, Juden — schufen ihre Varianten des Vilnius-Mythos, miteinan-
der konkurrierende Texte, die unter anderem auch als politische
Manipulierungen gegeneinander ausgespielt wurden. Jegliche Nati-
onalismen wurden hier jedoch gewohnlich durch den ausgepragten
Regionalismus gemildert. Angehorige verschiedener Nationalitdten
fanden in Vilnius gleichsam eine eigene alternative Identitat. Fur die

NIDDENER HEFTE ’08/4




Polen war Vilnius immer ein Gegenpol zu Warschau und zum Teil
auch zu Krakau. Das gesamte Litauen war tibrigens ein Nachtreich,
ein magisches von chthonischen Gestalten und bedrohlichen Ge-
walten bewohntes Reich, wie es allen Lesern von Mickiewicz, aber
auch von Milosz bekannt war. Polen mit Warschau, £6dz und
Krakau reprisentierte im wahrsten Sinne dieses Wortes nicht die
Nacht, sondern den Tag.

Fiir das litauische Selbstverstandnis ist die Gegeniiberstellung
Vilnius-Kaunas aufschlussreich: Vilnius ist eine weihevolle, zugleich
aber auch eine offene Stadt, die die Tradition des Grofsfiirstentums
Litauen begriindete, Kaunas dagegen ist eine eher weltliche, pro-
fane Stadt, stirker mit der ethnischen litauischen Dorfkultur ver-
bunden, Kaunas war widerstandsfihiger gegen die Einfliisse vom
Auflen, vor allem vom Osten her. Die Juden stellten ihre spirituelle
Hauptstadt Vilnius in Opposition zu ihrer Industrie- und Handels-
metropole Odessa. Andererseits bildete die Tradition des gelehrten
Vilnius das Gegengewicht zur chassidischen Tradition der galizi-
schen Schtetls.

Im weiflrussischen Selbstbewusstsein existierte Vilnius als eine
Alternative zu Minsk, was in den letzten Jahren wieder besonders
stark zum Ausdruck kommt.

Alle diese Gegensitze haben einen gemeinsamen Nenner: Vilnius
ist fiir alle fast eine heilige Stadt, der Mittelpunkt der kulturellen
Erinnerung und historischer Beziige — die Hauptstadt des Gedimi-
nas, der Filomaten, des Gaon, des Skaryna, um die bedeutendsten
zu nennen. Diese Heterogenitdt und Buntheit der Bevolkerung sind
in verdichteter Form stellvertretend fiir die Buntheit des gesam-
ten GrofSfurstentums Litauen: Von Anfang an war dieser Staat ein
merkwiirdiges Konglomerat baltischer und slawischer, heidnischer
(spater katholischer) und christlicher (genauer gesagt, orthodoxer)
Landstriche.

Dariiber hinaus war die geographische Lage von Vilnius eine pa-
radoxe ~ eine Hauptstadt und zugleich eine Stadt im Grenzgebiet.
In dltester Zeit erstreckten sich nicht weit von Vilnius Herrschafts-
gebiete der Kreuzritter, Vilnius besafl damals ein grofses von den
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Ostlich-Orthodoxen bewohntes Hinterland, das bis nach Smolensk
reichte. Zu Zeiten der Republik Beider Nationen (Litanisch-pol-
nischer Staat) galt Vilnius, obwohl nahe an der Grenze, wo die
katholische Welt aufhoért, als eine Bastion der katholischen Welt.
Unter den russischen Zaren (und spater in der Sowjetira) fiel Vil-
nius die Rolle einer Zitadelle des imperialen Russland im eroberten
Land zu, zugleich aber auch die einer Briicke zu Europa.

In der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen lag Vilnius nur
30 km von der polnisch-litanischen Grenze (von den Litauern De-
markationslinie genannt) entfernt und heute sind bis zur Grenze
dieselben 30 km geblieben, die Grenze ist aber Richtung Osten ge-
riickt und trennt jetzt Litauen, zugleich auch die Europaische Uni-
on, von Weisrussland. Die Grenze selbst, launisch wie sie ist und
immer im Wandel, ldsst die Stadt zu einem Gegenstand der Nos-
talgie werden — vor dem Zweiten Weltkrieg schauten die Litauer
nostalgisch auf Vilnius, jetzt tun dass die Polen, eine noch stirkere
Sehnsucht empfinden wohl die Weifirussen.

Dariiber hinaus bleibt Vilnius immer eine ethnische Enklave.
Einst dominierte in der von litauischen Dorfern umgebenen Stadt
die polnische Sprache. Heute bilden litauisch sprechende Menschen
die Mehrheit der Stadt, in den umliegenden Dérfern wird aber vor-
wiegend polnisch gesprochen. Es wird wohl Lloyd George gewesen
sein, der das Wesen dieser paradoxen Lage in eine groteske und
zynische Formulierung brachte: ,,Vilnius ist eine von Juden und
Weifirussen bewohnte Stadt, um die sich Litauer und Polen gegen-
seitig bekriegen.“

Somit ist die Hauptstadt Litauens zumindest fiir ein paar ethni-
sche Gruppen der wichtigste Ort fiir ihre Selbstbehauptung und
zugleich ein Reich des Andersseins, des Anderen (mit grof3geschrie-
benem Anfangsbuchstaben). Dieser Andere wurde sehr oft dimoni-
siert und wird auch jetzt noch manchmal dimonisiert. Ich glaube,
dass es nur hier eine Chance fiir Vilnius gibt — die Stadt soll jeden
an das Anderssein erinnern (jedenfalls ohne Dimonisierung) und
alle Elemente ihres historischen und kulturellen Erbes einsetzen,
um einstige Zwietracht von frither zu {iberwinden.
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Dass in Vilnius, nun bereits einer europdischen Stadt, Litauen
den Sieg davongetragen hat, unterliegt keinem Zweifel — dieser Sieg
ist dem Sieg Polens in Wroctaw und in Gdansk vergleichbar.

Allerdings wird noch etwas Zeit vergehen miissen, bis die Litauer
gelernt haben, die gesamte Vergangenheit von Vilnius in die Ge-
schichte ihres Staates zu integrieren — auch diejenige, die nicht auf
die litauische Ethnie zuriickgeht. Vilnius ist kein ausschliefSlicher
Besitz einer einzigen ethnischen Gruppe.

Da ich Litauer bin, betone ich immer, dass es keine ausschliefSlich
litauische Stadt ist. Ware ich ein Pole, so wiirde ich betonen, dass
es keine ausschliefSlich polnische Stadt ist. Ich glaube, dass nur eine
solche Haltung dazu fiihren kann, dass historische Auseinanderset-
zungen nicht verewigt werden, sondern dass sie einer Losung zu-
gefiihrt werden. Zum Gliick vertreten zunehmend mehr Historiker
und Politiker aller Ebenen eine solche Haltung.
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