
de
5 8 Niddener Hefte / 2012 (7)59 5 8

koordinačių, bet ji įkvepia, sustiprina žmones ir apvalo jų veiksmus. Be 
vilties mes vargu ar galėtume gyventi, o jei galėtume, vargu ar tai būtų 
gyvenimas. 

Tad ir vėl, galvodami apie Gimtąją Europą, panašiai kaip tas jaunas poe-
tas, daug sunkesniais laikais ant Neries kranto skaitęs kito poeto knygą, ga-
lime tarti: yra Tavo knyga, ir aš toje pačioje vietoje, gal net ant to paties suoliuko 
ją skaitau, tai yra geras laidas, kad viltis niekur nedingo […].

Pranešimas skaitytas 2011 m. liepos 12 d.

 
 
 
 
 
Über die Hoffnung

I R E NA  VA I Š V I L A I T Ė

Meine Rede möchte ich mit folgender Bemerkung beginnen: Das Thema 
des diesjährigen Thomas-Mann-Festivals – „Heimat Europa“ – ist der Ti-
tel des 1959 im Exil in Paris herausgegebenen Buches über den heimischen 
Teil von Europa des in Litauen geborenen Dichters Czesław Miłosz, der auf 
Polnisch schrieb und den Großteil seines Lebens in den USA verbrachte. 
Dieses Jahr, in dem in Litauen und in Polen das Miłosz-Jahr begangen wird, 
bezeichnet auch den zwanzigsten Jahrestag der großen Umwandlungen in 
unserer und Miłosz‘s Heimat Europa.

Über seine Heimat Europa und – ihre historische und kulturelle Wirk-
lichkeit – schrieb Miłosz wie über das untergegangene Atlantis. Den Ein-
marsch der sowjetischen Truppen in Vilnius im Juni 1940 beschrieb er 
folgendermaßen: 

Der Sommer 1940 kam, und ich musste ein Zeuge von Litauens Ende sein. 
Das Ende des polnischen Staates war mit Feuer und Feuerbrunst gekommen, 
hier hörte man keinen Schuss. (Die deutschen Heere zogen damals gerade in 
Paris ein.) Im Kaffeehaus am Platz der Kathedrale betrachtete ich träge einen 
Sonnenstreifen auf dem Tischchen und sah hinter dem Fenster die geblümten 
Kleider der vorübergehenden Frauen; […] Ein plötzliches Eisengerassel auf 
der Straße weckte meine und aller anderen Neugier. Die Leute standen von 
den Tischen auf und schauten wie versteinert auf -die großen staubigen 
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Tanks, aus deren Türmchen Sowjetoffiziere freundlich winkend grüßten. 
Um das nicht einfach als einen Militärdurchmarsch aufzufassen, sondern 
darin das Faktum einer Okkupation zu erkennen, bedurfte es tatsächlich 
einer Anstrengung. So ist es immer, wenn schönes Wetter, Zeitungen und 
Blumen in Kiosken, ein Hündchen, das an einer Linde Pipi macht, uns nicht 
glauben lassen, dass fern von hier befasste Beschlüsse uns kaum bekannter 
Politiker unser gewohntes Leben stören können. Für einen nicht eingeweihten 
Betrachter war an diesem Tag nichts geschehen. […] Ich ging an den Fluss, 
setzte mich auf eine Bank und schaute den sonnengebräunten Jungen in den 
Kajaks zu, den kreisenden Rädern des winzigen Dampferchens, den bunten 
Booten, in denen man hinten steht und die man mit einem langen Ruder 
vorwärts stößt. Die Stadt tat mir leid, denn ich kannte hier jeden Stein, es ta-
ten mir leid alle Wege, Wälder, Seen, Dörfer dieses Landes, die in eine Mühle 
hingeworfen wurden, welche nicht nur Menschen, sondern auch Lands-
chaften zu Mus zermahlte. […] Das Sandstück von dem Elektrizitätswerk, 
wo die Kinder mit ihren Angelruten standen, die Flussströmung, der Himmel 
liessen mich ganz einfach empfinden, dass dies alles nie wieder so sein würde 
wie einst.“ 

Der amerikanische Historiker Timothy Snyder, der neulich dieses „nie wie-
der so sein“ nüchtern und erschütternd beschrieben hat, gab seinem Buch, 
in dem es um denselben Teil Europas wie bei Miłosz geht, den Titel „Blood-
lands“ – „Blutländer“. In der relativ kurzen Zeit nach dem von Miłosz 
geschilderten Einmarsch der sowjetischen Truppen in Vilnius wurden in 
Polen, Litauen, Weißrussland und in der Ukraine Millionen Menschen 
getötet. Millionen fielen im Krieg. Weitere Millionen waren gezwungen, 
ihre Heimatorte zu verlassen und in die Fremde zu gehen. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden in diesem Teil Europas die Gren-
zen mancher Staaten verschoben, andere sogar ganz getilgt. Litauen, dessen 
Staatsbürger Miłosz war, gehörte zu den Ländern, die nicht nur hinter den 
Eisernen Vorhang, sondern auch hinter die im wörtlichen Sinne eiserne 
Grenze der UdSSR gerieten, auf die kontinentübergreifende Fläche, die 
auf Landkarten mit Rot markiert wurde.

Gerade in diesem Jahr, zu Miłosz‘s Jubiläum, wird daran erinnert, wie 
sein Buch über die Heimat Europa das von den Landkarten getilgte Hei-
matland Litauen erreichte und wie es gelesen wurde.

Der in Paris herausgegebene Band Rodzinna Europa – West und östliches 
Gelände – wurde nach Vilnius innerhalb von anderthalb Jahren seitenweise 
in Päckchen und Briefen von einer außenordentlichen Exillitauerin (Ona 
Šimaitė) verschickt. Wieder zusammengesetzt und neu gebunden ging 
das Buch von Hand zu Hand. Von einem bekannten Historiker bekam 
dieses Buch auch ein junger litauischer Dichter – später ebenso Emigrant 
und Freund von Miłosz – Tomas Venclova zu lesen. Er erinnert sich, das 
Buch auf einer Bank an dem Fluss Neris gelesen zu haben und erläuterte 
das folgendermaßen: 

Ich bekam das Buch. Ging zur Neris, setzte mich auf eine Bank und begann 
zu lesen. Die Lektüre fesselte mich, dann erreichte ich die Stelle, wo Miłosz 
im Cafe sitzt und sowjetische Panzer vorbeirollen. […]. Das klingt jetzt viel 
zu literarisch, aber, mein Ehrenwort, es ging tatsächlich genau so zu, wahr-
scheinlich war das einer der höchst symbolischen Augenblicke; die ich in 
meinem Leben wahrnehmen durfte. Ich dachte mir: die haben uns doch nicht 
zermahlen und werden uns wohl nicht zermahlen. Und dass es dein Buch 
gibt, und ich es an demselben Ort lese, vielleicht gar auf derselben Bank, ist 
eine gute Gewähr dafür, dass die Hoffnung nirgendwo verschwunden ist. […]

Man könnte sich fragen – was für eine Hoffnung denn? Worauf konnte man 
in Vilnius in den 60ern, nur ein paar Jahre nach den blutigen Ereignissen 
in Ungarn, hoffen? War etwa der aufkommende Prager Frühling ein Grund 
für die Hoffnung? Nun wissen wir, wie dieser endete, wir wissen auch, dass 
nach diesem Frühling zu Miłosz und zu diesen Intellektuellen um die unter 
polnischsprachigen sehr einflussreiche Zeitschrift Kultura, auch Stimmen 
der politisch Verfolgten aus der Tschechoslowakei dazukamen.

Was bezeugten sie? Das, was höchstwahrscheinlich auch Tomas Venclova 
meinte: der eiserne Vorhang konnte nicht den einen Teil Europas völlig von 
dem anderen trennen, er konnte nicht das Leben im Europa der gemein-
samen Werte untersagen.

Die Bürger des gemeinsamen Europas, des Europas der geistigen Werte 
gab es in jedem kommunistischen Land. Für sie war Europa eine ersehnte 
Alternative zu ihrer Umgebung. Ihr Europa war der Raum und die Realität 
der Freiheit, der Menschheit, des Rechtes und der Kultur – das war eben 
ihre Heimat Europa. Diese Realität war geistig, aber auch geographisch 
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zugleich. Für die Dissidenten der kommunistischen Länder erstreckte sich 
das Europa ihrer Ideale nicht nur in ihren der Zensur unzugänglichen 
Köpfen und Herzen, sondern auch westlich vom Eisernen Vorhang. Man 
kann also behaupten, dass die Hoffnung in diesem Teil Europas auch eine 
geographische Definition besaß – sie befand sich im Westen.

An dieser Stelle wäre ein Hinweis angebracht, dass wir nicht nur von der 
geistigen Geographie der Intellektuellen reden. Jede Menge, wenn nicht die 
Mehrheit der Bewohner dieser Region, verband ihre Hoffnungen auf ein 
besseres, menschlicheres Lebens mit dem Westen. Dazu sollte man bloß 
all die Versuche abrufen, die westlichen Grenzen der kommunistischen 
Länder zu überqueren.

Das von Miłosz beschriebene „West und östliches Gelände“ hatte mit 
Osteuropa wenig gemeinsam. Seit der Aufklärungszeit bezeichnete dieser 
Begriff das minderwertige – in Hinsicht auf die französische oder deut-
sche Zivilisation – Europa, das in einem unbestimmten Raum zwischen 
Russland und Preußen lag. Dieser Raum interessierte den Westen nicht 
besonders, er galt nicht wirklich als Europa, und die Etablierung des Kom-
munismus innerhalb der in Jalta gesetzten Grenzen brachte eine neue, eben 
schärfere Kontroverse zwischen Osteuropa und Europa. Wegen dieser Kon-
troverse wurde in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts auf dieser Seite 
des Eisernen Vorhangs der Begriff „Mitteleuropa“ als Selbstbezeichnung 
wieder belebt. Dieses Mitteleuropa des kommunistischen Zeitalters war an-
ders definiert als das Mitteleuropa in der ersten Hälfte des 20 Jahrhunderts 
und bedeutete nicht nur den Einflussbereich der deutschen Kultur oder 
deutscher Politik und Wirtschaft in Europa. Miłosz kann als Begründer 
dieses neuen Begriffes gelten, gleich nach ihm folgte Milan Kundera. Nun 
bezeichnet man diese Region mit den Begriffen Mitteleuropa, Zentraleu-
ropa oder Mittel- und Osteuropa.

Das Bildnis des Heimatlandes von Miłosz stimmte kaum mit dem in 
Westen negierten Image Osteuropas überein – vielleicht deswegen bieten 
Übersetzungen des Buches in westeuropäische Sprachen ganz spannende 
Interpretationen des Titels: vom „anderen Europa“ (l’autre Europe) in roma-
nischen Übersetzungen bis zum „heimischen Raum“ (native real) im Engli-
schen oder aber dem „West und östlichem Gelände“ auf Deutsch. Miłosz 
formulierte nicht die geographische Hoffnung, sondern die Hoffnung der 
Identität – dass der Westen Europas irgendwann den europäischen Osten 

akzeptiere – dass heißt, Westeuropa wird es nicht nur als minderwertige 
und daher inadäquate Fassung seiner selbst sehen und wahrnehmen, son-
dern als eine Form und Gattung des für alle gemeinsamen „heimischen“ 
Europas.

Diese Hoffnung eines denkbaren Dialogs und Verstehens, dass Europa 
ein Zuhause für alle Europäer sein kann, wurde in den letzten zwanzig Jah-
ren immer greifbarer. Es ist jedoch bekannt, dass dieser Weg nicht leicht ist. 

Es ist ziemlich einfach, einen gewissen politischen Rahmen abzuzeich-
nen – die Erweiterung der Europäischen Union nach Osten verschafft 
ziemlich rasch, auch wenn mit Übergangsperioden und eventuellen Ein-
schränkungen, einen Raum, in dem sich alle ihre Mitglieder frei bewegen 
können. Auch wenn man jetzt auflisten könnte, wo es immer noch eine 
Aufteilung in ein Europa der zwei Geschwindigkeiten gibt, und vermuten 
könnte, dass diese Aufteilung noch lange unser Alltag sein wird, entstehen 
dennoch Ansätze des Dialogs zwischen unterschiedlichen Teilen Europas. 
Gerade in den letzten Jahren werden die Koordinaten West-Ost als Räume 
der unterschiedlichen Werte und Zivilisationen immer öfter durch die Ko-
ordinaten Nord-Süd ersetzt, die nicht nur erlauben, die kulturellen und 
historischen Unterschiede der Regionen klarer zu sehen, sondern auch 
deren Gemeinsamkeiten. 

Anderseits erscheinen gerade in den letzten Jahrzehnten diverse Unter-
suchungen und Studien zur Geschichte und Gegenwart der Region. Die 
Untersuchungen stellen fest, dass es diese Region tatsächlich gibt und, 
natürlich, dass sie ihre Eigenschaften hat. Wohl eins der spannendsten Er-
gebnisse ist der nun von historischen Untersuchungen der Region erfasste 
Deutsche Orden. Auf dieser Weise wird die Region nicht nur als Objekt der 
deutschen Eroberungen oder der Herrschaft verstanden, sondern auch als 
ein Faktor in der deutschen Geschichte. Dass Deutschland ein Teil Mittel-
europas ist, wird von der neuesten Geschichte Ostdeutschlands, auch im 
wieder vereinigten Deutschland, noch deutlicher gezeigt.

Jedoch die Sichtweisen der Region selbst und des „gesamten Europas“ 
auf die östliche Grenze der Region unterscheiden sich immer noch erheb-
lich. Die wiederhergestellte Unabhängigkeit der baltischen Länder, das 
Auseinanderfallen der Sowjetunion sowie die Gründung der unabhängigen 
Staaten Weißrussland, Ukraine und Moldau machten zum ersten Mal das 
bisher lediglich theoretisch erläuterte Recht der Völker dieser Region auf 
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ihre Souveränität ganz offensichtlich. Die Mitgliedschaft Litauens, Po-
lens, Lettlands und Estlands in der EU und NATO etablierte dieses Recht. 
Die Souveränität dieser Länder ist völlig anerkannt. Das kann man aber 
über andere Völker der Region nicht sagen. Weiterhin offen bleibt auch 
die Frage der Einflusszonen im post-sowjetischen Raum. Die Bestrebung 
Russlands – übrigens, erfolgreich umgesetzt – die Ukraine, Moldau und 
Weißrussland in seinem politischen und wirtschaftlichen Raum zu erhalten, 
stimmt fast überein mit der Sicht der großen Player der EU, diese Länder 
als nicht Europa zugehörig zu betrachten. Anderer Meinung sind die neuen 
Mitgliedstaaten der Europäischen Union und der skandinavischen Länder, 
dank derer wir ein neues, bisher aber nicht einwandfrei funktionierendes 
Programm „der östlichen Nachbarschaft“ haben. Kaum jemand würde sich 
jedoch ernsthaft über reale EU-Mitgliedschaften der erwähnten Länder in 
der absehbaren Zukunft äußern. 

Wichtig ist also nicht nur die politische Anerkennung der Länder der 
Region. Nicht weniger bedeutsam ist die Anerkennung ihrer nationalen, 
kulturellen und religiösen Souveränität. Diese Anerkennung würde die 
Gelegenheit bieten, ihre spezifische, jedoch unabstreitbare Europäizität 
wahrzunehmen. 

Auf diesem Gebiet haben wir noch einen langen Weg vor uns, erschwert – 
ja, tatsächlich erschwert – durch die gemeinsame Geschichte der Länder 
dieser Region. Wie sind diese historische Gemeinsamkeit und die gegen-
wärtige Besonderheit unter ein Dach zu bringen? Wie kann aus der unter-
schiedlichen Betrachtung der Vergangenheit ein gegenseitiges Verstehen 
erwachsen? Wie kann man die griechische und die lateinische Traditionen, 
die in der Region eine Konkurrenz füreinander waren und immer noch sind, 
sowie ihre meistens historisch bedingte Sicht aufeinander abstimmen? Wie 
sind die unterschiedlichen Schicksale der verschiedenen Völker in diversen 
multinationalen Staaten der Region zu interpretieren?

In der letzten Zeit ist in der Region ziemlich oft von der Gedächtnispo-
litik die Rede, deren Ziel wäre, das zu fördern, was die Nachbarn verbindet, 
und das zu schwächen, was sie trennt.

Man hat leicht reden. Die politisch korrekten Mittel können sich ganz 
einfach in Zensur verwandeln, die das Feindliche aus dem öffentlichen 
Raum verdrängt, aber nicht aus der Alltagskultur eliminiert. Dadurch 
wird der Weg für diverse Radikale frei, die dann den öffentlichen Raum als 

politische Gestalten betreten können. Diese politischen Gestalten können 
marginal bleiben, sie können jedoch auch an Kraft zunehmen. Es ist wohl 
kein Zufall, dass eine entstehende Nationalismuswelle in der Region zu 
beobachten ist, die sich nun auch im politischen Leben manifestiert.

Gerade in dieser Region waren und sind immer noch, ganz deutlich 
und ganz politisiert, diverse Volkstheorien im Gebrauch. Miłosz bemerkte 
trefflich, dass eine der Eigenschaften der Region die gleichzeitige Existenz 
von Erscheinungen aus verschiedenen historischen Zeitaltern sei. Dies gilt 
auch für Völkertheorien, die zu unterschiedlichen Zeiten entstanden. Hier 
und jetzt kann man in der Region eine messianistische, evolutionäre oder 
dekonstruktivistische Sichtweise auf die Natur eines Volkes entdecken. 

Die messianistische Betrachtung war typisch für das 19. Jahrhundert, für 
sie sind Völker fast übernatürliche oder auch tatsächlich übernatürliche 
Erscheinungen. Aus dieser Sicht beteiligen sich Völker direkt am Heil der 
Menschheit oder haben zumindest ihre historische Mission. 

Die evolutionäre Ansicht, die ebenfalls aus dem 19. Jahrhundert stammt, 
betrachtet Völker als Kreationen der Natur und der Geschichte, die um 
ihr Erhalten kämpfen. Obwohl gerade diese Betrachtung ziemlich weitrei-
chende Konsequenzen im letzten Jahrhundert hatte, wird sie in der letzten 
Zeit in den Neumitglieder der EU als ein Ausdruck der EU-Feindlichkeit 
wieder belebt. Nun werden nicht andere Völker, sondern die EU als eine 
Bedrohung für das Volk und seine Mission gesehen, die die Existenz eines 
Volkes einschränken oder gar ihren Untergang fördern. 

Die dekonstruktivistische Sicht ist ein radikaler Gegensatz zu diesen 
Theorien und Haltungen, sie betrachtet das Volk als ein Konstrukt, das 
von Ideologen des nationalen Erwachens aus dem Nichts erschaffen wurde. 
Aus dieser Sicht haben moderne Völker keine Geschichte, daher machen 
auch die Überlegungen über ihre Vergangenheit keinen Sinn. Die Litauer, 
die Weißrussen, die Slowaken oder die Letten sind ein Produkt der neuen 
Zeit; ihre Identität ist durch das Funktionieren des Nationalstaates entwi-
ckelt worden. Diese Sicht kann als Mittel gegen den Nationalismus wirken, 
jedoch ist offensichtlich, dass sie die Geschichte vereinfacht. Wie auch 
immer, Litauer oder Tschechen gab es bestimmt auch vor dem 19. Jahrhun-
dert. Vielleicht waren sie nicht so, wie die gegenwärtigen, aber deswegen 
würde man doch keinesfalls behaupten, dass sie nichts miteinander zu 
tun haben. Allerdings, aus der Sicht der Dekonstruktion ist ein Umstand 
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ziemlich günstig: nämlich der die Geschichte der vielen erwähnten Völ-
ker relativ spät geschrieben wurde und dass diese Völker in der allgemei-
nen europäischen Geschichte so gut wie nicht vorkommen. Also ist das 
Abstimmen der einzelnen Nationalgeschichten, damit sie in der gemein-
samen Geschichte erscheinen können, einer der wichtigen Vorgänge in 
der Emanzipierung der Region. Hier kann ich nur ein weiteres Mal da-
ran erinnern, dass diese Abstimmungen eine gegenseitige Akzeptanz ih-
rer Souveränität von den Nationen der Region verlangt, sowie die Suche 
nach Formen, wie man die Historiographien aufeinander abstimmen kann. 
Selbstverständlich handelt es sich dabei nicht um einen mechanischen 
Vorgang. Er verlangt Kommunikation, Dialog und Weisheit. Er ist aber 
möglich, wenn die Region tatsächlich zur Heimat Europa wird – und zwar 
für alle, die sie bewohnen.

Auf eine gewisse Weise sollte das Selbstbewusstsein der Region, ihre 
Identität, ähnlich wie die einzelnen Seiten des Miłoszs Bandes, zusammen-
gebunden werden, damit diese für alle verständlich wird.

Wie kann das gehen? Wie kann der Traum einer eher kleinen Gruppe 
von Intellektuellen wahr werden? Und, vor allem, kann der Traum denn 
überhaupt wahr werden?

Er kann weder von der Europäischen Kommission, noch von dem Euro-
päischen Parlament realisiert werden, obwohl ihr Beitrag zweifellos notwen-
dig, gar unentbehrlich ist. Das können nur Menschen vollbringen – nicht 
einer und auch nicht einige Menschen aus der Politik, auch nicht einige His-
toriker oder Kulturmenschen, und dieser Beitrag hängt damit zusammen, 
wie wir alle eine sehr wichtige Frage beantworten – was ist denn Europa?

Zum Schluss möchte ich mich an ein gut zwanzig Jahre altes Ereignis 
erinnern. Zu Weihnachten 1989 strahlte das litauische Fernsehen eine zu 
damaliger Zeit ziemlich rare Sendung aus – eine Diskussion. Eingeladen 
war auch der Philosoph Arvydas Šliogeris. Es ging um das Zeitgeschehen – 
über die Bewegung des nationalen Wiedererwachens, über die Wende und 
die Erwartungen – also, um die Zukunft. Damals war die Zukunft ein sehr 
frequentiertes Gesprächsthema. 

Am Ende dieser Sendung, als der Moderator bat, jeweils einen Schluss-
satz zu sagen, zitierte der Philosoph, der eigentlich weder für seine Re-
ligiosität, noch für seinen Optimismus bekannt war, ganz überraschend 
den Ersten Brief des Paulus an die Korinther; „Nun aber bleiben Glaube, 

Hoffnung, Liebe – diese drei; am größten aber von diesen ist die Liebe“. 
Und fügte hinzu: „Ich würde aber sagen, dass am größten von diesen dreien 
die Hoffnung ist“.

Damals war ich empört – vielleicht, weil ich zwanzig Jahre jünger war 
und für mich nichts mit der Liebe vergleichbar war, vielleicht aber, weil 
mir so eine Korrektur des Apostels Paulus zu arrogant erschien. Ich habe 
niemals dem Philosophen von meiner Reaktion erzählt, möchte mich aber 
jetzt doch bei ihm entschuldigen, denn viel später, eigentlich – erst vor 
kurzem, wurde mir klar, dass er nicht von theologischen Tugenden sprach, 
sondern darüber, dass die Zukunft größer ist, als wir sie uns vorstellen oder 
zu planen vermögen. Jedoch beim Rückblick auf diese zwanzig Jahre, die 
man damals, 1989, nicht einmal erahnen konnte, sind Spuren der Hoffnung 
ganz deutlich.

Die Hoffnung blickt, wie wir wissen, über den Horizont, glaubt an das 
Undenkbare, sie strebt danach, was unerreichbar zu sein scheint. Die Hoff-
nung kann eigentlich keine geographische Lage haben, aber sie inspiriert 
und stärkt Menschen, reinigt ihre Handlungen. Ohne die Hoffnung könn-
ten wir kaum leben, und wenn wir das könnten, wäre das kaum ein Leben.

Bei den Gedanken über die Heimat Europa, ähnlich wie der junge Dich-
ter, der damals, zu wesentlich schwierigeren Zeiten, am Ufer der Neris das 
Buch eines anderen Dichters las, können wir sagen: „Es gibt dein Buch, und 
ich lese es an demselben Ort, vielleicht gar auf derselben Bank, das ist eine 
gute Gewähr, dass die Hoffnung nirgendwo verschwunden ist.“

Gehalten am 12. Juli 2011
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