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(Iš naujo) pavergtas protas?

B O G DA N  S Z L AC H TA

Didžiojo vokiečių rašytojo Thomo Manno namuose, į kuriuos aš, lenkas iš 
senosios Krokuvos, esu pakviestas, netinka kalbėti apie banalius dalykus; 
tačiau netinka čia ir nekalbėti apie dalykus, kurie, po to, kas patirta Aušvice 
ir Kolymoje, svarbūs ne vienai kartai, nors daug kas, regis, jau pamiršo ir 
viena, ir kita, bet turbūt labiau antra. Tačiau Lietuvos Respublikoje lenkas 
negali pamiršti ir to, kad šioje žemėje, netoli nuo čia, pasaulį išvydo Nobelio 
premijos laureatas lenkų rašytojas Czesławas Miłoszas. Iš jo knygos paimtas 
ir šio susitikimo pavadinimas. Dėkoju organizatoriams už garbę čia kalbėti.

Mannas ir Miłoszas – du XX amžiaus rašytojai, teikiantys daug įdo-
mios medžiagos tokiam žmogui kaip aš – o laikau save politiniu filosofu. 
Abu rašytojai vis imasi klausimų, kuriuos visą laiką nagrinėja ir politinė 
filosofija, ieškanti normatyvinės tvarkos pagrindų dabartinėje liberaliai 
demokratiškoje visuomenėje, dar vadinamoje „demokratinėmis teisinėmis 
valstybėmis“. „Užburtame kalne“ Thomas Mannas pateikė du projektus, 
ne tik įsisąmoninęs diskusiją, kurioje dalyvavo tokie puikūs filosofai kaip 
Martinas Heideggeris, Karlas Löwithas, Leo Strausas, Hansas Blumenber-
gas ir Hermannas Rauschingas, bet ir politinio filosofo Carlo Schmitto ginčą 
su teisės filosofu Hansu Kelsenu. Pirmieji mėgino, viena vertus, nustatyti 
XiX amžiaus filosofijos kritikos, prasidėjusios vėliausiai nuo Imanuelio 
Kanto, o užbaigtos Karlo Marxo ir Friedricho Nietzscheʼs, pasekmes; an-
trieji ginčijosi dėl santykio tarp normų visumą naikinančios faktų visumos 
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ir (įstatymo) normų, reguliuojančių faktus, nepaliekančių šiems faktams 
vietos ir netgi pančiojančių politinius organus. Žinome, kad šios diskusijos 
vyko tuo metu, kai Vokietijoje į valdžią atėjo naciai; kad jos buvo svarbios 
ir tai epochai, kai iš tikrųjų buvo įgyvendinta viena totalitarizmo versijų. 
Knygą Pavergtas protas Miłoszas rašė panašiame fone. Tai buvo laikas, kai Že-
mės kampelyje, kuriame esame dabar, Lenkijoje ir dalyje Vokietijos teritori-
jos viešpatavo kitoks totalitarizmas. Nors Miłoszo laikais diskusija nebuvo 
tokia atvira ir nebuvo tęsiamas marksizmo-leninizmo-stalinizmo šalininkų 
dar prieš totalitarinio pavergimo erą pradėtas ginčas, tačiau Miłoszui irgi 
tam tikra prasme buvo pažįstamos problemos, prieš dvidešimt metų neda-
vusios ramybės vokiečių filosofams; jis žinojo, kad pagrindiniai klausimai, 
kuriuos svarstė didžiosios Vakarų galvos prieš pat prasidedant Antrajam 
pasauliniam karui ir iškart po jo, pirmiausia buvo susiję su tikrovės už 
žmogaus individo egzistavimu, jos vieta galimai egzistuojančioje tikro-
vėje, tiesa, rašomos mažąja ir didžiąja raide, bei žmogaus laisve kolektyve 
ar nepaisant kolektyvo. Jis žinojo ir tai, kad faktai – pliki, susiję su tuo, ar 
žmonės liks gyvi, – buvo ir yra neištveriami arba, sovietinio režimo šalyse, 
tokie pat neištveriamai ir pavojingi kaip ir Antrojo pasaulinio karo metais. 
Jis žinojo, kad marksizmo sukurta „naujoji tikrovė“ yra kaip tik šie apčiuo-
piami, peršami faktai.

Abu rašytojai suvokė, kad šiame žaidime svarbiausia yra tvarkos suprati-
mas – tvarkos, kurią kažkaip reikėjo pagrįsti žmogų supančiais faktais: tuo, 
ką jis įžvelgė, suvokė ir suprato, o ne tikrove, kuri naujaisiais laikais buvo 
paskelbta negaliojančia. Abu jie žinojo, kad XX amžiaus filosofams nebėra 
patrauklūs protui ir istorijai nepasiduodantis graikų kosmosas krikščionių 
Dievo valia siejama tvarka; jie suprato, kad kosmosas ir dieviškoji tvarka 
naujaisiais laikais „istorizuojami“, kad nuo dabar žmogus įtraukiamas į 
mažąja raide rašomos istorijos planą ar privalomą, kaip kad marksistų, di-
džiąja raide rašomos Istorijos planą. Abiem jiems buvo pažįstami ir senieji 
diskursai apie žmogaus prigimtis, kurios kartais būdavo aptinkamos kos-
mose, kartais dieviškame prote, kartais žemiškoje tikrovėje, besisiejančioje 
su normatyviniu kosmoso ar normatyviniu Dievo planu. Jie pastebėjo, kad 
XX amžiuje vyravo ne sąvokinis realizmas, dominuojančio platoniškojo-
krikščioniškojo požiūrio laikais grindęs prigimties egzistavimą, nesvarbu, 
ar buvo laikomasi graikiškojo, ar krikščioniškojo požiūrio. Jų (ir mūsų) 
laikais dominavo (ir vis dar dominuoja) iš esmės kitoks, nominalistinis, 

požiūris, iškeliantis konkrečios būties, taip pat ir konkrečių individų su 
skirtingu intelektu egzistavimą, tokių, kurie galbūt net neturi apriorinių 
Kanto percepcijos principų. Ne ginčas dėl kosminės ar dieviškos daiktų 
tvarkos – pirminės žmogaus intelekto atžvilgiu – buvo tikrasis kontro-
versijos branduolys; tai kur kas labiau apčiuopiamos tikrovės egzistavimo 
problema – tikrovės, kuri, suvokiama juslėmis, žmogui yra pažinimo objek-
tas, nepriklausomas nuo intelekto, tad prie jo turėtų prisitaikyti intelektų 
sukurta kalba. Juk tezę apie tokios tikrovės egzistavimą panaikino vyrau-
jančio nihilizmo arba sekuliarizavimo laikotarpis, kartu, kaip atrodė, ga-
lutinai panaikindamas buvusias sąsajas su graikų kosmosu ir su dieviška 
krikščionių tvarka. Thomui Mannui, kaip ir Czesławui Miłoszui, buvo 
pažįstamas šūkis „Dievas mirė!“ Pastarasis suprato, kad tai yra ženklas: 
Vakarų žmogus įveikė platoniškąjį-krikščioniškąjį supratimą, jog korespon-
duojamoji teorija paliekama tiesai, jog kosmoso ir Dievo tikrovė, tačiau ir 

„dalykų savyje“ tikrovė, o gal ir fenomenali, nuo žmogaus nepriklausanti, 
tikrovė dabar laikoma nepažinia. Jie žinojo arba galėjo žinoti ir tai, kad 
ginčas tarp Jacobio ir Fichtes iš esmės buvo išspręstas pastarojo naudai ir 
kad pranašumą įgijo tezė, jog pasaulis yra sukurtas žmogaus vaizduotės. 
Toji tezė atsisakė nuo žmogaus intelekto nepriklausančio pasaulio egzista-
vimo, netgi ir hipotezės, kad tiek kosmosas (ir visas materialusis pasaulis), 
tiek ir Dievas priklauso nuo žmogaus fantazijos. Panašiai kaip kosmosas ir 
Dievas, kaip kosmiškojo ir dieviškojo plano tvarka, kaip reiškinių ar feno-
menų tikrovė, tiesa tapo žmogaus intelekto sukurta ar remiantis jo sukurtu 
kriterijumi nustatyta kategorija.

Atsisakyta tiek graikiškosios „kosmoteologijos“, tiek krikščioniškosios 
„antropoteologijos“. Taip buvo atmesta kosminio racionalumo ir krikščio-
niškoji Dievo racionalumo sąsaja su žmogaus racionalumu. Racionalumo 
nebesaistė senieji santykiai, o žmogaus intelektas liovėsi dairęsis į kos-
moso ir Dievo tvarką. Naftos savižudybė Thomo Manno knygoje, atrodo, 
bus literatūrinis bent vieno iš tų dviejų – naujesniojo – projekto žlugimo 
ženklas, tačiau kartu ir ženklas, kad „modernus buržuazinis pasaulis“, tas, 
kuriam, kaip sakė Setembrimis, rūpi kiekvieno saugumas, pasiekė pergalę. 
Modernusis „Vakarų žmogus“, dabar jau išsilaisvinęs „buržuazinio pa-
saulio“ žmogus, tapo panašus į absoliutųjį „aš“, jis liko be kosmoso ir be 
Dievo, tuštumoje, kuri turbūt buvo ne tik faktinė, bet ir normatyvi. Tačiau 
ar jis buvo vienas? Jis suabejojo ne tik kosmoso ir Dievo egzistavimu, bet 
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ir empirinės, materialios ir fizinės tikrovės egzistavimu. Tačiau ar buvo 
suabejota ir žmogaus įtraukimu į istorinį planą – pasak daugelio vokiečių 
filosofų, naujaisiais laikais išstūmusių tiek kosmoso, tiek Dievo planą? Ar 
iš tiesų egzistuojanti situacija buvo konstatuota visiškoje tuštumoje? Jei taip 
buvo, kokia dabar galėtų būti „pavergimo“ priežastis? Kaip Miłoszas galėjo 
rašyti apie „Pavergtą protą“, jei tos priežastys tebeveikė? Galbūt pasirodė 
naujas suvedžiojimo ar pavergimo veiksnys, kurio, kaip pranašavo vokiečių 
filosofai, dabar reikėjo ieškoti žemiškoje istorijoje, kurios laikėsi ankstesnį 
požiūrį išstūmęs modernusis „Vakarų žmogus“.

Atrodo, kad Miłoszas šios problemos nesupranta. Kai kalba apie tikrovę, 
o tą žodį lenkiškai jis visad rašo didžiąja raide, atrodo, jog nepaisant iš-
stumtų ankstesnių požiūrių jis mano tikrovę „egzistuojant“, tarsi ji būtų 
sietina ar netgi tapatinama su nuo žmogaus proto nepriklausoma tikrove. 
Jis netgi parodo, kad netiesa yra tiesos priešingybė, kad praėjus šimtui 
metų po Fichtės, XX amžiaus viduryje, žmones į netiesą veda vadinamasis 
naujasis tikėjimas, nors kaip tik šitie protai turėtų įsivaizduoti tą pasaulį, o 
tas pasaulis kaip toks nebeturėtų egzistuoti. Galiausiai, nors tas nuo žmo-
gaus vaizduotės nepriklausomai neegzistuojantis pasaulis nebegali būti 
tiesos atrama, nes jį turėtume tik įsivaizduoti, tačiau kaip tik šis naujasis 
tikėjimas, kurį Miłoszo tyrinėtojai vadina „stalinistiniu“, turėtų lemti, kad 
žmonės – matyt, naujųjų laikų Vakarų žmonės iš „buržuazinio pasaulio“ – 
būtų nusiteikę skelbiamai netiesai, nors ir žinojo tiesą. Tad ar tiek tiesa, tiek 
jos priešingybė teturi būti tik įsivaizduojamos? Pagal ką jas galima atskirti? 
Gal vis dar pasenusių kosmoso ir / ar Dievo modelių besilaikantis Miłoszas 
klysta ir nepastebi, kad gyvena epochoje, kurioje vyrauja mintis, jog istorija 
turi būti laikoma vieninteliu esminiu atspirties tašku? Gal jis nepastebi, kad 
priešindamas tiesą ir netiesą turėtų pažvelgti, kaip šios, o ypač netiesa, susi-
pynusios su istorija: ji realizuojama tuo, kas kartais vadinama „virštikrove“, 
kas įtraukiama į grynai istorinį planą ir kas tam planui suteikia prasmę. Ne-
tiesa marksistų istorinės būtinybės plane, kuris buvo ir žmogaus vaizduotės 
projekcija, tapo vis patrauklesnė šiuolaikiškam vakariečio intelektui. Jam 
tapo artimesnis naujasis tikėjimas, kuris, lenkų rašytojo požiūriu, pavergė 
protą, nors ir buvo kitokio, „naują tikrovę“ įsivaizdavusio, mąstymo pro-
jektas. Didžiąja raide rašoma Istorija pakeitė kosmosą ir Dievą. Ji tapo ir 
kuriamos normatyvinės tvarkos pagrindu, nors šis pagrindas gerokai labiau 
priklausė nuo intelekto, nuo istoriją įsivaizdavusio ir savotiškai ją kūrusio 

žmogaus. Galima su Löwithu spėlioti, ar protų pavergimas istoriškai buvo 
rezultatas to, kad daliai tų protų atrodė patraukli Hegelio pozicijos inter-
pretacija – tačiau tai atves mus tik į konstatavimą, kad atmetus tvarkos 
koncepciją, kuri rėmėsi kosmosu ar Dievu, reikės naujo atspirties taško. 
Žinant istorijos filosofijos raidą naujaisiais laikais, tuo atspirties tašku tektų 
padaryti istoriją, o tai Miłoszui netiko.

Šios manicheistinės dviejų naujiesiems laikams numatytų istorinių pro-
jektų problemos, kai vienas jų netikras, o kitas tikras, tam tikru mastu 
imasi ir Manno „Užburto kalno“ personažai. Jėzuitas Nafta ir laisvasis 
mūrininkas Setembrinis negalėjo būti skaitę „Pavergto proto“, tad jie tiesio-
giai nesiima istorijos įsivaizdavimo problemos ir to, kas galėtų būti netie-
sos šaltinis. Tačiau abu svarsto apie žmogaus proto susipynimą su istorija 
arba, tiksliau, apie mėginimus suteikti jai prasmę per žmogaus protą. At-
rodo, kad Nafta veikiau tikėjo, o ne žinojo; Setembrinis veikiau žinojo nei 
tikėjo; pirmasis tai, kas realu, iš principo perkelia už visuotinės istorijos 
ribų, mat jis tiki nuo žmogaus nepriklausančia tikrove, kuri neišnyksta 
ir kurios elementus reikėtų įgyvendinti šiapusinėje tvarkoje; antrasis tai, 
kas realu, mato tik šiapus, tačiau priešina „protą“ ir „kūną“, pastarąjį lai-
kydamas velnišku principu, ir sako, kad gamta, kurią jis sieja tik su šiapus, 
būdama proto priešingybė, yra mistiška ir bloga. Nors Nafta tiki nefizine 
tikrove anapus, o Setembrinis žino tik fizinę tikrovę šiapus, tačiau nesunku 
suprasti, kad abu jie sumenkina esamos tikrovės vaidmenį – tikrovės, kuri 
yra istorijoje, nors abu personažai norėtų ją pakeisti, laikydamiesi perspek-
tyvos, esančios už su istorija susipynusio žmogaus mąstymo ribų, arba 
žmoguje esančio „proto“ perspektyvos. Abu jie tam tikra prasme yra ni-
hilistai. Jiedu netgi taip išvadina vienas kitą, nes jiems abiem atrodo, kad 
materiali ir fizinė tikrovė turi paklusti intelekto ir proto, nereikalaujančių 
tą tikrovę keisti, poreikiams. Taip daro ne tik Nafta, kurį Setembrinis laiko 

„Rytų atstovu“, bet ir pastarasis, pats save laikantis „europiečiu“ ir „Vakarų 
žmogumi“. Abu jie nori išlaisvinti žmogaus intelektą iš to, kas istoriška, iš 
to, ką suformavo istorija, dominavimo ir statyti „idėją“ ar „protą“ aukš-
čiau istorijos. Tačiau vienas daro tai vardan to, kas peržengia individualių 
dalykų lygmenį, – pirmiausia individualaus „intelekto saugumo“ vardan. 
Abu jie šitaip ketina atsisakyti materialios, istoriškai supančiotos tikrovės 
ir subordinuoti ją tam, kas pranoksta anapusinį planą, arba tam, kas yra 
žmogiškajame prote.
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„Rytų atstovu“, bet ir pastarasis, pats save laikantis „europiečiu“ ir „Vakarų 
žmogumi“. Abu jie nori išlaisvinti žmogaus intelektą iš to, kas istoriška, iš 
to, ką suformavo istorija, dominavimo ir statyti „idėją“ ar „protą“ aukš-
čiau istorijos. Tačiau vienas daro tai vardan to, kas peržengia individualių 
dalykų lygmenį, – pirmiausia individualaus „intelekto saugumo“ vardan. 
Abu jie šitaip ketina atsisakyti materialios, istoriškai supančiotos tikrovės 
ir subordinuoti ją tam, kas pranoksta anapusinį planą, arba tam, kas yra 
žmogiškajame prote.



2 2 Nidos sąsiuviniai / 2013 (8)23 (Iš naujo) pavergtas protas?  

Tiek „aktyvistas“ Setembrinis, tiek „pasyvistas“ Nafta nori taikos. Pir-
masis siekia jos veikdamas, keisdamas pasaulį pagal „Vakarų žmogui“ 
būdingus „proto“ reikalavimus, kad anapusinėje tvarkoje būtų sukurta 
amžina „demokratinė imperija“ ar netgi – ką jam irgi prikiša Nafta – „vi-
suotinė nacionalinė valstybė“. Antrasis taikos siekia norėdamas įkurti am-
žiną valstybės ir klasių nepripažįstančią Dievo vaikų bendriją. Taigi abu 
nori, kad istorija baigtųsi – arba tam, kad atsirastų „proto respublika“, kuri, 
nepaisant visų kliūčių, priartėtų prie visų individų, arba tam, kad būtų 
įgyvendinta „viršindividuali idėja“, net jei šios reikėtų ieškoti ir už paskiro 
žmogaus intelekto ribų. Galima būtų manyti, kad pirmasis požiūris yra 
siaurai individualistinis, o antrasis savo ruožtu prieštarauja pirmajam, nes 
reikalauja iš individų įveikti ribas savyje – įsileidus turinį iš išorės, kokį 
nors, kuris nėra paties individo, tokį, kurio jis pats negali įsivaizduoti ir 
kurį reikia priimti „iš išorės“. Dar sykį turėtume pabrėžti, kad jie abu nori, 
jog istorija baigtųsi, kad šitaip, nors ir laikantis skirtingų projektų, būtų 
pašalintas sąlygotumas, išstūmęs abu senuosius sąlygotumus, kuris kai 
kuriais požiūriais, tarp jų ir tuo, kuris buvo žinomas Miłoszui, tapo naujojo 
pavergimo priežastimi.

Reikėtų paminėti dar ir tokį dalyką: su istoriškumu siejant gamtą ir 
kūniškumą ar fiziškumą, o jį savo ruožtu laikant „blogiu“ bei „valdžia“, 
kuriai paklūsta tik vergas, o ne „pažangos žmogus“, kūniškumas iškart 
turėtų įveikti istoriškumą. Tokią išvadą, rodančią Setembrinio pozicijos 
esmę, galima papildyti vienu, žvelgiant iš šiandieninės politinės filosofijos 
perspektyvos – keistu, teiginiu. Jei liberalieji „pažangos žmonės“, kuriuos 
knygoje įkūnija minėtasis italų intelektualas, Vakaruose įgis pranašumą, tai 
jų ir Miłoszo analizuotasis mąstymas leisis vedamas ne su istorija susipynu-
sios tikrovės, o „proto“ reikalavimų. Už mąstymo ribų liks tik tai, kas buvo 
sukurta „pažangos žmonių“ intelekto, taip pat ir jų sukurta istorija arba 
tai, kas bus jai pasibaigus. Gamtos spaudimas bus galutinai panaikintas, 
tačiau išnyks ir nuo intelekto nepriklausanti istorija. Laikas baigsis arba 
taps visiškai priklausomas nuo žmogaus intelekto. Sykiu su nekintamu 
kosmosu ir nenuspėjamu Dievu išnyks ir su fiziškumu bei istoriškumu 
susipynęs blogis. Bus tik vienas intersubjetyvumas, kurį įsivaizduoja tikri 

„pažangos žmonės“. Jie jį kurs kiekvieno žmogaus saugumo vardan; tame 
intersubjektyvume, matyt, bus ir normatyvinis turinys, leidžiantis indi-
vidams gyventi drauge politiniuose kolektyvuose – postulatų lygmenyje 

tai gyvenimas kartu visuotiniame istorijai nepasiduodančiame individų 
susivienijime.

Regis, Setembrinio svajonei apie tai, kad istorija baigsis, pritaria daug 
(taip pat ir žymiausių bei populiariausių) politikos filosofų. Kaip ir per-
sonažas italas, jie neįsileidžia graikų kosmoso ir krikščionių Dievo, tačiau 
neprisileidžia ir marksistų istorijos, turinčios pagrįsti netiesą, nuo kurios 
visiškai apsiginti negalėjo ir Nobelio premijos laureatas iš Lenkijos. Tačiau 
sykiu jie tikisi – tebūnie čia kaip pavyzdys paminėtas Jürgenas Habermasas, 
kad paskiro žmogaus istorijos pabaigoje jie atmes senuosius „didžiuosius 
pasakojimus“ ir pagaliau turės „racionalios komunikacijos“ sąlygas, lei-
siančias individui laisvai formuoti normatyvinę tvarką. Kiti autoriai – pa-
vyzdžiui, Johnas Rawlsas – eina dar toliau. Tačiau bandydami nustatyti 

„pamatines normas“ ar „teisingumo dėsnius“, kad šie galėtų paveikti „gerą 
pamatą turinčių liberalių demokratinių visuomenių konstitucijas“, lau-
kiamus sprendimus jie perkelia į istorijos pabaigą, kur šiems galų gale teks 
pateikti galutinį ir postulatyviai visuotinį pagrindą normatyviai tvarkai. 
Netgi šiandieniniai „postmarksistai“, kartais asocijuojami su vadinamosios 
agonistinės demokratijos koncepcijos autoriais, abejojančiais visais indivi-
dams bendrais atspirties taškais, nes tai „pavergimo struktūros“ – formalios 
(kaip Habermaso) arba turinčios „esminę“ pridėtinę vertę, susimąsto apie 
normatyvinę tvarką istorijoje formuojančius individus, tačiau galų gale vis 
tiek svajoja, kad istorijai pasibaigus atsiras kažkoks pasaulis.

Dabar kuriami projektai grindžiami viltimi, kurią palaiko individų lais-
voje jų prigimtyje pasirodantis protas. Nafta tą protą vadina „absoliučiu 
protu“ arba prilygina demokratinei pažangai. Manno romane pateikta 
priešprieša – Setembriniui artimas saugių, išsilaisvinusių nuo kolekty-
vinių ir individualių aistrų individų, besidžiaugiančių istorijos pabaiga, 

„gyvenimo kultas“ ir Naftai artimas gyvenimas dėl „viršindividualių idėjų“, 
pranokstančių „saugumo apsaugos“ visiems individams postulatą – leidžia 
mums daryti savotiškas išvadas. Paaiškėja, kad, pasak Naftos, „gyvenimo 
kultas“, kurio laikosi Setembrinis, iš tiesų veda į „gyvenimo kastravimą“. 
Tai, kas individui turėtų atrodyti vertingiausia, pasirodo esąs mažiausią 
vertę turintis momentas. Aristotelio įvestas skirstymas į bios – gerą gyve-
nimą, kurio ieško politinės bendrijos nariai, ir dzoē – gyvenimą kaip tokį – 
pliką gyvenimą, mus, matyt, veda į įdomų politinės filosofijos paradoksą. 
Šį paradoksą lengvai pastebėsime, susieję gero gyvenimo turinio paiešką su 
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knygoje įkūnija minėtasis italų intelektualas, Vakaruose įgis pranašumą, tai 
jų ir Miłoszo analizuotasis mąstymas leisis vedamas ne su istorija susipynu-
sios tikrovės, o „proto“ reikalavimų. Už mąstymo ribų liks tik tai, kas buvo 
sukurta „pažangos žmonių“ intelekto, taip pat ir jų sukurta istorija arba 
tai, kas bus jai pasibaigus. Gamtos spaudimas bus galutinai panaikintas, 
tačiau išnyks ir nuo intelekto nepriklausanti istorija. Laikas baigsis arba 
taps visiškai priklausomas nuo žmogaus intelekto. Sykiu su nekintamu 
kosmosu ir nenuspėjamu Dievu išnyks ir su fiziškumu bei istoriškumu 
susipynęs blogis. Bus tik vienas intersubjetyvumas, kurį įsivaizduoja tikri 

„pažangos žmonės“. Jie jį kurs kiekvieno žmogaus saugumo vardan; tame 
intersubjektyvume, matyt, bus ir normatyvinis turinys, leidžiantis indi-
vidams gyventi drauge politiniuose kolektyvuose – postulatų lygmenyje 

tai gyvenimas kartu visuotiniame istorijai nepasiduodančiame individų 
susivienijime.

Regis, Setembrinio svajonei apie tai, kad istorija baigsis, pritaria daug 
(taip pat ir žymiausių bei populiariausių) politikos filosofų. Kaip ir per-
sonažas italas, jie neįsileidžia graikų kosmoso ir krikščionių Dievo, tačiau 
neprisileidžia ir marksistų istorijos, turinčios pagrįsti netiesą, nuo kurios 
visiškai apsiginti negalėjo ir Nobelio premijos laureatas iš Lenkijos. Tačiau 
sykiu jie tikisi – tebūnie čia kaip pavyzdys paminėtas Jürgenas Habermasas, 
kad paskiro žmogaus istorijos pabaigoje jie atmes senuosius „didžiuosius 
pasakojimus“ ir pagaliau turės „racionalios komunikacijos“ sąlygas, lei-
siančias individui laisvai formuoti normatyvinę tvarką. Kiti autoriai – pa-
vyzdžiui, Johnas Rawlsas – eina dar toliau. Tačiau bandydami nustatyti 

„pamatines normas“ ar „teisingumo dėsnius“, kad šie galėtų paveikti „gerą 
pamatą turinčių liberalių demokratinių visuomenių konstitucijas“, lau-
kiamus sprendimus jie perkelia į istorijos pabaigą, kur šiems galų gale teks 
pateikti galutinį ir postulatyviai visuotinį pagrindą normatyviai tvarkai. 
Netgi šiandieniniai „postmarksistai“, kartais asocijuojami su vadinamosios 
agonistinės demokratijos koncepcijos autoriais, abejojančiais visais indivi-
dams bendrais atspirties taškais, nes tai „pavergimo struktūros“ – formalios 
(kaip Habermaso) arba turinčios „esminę“ pridėtinę vertę, susimąsto apie 
normatyvinę tvarką istorijoje formuojančius individus, tačiau galų gale vis 
tiek svajoja, kad istorijai pasibaigus atsiras kažkoks pasaulis.

Dabar kuriami projektai grindžiami viltimi, kurią palaiko individų lais-
voje jų prigimtyje pasirodantis protas. Nafta tą protą vadina „absoliučiu 
protu“ arba prilygina demokratinei pažangai. Manno romane pateikta 
priešprieša – Setembriniui artimas saugių, išsilaisvinusių nuo kolekty-
vinių ir individualių aistrų individų, besidžiaugiančių istorijos pabaiga, 

„gyvenimo kultas“ ir Naftai artimas gyvenimas dėl „viršindividualių idėjų“, 
pranokstančių „saugumo apsaugos“ visiems individams postulatą – leidžia 
mums daryti savotiškas išvadas. Paaiškėja, kad, pasak Naftos, „gyvenimo 
kultas“, kurio laikosi Setembrinis, iš tiesų veda į „gyvenimo kastravimą“. 
Tai, kas individui turėtų atrodyti vertingiausia, pasirodo esąs mažiausią 
vertę turintis momentas. Aristotelio įvestas skirstymas į bios – gerą gyve-
nimą, kurio ieško politinės bendrijos nariai, ir dzoē – gyvenimą kaip tokį – 
pliką gyvenimą, mus, matyt, veda į įdomų politinės filosofijos paradoksą. 
Šį paradoksą lengvai pastebėsime, susieję gero gyvenimo turinio paiešką su 
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tuo, kas viršindividualu, viena vertus, ir tuo, kas kūniška, kita vertus, – žo-
džiu, siedami tik su tuo, kad individai garantuotai patirs gyvenimą, siedami 
su jų gyvenimu kaip tokiu, su „pliku gyvenimu“*. Mat paaiškės, kad tai, 
ką Setembrinis laikė istorijos pabaigoje laukiančiu turiniu, vis dėlto tebėra 
susiję su „pliku gyvenimu“, su tuo jo blogiu ir kūniškumu, kuris buvo laiko-
mas velnišku principu. Paaiškės, kad kiekvieno žmogaus saugumas, kurio 
jis siekė, eina lygia greta su kūniškumo išlikimu. Tad jis stengėsi kaip tik 
dėl to „velniško principo“, kuris priešinamas „protui“. Paaiškės, kad „pro-
tas“ suinteresuotas tuo, kas jam priešinama, ir kad „proto“ gėris turi vesti į 

„kūniškumo blogį“, jį pagrįsti ir saugoti. Pagaliau taps aišku ir tai, kad tasai 
„protas“, kurio galia turi iškilti pasibaigus istorijai, ketina apsaugoti tai, ką 
jis pats norėjo įveikti ir kas turėjo būti jo priešybė. Garantuotas kūniškojo 
gyvenimo nugyvenimas, priešingai Setembriniui ir tiems, kurie užima 
panašias pozicijas dabar, veikiau susijęs su kūniškumu, o ne su žmogaus 

„protu“. Kitais žodžiais tariant: nors kūniškoji prigimtis ir nebeturi galios, 
nors ir konstatuojama, kad ji yra „bloga“, tačiau kaip tik toji prigimtis 
tampa svarbiu „saugumo politikos“ objektu, atsisakant paieškos to, ką ji 
įveikia, kas susiję su „viršindividualia idėja“, su gėriu kaip tokiu, su gėriu 
kaip tikruoju politinės veiklos objektu. 

Tačiau ir „mūsų laikais“ retsykiais esama mėginimų įveikti individua-
lumo, „grynai atskiro“ trauką ir paversti matomu netgi tai, ką Nafta vadino 

„viršindividualia idėja“. Abi šias tendencijas galima rasti įvairiose refleksijos 
srityse ir „buityje“, kuri tam tikru mastu apima ir „politinį gyvenimą“. Abi 
tendencijos rodo suinteresuotumą, kad išnyktų bendraminčiai ir bendri 
vertinimo kriterijai. Jos yra ir „krizės“ požymis, nors viena toliau gilina 
lūžį, o kita – bet iki tam tikro laipsnio – neleidžia jam gilėti arba netgi 
užlygina. Pirmajai mąstymas yra grynai individuali veikla, kurią reikia 
apsaugoti – ginti nuo vis stiprėjančių tendencijų riboti ją atskiros nacijos, 
kultūros, civilizacijos ar Bažnyčios visuomenine prasme ar kriterijais, galų 
gale vadinamųjų nacionalinių valstybių ar tarptautinių organizacijų, kurios 
kurdamos arba išlaikydamos tą bendrumą irgi suka įtikinamos „prievartos“ 
keliu. Antroji tendencija veda kita kryptimi: ji demaskuoja grėsmes, kurios 

 * Plačiau apie tai žr. Lemke Th., Biopolitik, Junius Verlag, Hamburg, 2007, S. 8-10;  

bei Agamben G., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda via, Giulio Einaudi editore 

s.p.a., Torino, 1995, p. 9-13.

ateina sykiu su ekstremaliu partikuliarizavimu, pasiekiančiu net individo 
lygį, o šis šluoja iš kelio visus bendrus interesus kaip grėsmę savo laisvei. 
Čia laisvė suvokiama kaip grynas originalumas ar kažkas unikalaus, kaip 
kažkas normatyviškai tuščia ir pats save užpildo.

Abiejų šių tendencijų laikosi epistemiologai, etikai ir politikos filosofai. 
Pirmieji, kaip ir Habermasas, mano, kad žmogaus „racionalumas“ kons-
truojamas nuo kalbos „pereinant“ į veiksmą. Žmogus išlaiko savo gyvenimą 
tik grupės tapatybės dėka, kurią jis – skirtingai nuo gyvūnų bendrijos – 
turi nenutrūkstamai kurti, naikinti ir vėl iš naujo kurti. Etikai, tokie kaip 
Schnee windas, tvirtina, kad ties XX ir XXi amžių sandūra nusigręžiama 
nuo moralinės filosofijos, ginančios požiūrį, jog kiekvienas individas for-
muoja savo gyvenimą pagal visuomeninės moralės filosofiją. Čia ne taip 
svarbu, ar jis turi galvoje komunitaristų tyrimus, ar atstovauja požiūriui, 
kad egzistuoja „visuomenės moralė“. Užtat reikšminga, kad jis nesiremia 
nė viena iš trijų senųjų atramų: nei kosmosu, nei Dievu, nei istorija didžiąja 
raide. „Visuomenės moralės filosofiją“ jis kur kas labiau grindžia istorija 
mažąja raide, tvirtindamas, kad begalinėje istorijoje vyksta tokios moralės 
kūrimo drama. Epistemiologai ir etikai pateikia kritiškus argumentus me-
todams, nejaučiantiems perspektyvos, kuri leidžia individams kartu vertinti 
reiškinius ir empiriškai konstatuojamus faktus. Tad jų kritika skirta ir itin 
individualistinėms laikysenoms. Jos iliustruoja poreikį įveikti šitokį požiūrį, 
skiriantį kiekvienam subjektui jo paties įsivaizdavimų kūrėjo vaidmenį, o 
sykiu ir vieno iš įsivaizduojamo daiktinio pasaulio kūrėjų vaidmenį. Panaši 
kryptis šiandien traukia tuos politikos filosofus, kurie stengiasi pabrėžti eg-
zistavimą tokios normatyvinės tvarkos, kurios šaltinis esti ne sąmoninguose 
žmogiškųjų subjektų projektuose, o yra nuo individų esamų įsivaizdavimų 
vis dėlto nepriklausančios tikrovės dalis. Atrodo, jie slopina tą nerimą, iš-
reikštą „nihilisto“ Nietzsche’s teiginiu, o Nietzsche, pasak čia jau minėto 
Karlo Löwitho, iš tiesų neigė nihilizmą ir grįžo prie gamtos koncepcijos, 
kad sušvelnintų modernumo ligą, kuri ir buvo nerandamas horizontas 
pro praradimo, kurį Nietzsche’i reiškė atsisveikinimas su kosmosu, Dievu 
ir Istorija iš didžiosios raidės*. Nei „įtarinėjimo meistras“, nei šiandieniniai 
politikos filosofai nesiremia senosiomis žmogaus prigimties koncepcijomis 

 * Nietzsche F., Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen,  

in: Sämtliche Schriften, T. 6, S. 107.
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tuo, kas viršindividualu, viena vertus, ir tuo, kas kūniška, kita vertus, – žo-
džiu, siedami tik su tuo, kad individai garantuotai patirs gyvenimą, siedami 
su jų gyvenimu kaip tokiu, su „pliku gyvenimu“*. Mat paaiškės, kad tai, 
ką Setembrinis laikė istorijos pabaigoje laukiančiu turiniu, vis dėlto tebėra 
susiję su „pliku gyvenimu“, su tuo jo blogiu ir kūniškumu, kuris buvo laiko-
mas velnišku principu. Paaiškės, kad kiekvieno žmogaus saugumas, kurio 
jis siekė, eina lygia greta su kūniškumo išlikimu. Tad jis stengėsi kaip tik 
dėl to „velniško principo“, kuris priešinamas „protui“. Paaiškės, kad „pro-
tas“ suinteresuotas tuo, kas jam priešinama, ir kad „proto“ gėris turi vesti į 

„kūniškumo blogį“, jį pagrįsti ir saugoti. Pagaliau taps aišku ir tai, kad tasai 
„protas“, kurio galia turi iškilti pasibaigus istorijai, ketina apsaugoti tai, ką 
jis pats norėjo įveikti ir kas turėjo būti jo priešybė. Garantuotas kūniškojo 
gyvenimo nugyvenimas, priešingai Setembriniui ir tiems, kurie užima 
panašias pozicijas dabar, veikiau susijęs su kūniškumu, o ne su žmogaus 

„protu“. Kitais žodžiais tariant: nors kūniškoji prigimtis ir nebeturi galios, 
nors ir konstatuojama, kad ji yra „bloga“, tačiau kaip tik toji prigimtis 
tampa svarbiu „saugumo politikos“ objektu, atsisakant paieškos to, ką ji 
įveikia, kas susiję su „viršindividualia idėja“, su gėriu kaip tokiu, su gėriu 
kaip tikruoju politinės veiklos objektu. 

Tačiau ir „mūsų laikais“ retsykiais esama mėginimų įveikti individua-
lumo, „grynai atskiro“ trauką ir paversti matomu netgi tai, ką Nafta vadino 

„viršindividualia idėja“. Abi šias tendencijas galima rasti įvairiose refleksijos 
srityse ir „buityje“, kuri tam tikru mastu apima ir „politinį gyvenimą“. Abi 
tendencijos rodo suinteresuotumą, kad išnyktų bendraminčiai ir bendri 
vertinimo kriterijai. Jos yra ir „krizės“ požymis, nors viena toliau gilina 
lūžį, o kita – bet iki tam tikro laipsnio – neleidžia jam gilėti arba netgi 
užlygina. Pirmajai mąstymas yra grynai individuali veikla, kurią reikia 
apsaugoti – ginti nuo vis stiprėjančių tendencijų riboti ją atskiros nacijos, 
kultūros, civilizacijos ar Bažnyčios visuomenine prasme ar kriterijais, galų 
gale vadinamųjų nacionalinių valstybių ar tarptautinių organizacijų, kurios 
kurdamos arba išlaikydamos tą bendrumą irgi suka įtikinamos „prievartos“ 
keliu. Antroji tendencija veda kita kryptimi: ji demaskuoja grėsmes, kurios 

 * Plačiau apie tai žr. Lemke Th., Biopolitik, Junius Verlag, Hamburg, 2007, S. 8-10;  
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ateina sykiu su ekstremaliu partikuliarizavimu, pasiekiančiu net individo 
lygį, o šis šluoja iš kelio visus bendrus interesus kaip grėsmę savo laisvei. 
Čia laisvė suvokiama kaip grynas originalumas ar kažkas unikalaus, kaip 
kažkas normatyviškai tuščia ir pats save užpildo.

Abiejų šių tendencijų laikosi epistemiologai, etikai ir politikos filosofai. 
Pirmieji, kaip ir Habermasas, mano, kad žmogaus „racionalumas“ kons-
truojamas nuo kalbos „pereinant“ į veiksmą. Žmogus išlaiko savo gyvenimą 
tik grupės tapatybės dėka, kurią jis – skirtingai nuo gyvūnų bendrijos – 
turi nenutrūkstamai kurti, naikinti ir vėl iš naujo kurti. Etikai, tokie kaip 
Schnee windas, tvirtina, kad ties XX ir XXi amžių sandūra nusigręžiama 
nuo moralinės filosofijos, ginančios požiūrį, jog kiekvienas individas for-
muoja savo gyvenimą pagal visuomeninės moralės filosofiją. Čia ne taip 
svarbu, ar jis turi galvoje komunitaristų tyrimus, ar atstovauja požiūriui, 
kad egzistuoja „visuomenės moralė“. Užtat reikšminga, kad jis nesiremia 
nė viena iš trijų senųjų atramų: nei kosmosu, nei Dievu, nei istorija didžiąja 
raide. „Visuomenės moralės filosofiją“ jis kur kas labiau grindžia istorija 
mažąja raide, tvirtindamas, kad begalinėje istorijoje vyksta tokios moralės 
kūrimo drama. Epistemiologai ir etikai pateikia kritiškus argumentus me-
todams, nejaučiantiems perspektyvos, kuri leidžia individams kartu vertinti 
reiškinius ir empiriškai konstatuojamus faktus. Tad jų kritika skirta ir itin 
individualistinėms laikysenoms. Jos iliustruoja poreikį įveikti šitokį požiūrį, 
skiriantį kiekvienam subjektui jo paties įsivaizdavimų kūrėjo vaidmenį, o 
sykiu ir vieno iš įsivaizduojamo daiktinio pasaulio kūrėjų vaidmenį. Panaši 
kryptis šiandien traukia tuos politikos filosofus, kurie stengiasi pabrėžti eg-
zistavimą tokios normatyvinės tvarkos, kurios šaltinis esti ne sąmoninguose 
žmogiškųjų subjektų projektuose, o yra nuo individų esamų įsivaizdavimų 
vis dėlto nepriklausančios tikrovės dalis. Atrodo, jie slopina tą nerimą, iš-
reikštą „nihilisto“ Nietzsche’s teiginiu, o Nietzsche, pasak čia jau minėto 
Karlo Löwitho, iš tiesų neigė nihilizmą ir grįžo prie gamtos koncepcijos, 
kad sušvelnintų modernumo ligą, kuri ir buvo nerandamas horizontas 
pro praradimo, kurį Nietzsche’i reiškė atsisveikinimas su kosmosu, Dievu 
ir Istorija iš didžiosios raidės*. Nei „įtarinėjimo meistras“, nei šiandieniniai 
politikos filosofai nesiremia senosiomis žmogaus prigimties koncepcijomis 

 * Nietzsche F., Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen,  

in: Sämtliche Schriften, T. 6, S. 107.



(Iš naujo) pavergtas protas?  

kaip universaliosios kultūros ir jos sudedamosios dalies – teisės – pagrindu. 
Tiek jis, tiek tie filosofai mato, kad prigimtis šiandien dažniau asocijuo-
jama su tuo, kas grynai biologiškai yra žmoguje ir palei jį, ir kad ji – taip 
suvokiama – sudaro pagrindą tezei apie natūralius žmogaus poreikius ir 
tampa kertiniu akmeniu politiniams, „biopolitiniams“ ir netgi „postpoliti-
niams“ sprendimams. Šitaip „politinio gyvenimo“ dalyviai, atstovaujantys 
kitokiam „žmogaus lygiui“ nei vegetatyvinis, išstumiami iš interesų lauko. 
Tai veda netgi į „gyvenimo“ abstrahavimą, į jo atskyrimą nuo esminių nešėjų*.

Paskutinė pastaba, paimta iš Thomo Lemkeʼs rašinio, skirta mėginimams 
paaiškinti visuomenės tikrovę iš individualistinės joje veikiančių dalyvių 
perspektyvos ir veda į požiūrį, kad kiekvienas „subjektas“ yra biokultūrinės 
raidos produktas, o ne autorius. Žmogaus klasifikavimas kaip „politinio 
gyvulio“, kuris įveikė biologinį egzistavimą, tokiu požiūriu galiausiai nebe-
tenka reikšmės. Politikos atskaitos tašku turi būti ne konkreti ir atpažįstama 
žmogaus prigimtis. Tai „politika“ turi nustatyti, ką reikia laikyti su „pliku 
gyvenimu“ susijusia žmogaus prigimtimi. Dabar teisingumo turinį ima 
lemti „kaitomi normatyviniai standartai“, tarnaujantys sąlygų bendrijos 
raidai palaikyti, šitaip išsipildo Setembrinio prognozė, kad normatyvinius 
standartus nustato tie, kurie žino „visuomenės raidos salygas“; tie, prieš 
kuriuos stoja Ernsto Jüngerio anarchas ar waldgang, tie, kurie nepažįsta 
kosmoso, Dievo ir Istorijos didžiąja raide; tie, kurie nori istorijos pabaigos 
tik dėl biologinio išgyvenimo, o ne dėl to, kad siektų gero, prie ko turėtų 
prisidėti ir politinė sfera. Tačiau problema ta, kad tas išgyvenimas susijęs 
su „blogu kūniškumu“ ir kad saugumo turinys yra paslankus. Jį formuoja 
valdančiųjų sprendimai, nes tai jie turi sukurti saugumą garantuojančią 

„tvarką“, prieš tai įsivaizdavę tą tvarką ir to, ką reikia apsaugoti, turinį.
Toji žmogaus skurta „tvarka“, išsilaisvinusi nuo kosmoso ir Dievo, tačiau 

susijusi su Istorija, sudaro „sistemą“, kuri, anot Miłoszo, suvedžiojo, arba 
pavergė, protą. Autorius norėjo protą išvaduoti, padaryti jį atsparų ideologi-
joms ir imlų tiesai. Ar laisvė, apie kurią jis kalbėjo, buvo pagrįsta prigimtimi, 
nors Setembrinis (o jis įkūnijo liberalų modernumą) ir Nafta (įkūnijęs to, 
kas neistoriška, ilgesį) priėmė „rūšių prigimtį“? Ar ji pagrįsta gamta, nors 
pirmajam buvo realus tik individas, įsivaizdavęs pasaulį ir neatsižvelgęs 
nei į kosmoso, nei į Dievo tvarką, o antrajam realybė nors ir turėjo dieviškas 

 * Lemke Th. Biopolitik…, S. 11-12.

šaknis, bet jos jau buvo nukirstos? Vadinasi, gali egzistuoti tiesa, kuriai 
reikia atverti išlaisvintiną – tuo metu pavergtą – protą, nors mes remiamės 
ne tiek piliečių, panašių į Stirnerio „aš“, įsivaizdavimais, kiek įsivaizda-
vimais tų, kurie duodasi valdomi? Galbūt tiesa pakeičiama „visuomenės 
nuomonės“ turiniu, o tą nuomonę sukuria tie, kurie nustato „kintamus 
normatyvinius turinius“. Ar toji viešoji nuomonė, kitaip nei Miłoszo tiesa, 
pavergs protą, neleisdama jam ieškoti gėrio turinio, kuris pranoksta gėrį, 
kuris yra užtikrinto, bet tik biologinio, individo išlikimo pasekmė?

Šioje svarbioje vietoje dera iškelti šį klausimą nebūtinai tikintis sulaukti 
atsakymo, o vien jau džiaugiantis, kad apskritai turime galimybę įvardyti 
šias, Vakarų kultūrai tiek Manno ir Miłoszo laikais, tiek „mūsų laikais“, 
regis, pagrindines problemas.
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(Iš naujo) pavergtas protas?  
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 * Lemke Th. Biopolitik…, S. 11-12.

šaknis, bet jos jau buvo nukirstos? Vadinasi, gali egzistuoti tiesa, kuriai 
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vimais tų, kurie duodasi valdomi? Galbūt tiesa pakeičiama „visuomenės 
nuomonės“ turiniu, o tą nuomonę sukuria tie, kurie nustato „kintamus 
normatyvinius turinius“. Ar toji viešoji nuomonė, kitaip nei Miłoszo tiesa, 
pavergs protą, neleisdama jam ieškoti gėrio turinio, kuris pranoksta gėrį, 
kuris yra užtikrinto, bet tik biologinio, individo išlikimo pasekmė?

Šioje svarbioje vietoje dera iškelti šį klausimą nebūtinai tikintis sulaukti 
atsakymo, o vien jau džiaugiantis, kad apskritai turime galimybę įvardyti 
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