Am tiefen Brunnen
der Vergangenheit

LEONAS STEPANAUSKAS

Die mythische Roman-Tetralogie ,Josef und seine Briider®, die der Litera-
turnobelpreistriger Thomas Mann im Arbeitszimmer seines Sommerhau-
ses mit dem Fenster aufs Kurische Haff tiglich um eine, hochstens zwei
handgeschriebene Seiten erginzte, begriiRt den Leser mit diesen Worten:

Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergriindlich
nennen? Dies ndmlich dann sogar und vielleicht eben dann, wenn nur und al-
lein das Menschenwesen es ist, dessen Vergangenheit in Rede und Frage steht.

Am nicht so tiefen Brunnen stehen wir in Nidden, das wir alle ins Herz
schlieRen, wenn wir im Thomas-Mann-Haus mehr tiber den Schriftsteller
erfahren wollen, der bewundernswerte Gepflogenheiten der schépferischen
Arbeit hierhin brachte und sie auch noch clever mit seiner Sommerfri-
sche und seiner Familie kombinierte... Dennoch ist die Tiefe auch unse-
res Brunnens berauschend. Gerade weil die Konstitution der verflossenen
Jahrzehnte (so Thomas Mann) bemerkenswert ist. Denn als tragisches
Szenario gilt all das, was in der Welt, im alten Kontinent gleich danach
passierte, als der Besitzer eines hiibschen und noch ganz neuen Sommer-
hauses Ende Sommer 1932 wie iiblich lebhaft Abschied von der Kurischen
Nehrung nahm. Hans Reisiger, ein Freund der Familie, Germanist und

Ubersetzer, der in dem Sommer bei den Manns gastierte, berichtet, dass der
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Schriftsteller sogar an der Anlegestelle in Nidden aufgeregt den Bekannten
und ganz Unbekannten zurief: , Auf Wiedersehen im nichsten Sommer!*

Sich tiber diesen nichsten Sommer zu freuen, war der Familie des
Schriftstellers nicht mehr vergénnt. Zunichst mal nahm die Bedrohung
wegen der ganz in der Nihe die Kurische Nehrung durchschneidenden
litauisch-deutschen Grenze zu. Wenig geschiitzt konnte sie kein Hindernis
sein fiir die Schlager Hitlers, der in Deutschland gerade die Macht ergriffen
hatte, den Schriftsteller oder jemanden aus seiner Familie zu entfiihren.
Denn ansonsten war Thomas Mann fiir sie nicht erreichbar, da er sich aus
seinem Wohnsitz in Miinchen rechtzeitig ins Ausland zurtickgezogen hatte.
Seine diesbeziiglich sehr weitsichtige Frau Katja und die ilteren Kinder
hatten die Entscheidung untersttzt, nicht mehr in das von Barbaren ver-
seuchte Deutschland zurtickzukehren.

Das weitere Schicksal von Nidden und ganz Litauen sind finstere Seiten
der Geschichte. Die Abtrennung des Memellandes, die klaffenden Wunden
des Zweiten Weltkriegs und eine unendlich lange, ein halbes Jahrhundert
andauernde sowjetische Okkupation, die sehr vieles aus dem Gedichtnis
zu tilgen schaffte, was das kleine baltische Land mit der Welt verkniipfen
konnte... Denn wie anders kann man diese Zeilen aus dem Sommer 1961

in der litauischen Wochenzeitung , Literatiira ir Menas® lesen:

Es ist bekannt, dass der Literaturnobelpreistriger Thomas Mann in Nidden
Urlaub machte, allerdings ist nicht ganz klar — wann genau, und auch,
womit er sich dort beschiftigte... Es wdre schon, wenn jemand von den jungen
Germanisten sich damit befassen wiirde. (Antanas Venclova, litauischer
Schriftsteller).

Dennoch haben auch wir damals gelebt und geatmet — damit sollte meine
Erzdhlung vom Anfang der Suche nach den Spuren des prominenten Som-
mergastes in Nidden beginnen, als ich zum 16. Internationalen Thomas-
Mann-Festival eingeladen wurde, um die dritte Ausgabe meines Buchs
»Thomas Mannas ir Nida“ vorzustellen (1987, 1996, 2011), und gleichzeitig
auch dessen erste deutsche Ausgabe (, Thomas Mann und Nidden®, 2011).
Nattirlich habe ich in die liebe und mir gut vertraute Herberge mehrere
erhalten gebliebene Dokumente mitgenommen (vor allem die alten Ton-
aufnahmen), damit konnte ich auch von meiner langen Recherche erzihlen.
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Zunichst musste ich erkliren, dass es ganz am Anfang nicht mal den

kleinsten Gedanken gab, ein Buch von hunderten Seiten zu verfassen. Um
das klar zu machen, sollte man nochmal zu dem bereits erwihnten Beitrag
in dem Feuilleton der Zeitschrift zurtickzukehren. Denn davon fiihlte ich
mich direkt angesprochen. Kurz zuvor hatte ich mein Studium der deut-
schen Sprache und Literatur an der Universitit Vilnius abgeschlossen, war
also ein Diplomgermanist. Nattrlich kannte ich Thomas Mann, habe ihn
in der Originalsprache gelesen. Vor allem habe ich die Ausdruckskraft
des Literaturnobelpreistrigers bewundert. Es reichte eine Seite aus den
»Buddenbrooks® zu lesen, geschweige denn vom , Zauberberg®, um seinen
Worten endgiiltig zu verfallen. Wie gelingt dir denn das, Mensch? Es hat
sich herausgestellt, dass der Schriftsteller diese ,meine” Frage bereits be-
antwortet hatte. Spiter konnte ich dieses werte Zitat finden und noch spiter
baute ich es in den Anfang meines Features ein. Denn das erklart, wieso
wir auch solche kleinen Abschnitte aus bedeutsamen Leben, wie das von
Thomas Mann und Nidden, ernst nehmen miissen. Daher kann ich dem
Wunsch nicht widerstehen, diese Worte nochmal anzufiihren:

Es gibt ferne Himmelskorper, deren Materie von so unglaublicher Dichtigkeit
ist, dass ein Kubikzoll davon bei uns zwanzig Zentner wiegen wiirde. So ist
es mit der Zeit schopferischer Menschen: sie ist von anderer Struktur, anderer
Dichtigkeit, anderer Ergiebigkeit als die locker gewobene und leicht verrin-
nende der Mehrzahl, und verwundert dartiber, welches Maf an Leistung

in der Zeit unterzubringen ist, fragt wohl der Mann der Mehrzahl: ,Wann
machst du das alles nur?*

Und gleich an einer weiteren Stelle in Mannschen Schriften:

... sie ist ja eben die Zeit.... So eigentiimlich Kostbares und Erfiillbares, |[...]
dass wenig davon immer noch sehr viel ist...

Nun ist es angebracht, auch vom geknitipften Kontakt mit Antanas Venc-
lova zu erzihlen, der diesen mich so interessierenden Beitrag verfasst hatte.
Mit einer Person, die ,die Delegation der sowjetischen Schriftsteller ge-
leitet hatte anldRlich des historischen Friedrich-Schiller-Jubiliums in der
Dichterstadt Weimar, und die dort Thomas Mann und seine Frau getroffen
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hatte. Mit ihnen hatte er auch tiber das Sommerhaus in Nidden gespro-
chen. Es war nicht schwer, an den Vilniusser Schriftsteller heranzukommen.
Denn ich war mittlerweile beim Hérfunk titig und Worter wie , Thomas

Mann“ kamen bei meinem Gegentiber, das viel dlter als ich war, als ein ech-
tes Kennwort an. Ich wurde gleich zu den Venclovas nach Hause eingeladen.
Beim ersten Kaffee waren auch andere Personen dabei. Vor allem ist die Ehe-
frau des Schriftstellers, Eliza Vencloviené zu nennen, aus ihrer Rede konnte

ich darauf schlieRen, dass vieles in dieses Haus aus ihrem Elternhaus kam.
Dabei handelt es sich um die Familie des berthmten Professors fiir klassi-
sche Philologie Rackauskas. Allerdings geht es hier nicht darum, sondern

um die in mir entflammte Entschlossenheit, zur Rettung des verwtisteten

Sommerhauses von Thomas Mann beizutragen... Die Aufgabe war klar:

aufgrund meiner ziemlich guten Deutschkenntnisse, vielleicht auch mit

der Geschicktheit eines jungen Hérfunkjournalisten, fiir die Rettung der

,Hiitte“ von Thomas Mann in Nidden notwendiges literarisches Material

zu finden und zu verdffentlichen.

Mir ist klar, dass der heutige Hérer oder Leser an dieser Stelle eine Er-
klarung benétigt. Ublicherweise wird angenommen, dass man wihrend der
Okkupationszeit etwas auf dem Kulturgefilde nur mit einer Genehmigung
von oben leisten konnte... Nein, das war nicht immer so. Insbesondere,
wenn es gelang, im Netz der Behérden eine schwache Stelle zu finden. Und
gerade dies war der Fall. Denn Thomas Mann hatte wihrend des Krieges
auf der Seite der , Guten® gestanden. Er war einer der erbittertsten Gegner
Hitlers. Bereits am ersten Kriegstag sendete der Moskauer Horfunk fir sie
vorteilhafte Zitate des Literaturnobelpreistrages. In den Nachkriegsjahren
wurde stolz auf Millionenauflagen von Thomas-Mann-Schriften in der
Sowjetunion hingewiesen. Dabei konnte nur ein wachsames Auge merken,
dass, zum Beispiel, in der ,, kompletten” Ausgabe der Werke des Schriftstel-
lers (auf Russisch) die vier Binde des biblischen Romans , Josef und seine
Briider” fehlten. Erst spiter wurde auch der ,Josef” herausgegeben. Dafiir
wurden die Ubersetzungen ins Russische der 55 beriihmten wihrend des
Krieges im Exil gehaltenen Reden des Schriftstellers ,gektirzt“. Vor allem
wurden Sitze gestrichen, in denen der Humanist Thomas Mann von der
Zukunft der europiischen Vélker sprach.

In Litauen erfreute sich der Fall Thomas Mann nicht einmal des ,,uni-

onsumfassenden” AusmaRes. Der damalige Chef des ZK der Litauischen
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Kommunistischen Partei, Antanas Snieckus héchstpersonlich war gegen

die Idee zur Rettung des Sommerhauses von Thomas Mann in Nidden. Er
hielt das fiir tiberfliissiges Andenken , irgendeines” deutschen Schriftellers

im Memelland. Das wird auch vom Foto in meinem Buch bestitigt. Darauf
ist zu sehen, wie das vom Krieg beschddigte Haus im zehnten Jahr nach dem

Krieg aussah. Ein kldglicher Uberrest t... Wie es sich spéter herausstellte,
sollte es als Brennholzvorrat, fiir die sowjetischen Grenzsoldaten dienen,
die sich am FuR des Hiigels breit gemacht hatten. Dennoch konnte der
Schriftsteller Thomas Mann diesen Zweikampf gewinnen. Die Bemihun-
gen der kleinen Gruppe von Intellektuellen waren nicht umsonst. Zunachst

wurde gestattet, das Sommerhaus lediglich wiederherzustellen, denn es

konnte ein ganz passables Ferienhaus fiir héhere Angestellte darstellen. Un-
ter anderem wurde genehmigt, eine Tafel an der AuRenwand anzubringen,
die auf Litauisch und Russisch an den berithmten Schriftsteller erinnerte,
der hier in die Sommerfrische kam. Etwas spater wurde erreicht, dass das

Sommerhaus zur Filiale der Stadtbiicherei Klaipéda wurde, und ab Sommer

1967 hieR es das ,, Thomas-Mann-Haus". Mit ganz bescheidenen Exponaten

ausgestattet (das waren vor allem Biicher, Geschenke aus Ostberlin, von der
Akademie der Wissenschaften der DDR, dank der Initiative der Mitarbeiter
des dortigen Thomas-Mann-Archivs).

SchlieRlich wire es angebracht, auch von meinem eigenen Beitrag zu
berichten. Zunichst musste ich mehrere Stunden in Lesesélen der Bib-
liotheken verbringen, um beispielsweise zu erfahren, was die litauische
Presse vom Mannschen Besuch in Nidden berichtete. Diese Presse war
aber ausnahmslos gut verschlossen, in den damals so genannten Sonder-
bestinden. Gliicklicherweise konnte der verstindnisvolle damalige Leiter
des Instituts fur litauische Sprache und Literatur der Akademie der Wis-
senschaften Kostas Korsakas mich mit einem entsprechenden Schreiben,
sogar mit Stempel drauf, ausstatten. Schlussendlich bekam ich, ein Kind
aus dem Siidwesten Litauens, Lust, die Kurische Nehrung, diese nur aus
Bildern bekannte schéne Ecke, mit eigenen Augen zu sehen. Vielleicht gab
es dort doch den einen oder anderen, der den berthmten Sommergast zu
Gesicht bekommen oder sich gar mit ihm unterhalten hatte?! Bei diesen
Erinnerungen muss ich jetzt schmunzeln... Geholfen haben mir damals
Fischer aus Rusné/RuR. Denn sie brachten im Sommer mit ihren Kih-

nen Heu auf die in dieser Hinsicht unterversorgte Nehrung. Als ihr Helfer
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konnte ich auf diesen fast unzuginglichen, von Grenzsoldaten mit griinen
Mutzen bewachten Flecken gelangen. Aber der richtige Erfolg kam, als
ich einen nach aufen sehr strengen, dazu noch in der Uniform eines So-
wjetbeamten Menschen kennenlernte — den Forster von Nidden Ri¢ardas
Kristopavicius. Es stellte sich heraust, dass dieser Mensch das Herz eines
glithenden Litauers in der Brust hatte. Ordnungsgemil meldete er mich
als seinen Hilfsarbeiter ant. Und bereits im nichsten Sommer fuhrenn
wir auf einem alten Motorrad tiber die Nehrung. Wir waren verstaubt bis
zur Unkenntnis, daftr wussten wir aber ganz genau, wonach wir in den
ziemlich menschenleeren Siedlungen der Nachkriegszeit auf der Nehrung
suchten. Und wir wurden fiindig! Wir trafen einige Altbewohner, die uns
niitzlich sein konnten, an und sprachen mit ihnen.

Ein guter Anfang. Und dann mischte sich das Schicksal ein. 1963 reiste
ich nach Berlin aus auf Grund einerFamilienzusammenfiihrung, denn
meine Frau war deutsche Staatsbiirgerin. Die begonnene Arbeit wurde im
Thomas-Mann-Archiv in Ostberlin und spéter auch in Ziirich fortgesetzt.
SchlieRlich kam es zure Bekanntschaft und bald auch Freundschaft — ich
wage das zu behaupten, denn dies wird auch von Belegen in meinem Buch
bestitigt — mit fast allen alten Sommergisten des historischen Sommer-
hauses in Nidden. Leider war die Hauptfigur, der Schriftsteller, nicht mehr
da, daftr aber die Verwalterin seines Nachlasses Katja Mann, die ihren
Mann hervorragend vertrat, und ihre Kinder. Sie, bereits selber prominente
Personlichkeiten, halfen mir sehr gerne... Und noch wichtiger war es, dass
ihrerseits AnstéRe entscheidend wurden, dass das Sommerhaus in Nidden,
wenigstens symbolisch, seine alte Aufgabe wieder erftllen konnte.

All das zu einem Buch machen?! Allerdings. Verschiedene Kollegen for-
derten schon, das zu machen, auch das zusammengetragene Material wollte
veréffentlicht werden... Dazu noch hatte ich von Thomas Mann gelernt,
von seiner Erfahrung beim Blick in den Brunnen der Vergangenheit. Das
heift, es galt, das recherchierte Material nicht nur schén zusammenzuset-
zen, sondern auch den Leser wissen lassen, wie man geschaut, gesucht und,
erkannt hatte. Gab es unterschiedliche Zeugnisse, so wurde vorgeschlagen,
zusammen das Echte zu enthdllen... Ich muss gestehen, es schmeichelte
mir, dass die Bemtihungen, das historische Sommerhaus noch in dem
von Sowjets besetzten Litauen, als solches zu erhalten, auch aus der Ferne

beobachtet wurden. Die erste litauische Auflage von ,, Thomas Mann und
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Nidden"® erschien Ende 1987. Und gleich im neuen Jahr berichtete die wich-
tigste helvetische Tageszeitung ,Neue Zurcher Zeitung” in der Ausgabe
vom 28. Januar 1988:

Litauen versucht seine alten Bindungen mit dem Westen aufzunehmen. Im
Zeichen dieser Bemiihungen ist in Vilnius ein Buch erschienen, das die wenig
bekannte ,litauische” Seite im Leben von Thomas Mann erforscht...

Bereits im unabhingigen Litauen, beim Herausgeben weiterer, ergdnztern
Auflagen des Buchs, drangte sich unvermeidlich das Gefiihl auf, dass dieser
Brunnen der Vergangenheit immer tiefer wird. Und wie schmerzhaft das
ist! Im Vorwort zur dritten Auflage, die jetzt in Nidden prisentiert wird,
schrieb ich, wie schwer es zu erwdhnen fillt, dass am 8. Februar 2002 auch
die letzte Zeugin der Mannschen Sommer, die Tochter der Schriftstellers,
Elisabeth, von uns ging. Dennoch gibt es einen Trost: es reicht im Buch zu
blittern, in den Brunnen der Vergangenheit einzutauchen, der mit dem
Namen Nidden gekennzeichnet ist, und ALLE, alle Bewohner des Sommer-
hauses werden um uns stehen...

Bei der Veranstaltung des 16. Thomas-Mann-Festivals unter dem Dach
des Sommerhauses und Museums konnten sie, die Hauptzeugen, nicht nur
um uns stehen, sondern auch sprechen... Aus meinem persénlichen Tonar-
chiv hatte ich das mitgebracht, was das Geschriebene erginzen kann. Denn
es ist spannend, dem einen oder anderen Gesprich zu lauschen, das sich
spiter im Buch zu gedruckten Buchstaben verwandelte. Damit wurde das
Buch auch noch durch das Abenteuer der Suche erginzt (laut den Worten
von Thomas Mann, wenn er das Eintauchen in den Brunnen der Vergan-
genheit erklirte). Spiter, bereits beim gedruckten Wort, musste ich mich
daran erinnern, wie lang mein Weg der Suche war... Eine meiner ersten
Fraugen war beispielsweiser zu ermitteln, wer der Kollege Journalist unter
dem Kunstlernamen Alfa war, der in der Zeitung des Kaunas-Hérfunks

,Bangos“ ausfiihrlich von seiner Begegnung mit Thomas Mann im Sommer
1932 berichtete. Der Vergleich mit einem dhnlichen Bericht, der fast gleich-
zeitig in einer Kaunasser Tageszeitung erschien (nur mit einigenr Buch-
staben gekennzeichnet statt eines vollen Namenst), lieR eindeutig darauf
schlieRen, dass die beiden von einem Verfasser geschrieben waren. Und von

solchen Fillen — ich meine jetzt Zeitungsmenschen aus Litauen — hatten
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wir bloR einen. Der Sommergast Thomas Mann war diesbeztiglich richtig
knauserig. Aber in dem Fall lud er den Neugierigen aus der provisorischen
Haupstadt Litauens, Kaunas, sogar zu sich ins Sommerhaus ein, nachdem
dieser ihn am Strand angesprochen hatte, und stellte ihm die restliche Fami-
lie vor... Da erfuhren wir, dass der Sommergast von seinem jungen Besucher
auch wber litauische Literatur héren wollte und bedauerte, dass es keine
Ubersetzungen der schongeistigen Literatur ins Deutsche gebe (bald hatte
dieses auch die auslidndische Presse von der Kaunasser Tageszeitung tber-
nommen)... Alfa, lassen wir uns thn immer noch so nennen, stellte sich als
sehr gut gewappnet heraus. Er erzihlte Thomas Mann sogar von der Trauer
in Litauen um den Anfang des Sommers verstorbenen Dichters Maironis...
Ja, die Suche hatte mich beinahe zum Verzweifeln gebracht. Dann aber
laftete mir Vytautas Sirijos Gira, ein Dichter und Arzt, der sich mit dem
Leben in der provisorischen Hauptstadt Kaunas gut auskannte, das Ge-
heimnis. Alfa soll Isakas Kaplanas gewesen sein. Der judische Schriftsteller
und Ubersetzer hatte sich sehr um die litauische Kultur verdient gemacht,
seine letzten Lebensjahre verbrachtee er in Holland, dort verstarb er 1988.
Diese Enthiillung kam gerade rechtzeitig. Ich schaftte es, mich mit diesem
herzlichen Menschen zu unterhalten, als er noch in Vilnius lebte. Er erin-
nerte sich sehr gerne an die Begegnung mit Thomas Mann. Es stellte sich
heraus, dass er damals nur deswegen nach Nidden reiste. Und was dies
damals fur eine Aufregung s war. Er verriet sogar ein Detail, dass er sich
extra in Kaunas Visitenkarten auf Franzésisch drucken liess! Denn wie an-
ders konnte man sich einem Nobelpreistriger vorstellen, wenn man selbst
tiberhaupt nicht prominent ist... Und in Nidden verlief alles komplizierter
als erwartet. Es war bereits zu sptren, dass der Sommerort gefihrlich fiir
Thomas Mann werden konnte. Auch im so genannten Memelland hatte
Hitler seine Anhdnger. Bevor das Mikro eingeschaltet war, zitierte Alfa einen
Literaten, der zu der Zeit in Memel lebte: , Besonders beingstigend ist es,
wenn junge Nazis nachts ihre Zukunftsstreifziige proben. Dieses Knallen
der beschlagenen Stiefel — als ob jemand zum Galgen gefiihrt wird...
Letztendlich, nach vielen Jahren und meiner Einfithrung im Thomas-
Mann-Haus, gebe ich meinen Helfern am Computertisch das Zeichen...
Jetzt héren wir den Alfa — Kaplan hochstpersonlich. Wir lauschen in den-
selben vier Winden, wo er einst mit dem Nobelpreistriger Thomas Man

sprach. Am selben Ort, nur in einem anderen Jahrhundert...
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Ich prisentierte den Gésten des Festivals auch andere mitgebrachte Ton-
aufnahmen. Vor allem wollte ich, dass die zum Wort kommen, die diese
vier Winde zur Sommerzeit 1930 — 1932 als ihre eigenen bezeichneten. Die
Ehefrau des Schriftstellers Katja Mann. Thre Kinder. Diejenigen, die damals
noch Schiiler waren und spiter im Leben berithmt wurden. Beispielsweise
Michael. Zunichst als Violinist berithmt geworden, griff er spater zur Feder,
was ithn zum bekannten Germanisten machte. Dieses damalige Schulkind
war der Vater des Psychologieprofessors und Schriftstellers Fridolin Mann
(Jahrgang 1940), der sich in diesem Sommer aktiv an dem nach seinem
GroRvatter benannten Festival beteiligte.

Und wieder stoRe ich auf dasselbe Problem. Wie ,zitiert“ man denn
schriftlich das Gehorte? Lassen wir Katja Mann als Beispiel nehmen. Die
Stimme dieser Frau kann man sogar vom Papier ,erhéren”. Héhen und
Tiefen — das macht die Aufregung. In der Realitit ist das eine tiefe, ausge-
sprochen warme, jedoch resolute Stimme. Ach, wie aufgeregt war ich, bevor
ich bat, dass die Frau des Nobelpreistrigers tiber ihren prominenten Gatten
und iiber die Sommer in Nidden auch auf mein mitgebrachtes Tonbandge-
rit ,Reporter 2 sprach. Eine uralte Kiste, so stuften Kollegen das von mir
nach Kilchberg am Ziiricher See mitgeschleppte schwerwiegende Gerit ein.
Jedoch damals, im Oktober 1965, diente es mir als ein treuer Freund, indem
es mir viel Wichtiges festzuhalten und mitzunehmen erlaubte...

Uberraschenderweise akzeptierte Katja Mann sofort meinen Vorschlag,
am eingeschalteten Mikrofon zu reden. Als mein , Studio® bereits einge-
richtet war, als ich das Mikro in der Hand hielt, fragte mich noch die eins-
tige Bewohnerin des Sommerhauses in Nidden munter: , Muss ich darein
sprechen? Und dann sagte sie plétzlich: ,Ich muR Thnen was mitteilen...
Das ist die erste Tonaufnahme meines Lebens...*

Diese im Herbst 1965 entstandene Tonaufnahme wird jetzt auch im Tho-
mas-Mann-Archiv in Ziirich aufbewahrt. Nach dem Festival 2012 bleiben
diese und ein paar andere Aufnahmen auch in Nidden.

Und was wurde fiir unsere Premiere (im letzten Haus des Schriftstellers
Thomas Mann in Kilchberg) ausgesucht? Nicht viel. Ich wollte meine Ge-
sprachspartnerin (spater auch die anderen) nicht zu sehr beanspruchen.
Und es gab auch keine Eile. Denn ich war von Katja Mann und dem Sohn
Professor Gottfried (Golo) Mann fiir einen ganzen Monat in die Schweiz

eingeladen. Beim ersten Mal hatte ich, meines Erachtens, eine ganz einfache

172 | 173 Niddener Hefte /2013 (8)



Aufgabe. Ich bat meine groRziigige Helferin, einige von ihrem Mann mit
der Hand in Nidden geschriebene Briefe zu lesen. (Die Kopien hatte ich
aus dem Archiv, wo ich morgens arbeitete). Allen Germanisten ist bekannt,
welch harte Nuss diese Mannschen Manuskripte sind und auch ich musste
es erfahren,. Allerdings hatte mir Katja Mann gesagt, sie lese all dies ganz
»leicht“. Denn mehrere Jahre tippte sie abends das ab, was der fleiRfige Autor
,in den Arbeitsstunden® geschrieben hatte.

Also, hérten wir das an. Ich hatte mich fiir den Brief von Thomas Mann
entschieden, wo er sich auch als humorvoll offenbart. Ein interessanter
Fall. Es handelte sich um die Antwort an einen Herrn Hahn, der einige
schwache Gedichte zugeschickt hatte. Katia Mann hatte den Brief bereits
in der Hand. Sie las:

Sehr geehrter Herr Hahn! Haben Sie Dank fiir den schonen Brief und
Ubersendung ihrer Gedichte, deren Gesinnung und Empfindung schén und
erfreulich sind. Das Literarische kommt in solchen Fillen in zweiter Linie
und bildet nicht den Gesichtspunkt, unter dem ich urteile [...] Was nun...
nun... (K. M.: ,Ach, was ist denn heute?l")... was nun freilich die Verdffent-
lichung ihrer Arbeiten in Druckform betrifft, so muss ich Ihnen bestitigen,
dass es unter den heutigen Verhdltnissen sehr, sehr schwer ist, Gedichte bei
einem Verleger unterzubringen..

(Ein lautes Hundebellen. Denn Thomas Mann hatte Hunde gerne, der
erste in der Dynastie war Bauschan, der als eine wichtige Figur auch in
einer Novelle anzutreffen ist).

(K. M.: ,Um Gottes Willen!)... Gedichte bei einem Verleger unterzubringen.
Ich habe oft diese Erfahrung machen miissen bei Versuchen, jungen Dichtern
behilflich zu sein. [...] Ich glaube, dass sie in dieser Hinsicht werden resignie-
ren miissen, will aber auch meine Uberzeugqung nicht zuriickhalten, dass

die Mitteilung von Mund zu Mund Gedichten von der Art der Ihren an-
gemessener ist als die durch das Buch. Schlielich ist ein Irrtum zu glauben,
dass alles gedruckt werden muss. — Ihr Thomas Mann, Kurische Nehrung.
Den 22. Juli 1932.

Und dann die unerwartete Ergdnzung der Vorleserin:
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Wissen Sie, mein Mann wollte in solchen Féllen niemanden krinken.

So dhnlich waren seine Antworten... Aber einmal rief das eine heftige
Reaktion hervor. Die Karte eines Dichters war knapp: ,Fiir Thomas Mann...
Es ist zu erwidern: Pfuill”

Das war es?! Das war fast alles, was ich zu sagen hatte, als ich die Tonauf-
nahmen aus meinem Privatarchiv mithéren lieR. Diese wurden mit der
bereits getibten Hand eines jungen Horfunkjournalisten angefertigt, wenn
auch mit einer Technik, die ein halbes Jahrhundert alt istt. Auf diese Weise
konnte man noch rechtzeitig jede Menge Wichtiges schopfen zum Verhalt-
nis zwischen Thomas Mann und der Kurischen Nehrung, aus dem immer
tiefer werdenden Brunnen der Vergangenheit. Und noch ein Gedanke sollte
unbedingt angesprochen werden, am letzten Tag des 16. Thomas-Mann-
Festivals, hier am Tisch mit Mikrofonen. Ich wollte das erwihnen, dass wir,
die mehr oder weniger zur Rettung und zum Erhalt der historischen , Hutte"
beigetragen haben, vom Anfang an einen glithenden Traum hatten, dass das
Heimatland Litauen in der Zukunft diese Chance nutze. Damit diese Gedenk-
stitte auch zur regen Briicke zwischen den Kulturen wird. Mit Verkehr in
beide Richtungen. Das heiflt, nehmen und geben... Und die Legitimation?
Die Frage, ob der alte Sommerhausbesitzer damit einverstanden wire?!
Ein groRes, ein riesengrofes Ja. Das bewies der Literaturnobelpreistrager
Thomas Mann mit seinem Leben und seinem Wirken. Er wollte, dass die
Werte seiner Nation weit sichtbar werden. Goethe, Schiller, Wagner... Und
aus der Ferne wollte er die Werte in sein Land holen. Zum Beispiel, russi-
sche Klassiker, skandinavische Literatur und Musik... Allerdings, vielleicht
auch leider... Mann wusste wenig von den Schitzen der litauischen Kultur.
Er war aber bereits interessiert... Also, wollen wir den Dialog fortsetzen.

Gehalte am 21. Juli 2012
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