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Prie§ de§imt mety, lygiai ta patj ménesj, jie atvaZziavo i§ Rusijos. Vir§ lauky
plytéjo tas pats balksvas kaip pienas dangus, geriau jsizitréjus Sen bei ten
kalési pirmieji pumpurai, taciau i§ tolo krastovaizdis buvo toks pat bespal-
vis kaip ir Siandien, kaimeliuose taip pat tucia, ir Kurtas prisimena, kaip
spoksojo 1§ mikroautobuso lango j tai, kas buvo uz lango: atseit j jo téviske.
I§ paskutiniy pinigy jie jsistaté auksinius dantis — kiekvienas po iltinj, kad
padoriai atrodyty Vokietijoje. Savo geruosius drabuzius sudéjo j atskirg
lagaminélj, kad po keliy dieny traukinyje apsivilkty juos pries pat atvyk-
dami, ta¢iau jau islipes ir pamates perone stovinéius Sarlotg ir Vilhelma
Kurtas pasijuto apskures vilkédamas tuo rapestingai uzlopytu $varkeliu
ir pla¢iomis kelnémis, kurias kg tik laiké visiskai paken¢iamomis. Vilhel-
mas uzsaké mikroautobusa, turbat tikédamasis gausybés bagazo, taciau
Slavoje, kai raisiavo savo daiktus, jiems beveik niekas nepasirodé tinkama
gyvenimui Vokietijoje, tad jy turtas susitrauké j du lagaminélius ir vieng
kupring — galiausiai i§ Soviety Sajungos jis parsivezé maZiau nei atsivezé
prie§ dvidesimt mety buidamas penkiolikmetis.

GrjZo jis budamas trisdesimt penkeriy, ir nors — tarsi savotiska Zalos
atlyginima — igkart gavo darba Moksly akademijoje [...] pradzia tikrai ne-

buvo lengva. Tikriausiai jis buvo seniausias doktorantas, kokj institutas
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buvo turéjes. Po dvidesimties mety Rusijoje vokiskai kalbéjo su akcentu.
NeZinojo, kas leidZiama ir kada galima juoktis. Gyvengs pasaulyje, kur ry-
tais sveikinamasi matais, jis nejauté, kaip reikia elgtis su garbiais Zmonémis,
o ka jau kalbéti apie subtily sajungy ir priesiskumy rezginj socialistinéje
mokslo jstaigoje. Vienas — tikrai geranoriskas — vir§ininkas visus metus
jauté pareiga uzimti jj teksty i§ rusy kalbos vertimu. Dar po trejy mety jis,
kaip Sefo vertéjas, nuvyko j Maskva. Vél pabuvo Maskvoje. Ir nors miestas
jam niekad anksc¢iau neatrodé toks purvinas, grubus, sunkus, kaip per ta
apsilankyma — ilgi atstumai, girti Zmonés, visur esantys ,budétojai® ras-
kanais veidais, netgi garsusis metro, kuriuo jis visad truputj didZiavosi, nes
jaunystéje per Sestadienio talkas dirbo jj statant, viskas jj nervino: ankstu-
mas, triuksmas, giljoting primenancios automatiskai uzsiveriancios durys
(kodél tas prakeiktas metro yra beveik simtas metry po zeme ir kodél, o
tas stebina dar labiau, jam anuomet nekilo toks klausimas); Raudonojoje
aikstéje jam i ranky iskrito fotoaparatas, o Novodevi¢és kapinése, kurias
aplankyti pajuto pareiga, kadangi buvo ten su Irina nusilenkti prie Cechovo
ir Majakovskio kapy, ji uzklupo 3altas lietus, toks balandzio lietus btina
tik Maskvoje, jis galéty ir Zmogy uzmusti, — nors viskas buvo nemalonu ir
atgrasu, jis negaléjo nepripazinti pajutes pasitenkinima ta pagarba, kuria
staiga po de§imties mety $ioje $alyje rodé jam: buvusiam nubaustajam,
»~amziams i§tremtajam®.

Ana sykj jam dar teko gyventi viename kambaryje su kolega rumunu.
Sisyk ji netgi pasitiko oro uoste, jis pats vienas turéjo dvivietj kambarj vies-
butyje , Pekinas®, nors ir, koks idiotizmas, be vonios (tokie jau tie pompas-
tigki Stalino laiky vie§buciai). Garsusis Jeruzalimskis rodé susizavéjima
naujgja jo knyga, visur pristatinéjo jj kaip didZiausia sios srities eksperta,
o pabaigoje netgi surengé jam asmenine ekskursija, ir Kurtas dzitigavo kaip
tikras vagisius, niekuo neparodydamas, kaip gerai jam visa tai pazjstama, —
ManeZnaja gatvé, ,Metropolio® viesbutis ir, o, tik pazitrékite, Lubianka...
Verciau jau bty apsiéjes be to tralivali su doktorante, galvojo Kurtas, me-
lodingai suokian¢iam , Trabiui® sukinéjantis po kazkokj neisvaizdy rajong.
[...] Kvailai pasielge, galvojo jis, tokie dalykai tarp kolegy. Be kita ko, toji
moteris netgi nebuvo ypa¢ patraukli palyginti su Irina — netgi begédiskai
nepatraukli, bet pries tokj zvilgsnj, prie§ tokias i§ptstas akis jis buvo be-
jégis; kitaip tiesiog negaléjo. Kurtas ne sykj saves klausé, ar ta jo silpnybe
moterims reikéty aiskinti aplinkybémis (o konkreciai — faktu, kad jis didziaja
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savo jaunystés dalj praleido lageryje), — j ka jis, budamas marksistas, linko
labiau, o gal ji buvo jgimta ar jis i§ tiesy paveldéjo ja i§ savo tévo, kurj Sarlota
pasakojo buvus mergisiy.

— Na, pasakok, — paragino jj Irina. — Kaip buvo?

— Sunku, — atsaké Kurtas.

Ir tai buvo tiesa. Tiesa buvo ir tai, kad jis kasdien sédédavo archyve. Ir
kad simpoziume jam teko perskaityti neplanuotg pranesima. Kad leidykla
sumokéjo jam avansa ir kad Zurnalo redakcija paprasé paradyti straipsnj.
Kad Jeruzalimskis pakvieté jj vakarienés ir surengé jam ekskursija — visa tai
buvo tiesa, ir pasakodamas jis pats vos nepatikéjo, kad tam tralivali visai
neliko laiko. Tiesa ir tai, kad jis ilgéjosi. Ir kad buvo vienigas tarp visy ty
smagiai nusiteikusiy Zmoniy, i§ kuriy né vieno nepazinojo taip gerai, kad
baty drjses net uzkabinti jam knietin¢ius klausimus — pavyzdZiui, kiek,
kolegy poZitiriu, gresia Soviety Sajungos restalinizacija i§ partijos vadovy
pasitraukus nevéksliskam, bet vis délto kazkuo simpatiskam reformuotojui
Nikitai Chrusc¢iovui (jei ne jis, Kurtas vis dar sédéty ,amzinoje tremtyje”
uz Uralo).

— Ir dar buvau Novodevicéje, — pridaré jis. O Irina paklausé:
— Pridegsi man cigarete?

[...] Jis pridegé dvi cigaretes — vieng Irinai, kita sau. Jtrauké dima ir
dabar i§ tiesy pajuto nuovargj, kurj pie$é pasakodamas, kaip sunku buvo
Maskvoje. Jj netgi émé krésti $altukas. Zitrédamas j begédiskai patrauklia
savo Zmona galvojo, jau dabar kiek susijaudines, apie jo laukiantj vakara.

Sasa nusprendé likti namie. Anksciau jis nepraleisdavo progos vaziuoti
kartu j oro uosta, ta¢iau fazé, kai noréjo tapti léktuvy konstruktoriumi, jau
buvo praéjusi. Dabar jis magnetofonu jrasinédavo naujamadiska muzika
i§ RIAS* ir iki i§nakty trainiojosi su neaiskiais draugeliais [...]. Atitinkamai
santiiriai Sasa reagavo ir j dovanéle, kuria i§ Maskvos jam parvezé Kurtas —
tai buvo Jurijaus Gagarino knyga ,Mano kelias j kosmosa®.

— Adit, — burbteléjo net nepazvelges j knyga.

Reikés daugiau uzsiimti berniuku, nusprendé Kurtas. Rusiskai jau kalba
vis labiau uZsikirsdamas. Ir jo paZymiai mokykloje néra patys geriausi.
Neseniai parne$é namo trejeta. Trejeta! Kurtas apskritai neprisiminé, kad
kada nors bty gaves trejeta. Kurtui atrodé, kad trejetas — jau nebepadoru.

* Amerikietiskajame Berlyno sektoriuje veikes radijas — vert. past.

100 | 101 Nidos sqsiuviniai /2013 (8)



Dovanos Irinai jis Maskvoje ieskojo bergzdziai. Ka jai bty galima par-
vezti? Visokiausiam rusiskam folklorui ji buvo tiesiog alergiska, o ir siaip
Spalio revoliucijos $alyje, kaip konstatavo Kurtas, buvo tik slamstas, tad
paskutine akimirka nupirko butelj , Sovietskoje §ampanskoje®, kurj visaip
atsipraginédamas i§vyniojo, kai Saga jau buvo lovoje. Tada i§simaudé kars-
toje vonioje, Irina atkim3o §ampana ir, jau trupuciukg apsvaigusi, atskleidé
staigmena: miegamasis jau baigtas. Jis tai nujauté ir vis délto nustebo, pa-
sijuto — dar sykj — kaltas prie§ Iring. Tikrai mjslinga: penkerius metus
jis buvo jsitikines, kad Irina per daug su tuo savo perstatymu uzsimojo;
penkerius metus mégino sumazinti darbus iki batiniausiy, atvirai kalbant,
jis buty viska tiesiog Zmoniskai perdazes, ir gana. Taip, jis skubéjo! Bégo
laikas, bégo vélai prasidéjes jo gyvenimas. Naktimis jj i§tikdavo panikos
priepuoliai. Jam darési baisu, kai Irinai liepus tiesiog i§griauti sieng pama-
tydavo i§ ten kybancius vamzdzius, laidus, visa tai, kas kazkaip vél turés
kad Irina i§leido neZzmoniskus pinigus, nes jai bitinai reikéjo tokiy dury,
tokios medienos, tokios raudonos spalvos, taciau galy gale jam teko tai
pripazinti, buvo Irinos tiesa, nors, o ¢ia ir visas paslaptingumas, dél ats-
kiry dalyky visad badavo neteisi. Miegamasis buvo puikus, nuostabus. I§
esmés labai paprastas: jame stovéjo tik lova, paprasta neperskirta dvigulé
lova, kokios niekur VDR negaléjai nupirkti, ir dar sena spinta, i§ kurios
Kurtas i§ pradziy tik juokeési. Kiliminé danga buvo balta, baltos ir sienos,
tik ties lovos galviigaliu siena buvo karmino raudonumo. O ant tos sienos,
tarp dviejy sviestuvy, kybojo didZiulis ovalus placiu raitytu auksiniu ap-
vadu jrémintas veidrodis, pasvires taip, kad negaléjo likti jokios abejonés
dél jo tikslo.

— Kazin ka pagalvojo meistrai? — suniurnéjo Kurtas.

— Pagalvojo tai, ka reikia, — atsaké Irina traukdama jo ranka po sijonu,
kur Kurtas tarp kelnai¢iy ir kojiniy uzéiuopé plotelj nuogos kaip pagalvélé
i§siver¢iancios, odos.

— I$protéjimas, — istaré Kurtas véliau, lovoje jiedviem gulint vienas $alia
kito. Ka tik, Sampano svaigulyje, kai jiedu buvo vienas virs kito ir vienas
kitame, jam pasirodé, kad jis dvigubinasi — ne vien vizualiai, bet ir i§ tik-
ryjy. Kelias akimirkas, kaip aiskino Irinai, jam atrodé, tarsi bty turéjes
daugiau nei dvi rankas ir kojas, daugiau nei vieng ,,chui” — jaudulj kelian¢ius
dalykus jiedu vadindavo rusiskai. O Irina, vis dar besiraitydama, apsivijo jo
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liemen;j kojomis ir su§nibzdéjo j ausj: — Man atrodo, reikéty kada pakviesti
savo drauge Vera... [...].

Per pusrycius Irina jam prisipazino dar turésianti iSeiti: $iandien atva-
ziuoja Goikovicius, aktorius i§ Jugoslavijos, vaidinantis pagrindinj vaid-
menj DEFA kuriamame filme apie indénus.

Kurtas nurijo kasnj, baltos duonos trupinéliai draské jam gerkle. Nuo
to laiko, kai Irina dribo ,, Defoje” — i§ esmés jis net nezinojo kuo, daznokai
pasitaikydavo, kad §itaip ji nuvildavo. Taip, Zinoma, ir Irina turéjo teise
dirbti. Nors tai ir labai keistas darbas, sédéti su kazkokiais aktoriais DEFA
sve¢iy namuose ir maukti degting. Arba vazinétis su tuo indénu. Kur-
tas maté nuotrauka — raumeny kalnas. Leidziasi fotografuojamas plika
kratine — nejtikétina.

— Pietdis ant viryklés, — pranesé Irina. — O ketvirtg a§ jau bisiu namie.

Irinai i§vaZiavus, Kurtas, vis dar su chalatu ir pizama, nuéjo j savo kam-
barj. Atsukes sildymga atsisédo ant radiatoriaus. UZpakaliu jausdamas vis
portine $vediska knygy spinta, kuria Irina jam buvo gavusi per kazkokias
neperprantamas (reikia tikétis, ne nusikalstamas!) transakcijas. Penkerius
metus jis tampé knygy dézes i§ kambario | kambarj. Dabar jos stovéjo
tvarkingiausiai irikiuotos — tas vaizdas kaskart sukeldavo Kurtui pasi-
tenkinimg — tik staiga jam pasidaré neaisku, kodél tarp savo darby jdéjo
Krichatzki —maza, apdriskusj lotyny kalbos vadovél;. Jis i$émé knyga, bet
nelabai Zinodamas, kur ja déti (nepriskirsi nei parankinei literattrai, nei
kokiam periodui), vél pastaté atgal.

Tuomet i§sitrauké Maskvos kolegy pranesimus ir Zurnalus, lapelius su
telefono numeriais ir adresais — tai, ka paprastai Zmogus parsiveza i§ ke-
lionés, didZioji dalis, savaime suprantama, buvo §lamstas, daugumg te-
lefony numeriy rapestingai perrades j savo telefony knygele jis niekad
neskambins; dauguma pranesimy teksty kurj laika métysis jo kambaryje,
kol, praéjus mandagumo terminui, bus i§mesti. Kurtas atidéjo j $alj kopijas,
kurias jam padaré archyve, o visa kita sumeté j §iuksliy krepsj. Issitraukes
lapelius su adresais ir telefony numeriais, émési juos rasiuoti. Staiga jo
rankose atsid@iré numeris be vardo, prireiké keliy sekundziy suvokti, kieno
jis... Viena akimirkg jam kilo pagunda pasilaikyti, ker$ijant uz Goikoviciy,
bet paskui prisiminé vakarykstj vakara, auksinj veidrodj, stebuklinga savo

susidvigubinima ir Irinos jam j ausj $nipsteléta pazada, kuris issyk tapo
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vaizdu, dabar vél iskylané¢iu jam prie§ akis, — ir kaip tik ta akimirka pasi-
girdo skambutis.

Skubiai jkises lapelj  chalato kiSene jis nuZzingsniavo prie dury — tas pra-
éjusios vasaros vaizdas vis dar buvo pries akis, prie Juodosios jiros, kur jie
atostogavo kartu su Vera, beje, atsitiktinai, [...] i§ ten — i§ pakrantés Nese-
bere ir buvo tas vaizdas, kuris, tegu ir probégsmiais, bet kirbéjo jam galvoje
visus tuos desimt ar dvylika, o gal keturiolika zingsniy nuo rasomojo stalo
iki buto dury. Mat visi trys pirma karta gyvenime buvo prie jiros Pietuose,
ir visi trys jzenge j papladimj apstulbo, koks karstas buvo Nesebero smélis.
Kurtas nenoromis émé strikinéti nuo vienos kojos ant kitos, taip pat elgési ir
moterys, staiga strikinéjo visi trys, paikas okis, kurj jie $oko, o kartu oko ir
stebuklingu biidu, o gal tiesiog atsirisus Veros chalato dirzui pasirodantys
daiktai, galvojo Kurtas, nes kitokio Zodzio nesugalvojo, tai buvo tikrai daik-
tai, sunkds, balti, plony¢iy mélyny gysleliy isvagoti daiktai, tebesokantys
Kurtui prie§ nosj, jam atidarius namy duris ir Zvelgiant j apvaly, raudona,
kreivai §ypsantj veida, i§ kurio po keliy sekundés daliy atpaZino partinj
sekretoriy Giunterj Habelzatg.

— Cia dabar kas, — nusistebéjo Kurtas.
— Atleisk, — atsaké Giunteris, mindzikuodamas nuo vienos kojos ant kitos,
lyg labai jau spiriamas nusi¢iurksti.

Tac¢iau Giunteris nebuvo prispirtas nusi¢iurksti. Jis dar kurj laikg stovi-
niavo mindzikuodamas nuo vienos kojos ant kitos Kurto kambaryje, gar-
siai reik§damas nuostaba namu ir kambariu bei svediska importine knygy
sekcija, atsisaké kavos, bet paprasé stiklinés vandens, o tada atsisédo j viena
ty jau truputj aptriususiy apvaliy krésly i§ Sarlotos namy, ir nemenka
Giunterio ktino masé pasklido jame kaip vonioje. [...]

Po to, kai jo kiine dingo stikliné vandens, atrodyty, visai nenurijus, Giun-
teris vél apsidairgs kambaryje, tarsi biity galéjes dar kazko nepastebéti,
linguodamas galva ir vartydamas akis tyliu balsu émé aigkinti savo pasiro-
dymo priezastj. Reikalas buvo tiek pat paprastas, kiek ir kvailas. Paulius
Romelis, vis dar pasiptites ir ne visad drausmingas darbuotojas i§ Kurto
darbo grupés, moksliniame istorijos Zurnale aptaré kolegos i§ Vakary Vo-
kietijos knyga, kurioje kritiskai nusakoma vadinamoji Vokietijos komunisty
partijos ,vienybés politika“ tre¢iojo desimtmecio pabaigoje, o paskui tas
Romelis savo recenzija nusiunté asmeniskai kolegai i§ Vakary Vokietijos, su
pastaba, kad tegu jau atleidZia, kad $ioji tokia neigiama, visai darbo grupei
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knyga pasirodé protinga ir jdomi, taciau VDR toli grazu dar nepasieké tiek,
kad vienybés politikos tema bty atvirai diskutuojama...

Rasyti tokius dalykus kolegai i§ Vakary, suprantama, buvo absoliuciai
kvaila, bet... kazko ¢ia Kurtas nesuprato. Su auganciu nepasitenkinimu jis
klausési Giunterio, déstancio tesinj, kuris, trumpai dratai, buvo tai, kad
SED* centro komiteto mokslo skyrius pareikalavo draugui Romeliui griez-
tos bausmés, dél kurios rytoj, pirmadienj, turi bati nuspresta partiniame
susirinkime, ir ta proga — pats Zinai, kaip yra — ypac laukiama, kad savo pozi-
cija spontaniskai pareiksty Romelio kolegos, o ypac jo darbo grupés kolegos
ir ypac tos darbo grupés vadovas Kurtas, ir apie tai, pareigké Giunteris, jis
noréjes informuoti Kurtg i§ anksto, suprantama, visiskai konfidencialiai...

— Atsiprasau, o i$ kur tu Zinai laigko turinj?

Atrodé, kad Giunteris jo nesupranta.

— Na, i§ CK, — atsaké jis.
— O i§ kur zino CK?

Giunteris uzverté akis j lubas, iskélé savo storas rankas ir vél jas nuleides

tepasaké:
— Taigi.

Giunteriui i§éjus, Kurtas apsivilko darbinius drabuZius ir i§éjo j soda.
Oras buvo geras, o gera ora reikéjo kazkaip isnaudoti. I8sitrauke gréblj, bet
lapy beveik nebuvo, tad jis émé galvoti, ka ¢ia buty galima apkarpyti. Bet
negaléjo apsispresti — pumpurai jau kalési, tikriausiai karpyti per vélu.
Nors ir atsisakes $ios minties, jis dar kurj laikg ieskojo sodo zirkliy, bet taip
ir nerado. UZtat radgs keleta tulpiy svogtinéliy nusprendé juos pasodinti.
Kurj laika vaik$¢iojo po soda dairydamasis tinkamos vietos, bet taip ir ne-
issirinko. Apie save pareigké skrandis: gurgéjimas, kurj Kurtas nusprendé
laikyti alkiu. Vél nunesé tulpiy svoganélius j pasitre.

Jéjus j nama i§ Sasos kambario sklido garsi muzika: hitas, kurio jis pas-
taruoju metu klausési. Kurtas pasibeldé, jéjo. Sasa kiek pritildé muzika.
Sédéjo prie raSomojo stalo, magnetofong pasistates tiesiai priesais save, j ji
atremtas vadovélis, ir kaip tik kazka ragé j sasiuvinj.

— Kaipgi paruosi namy darbus, kai toks triuk§mas? — nusistebéjo Kurtas.
— Cia tik biologija,— pranesé Sasa, aisdamas sidabriniu kryzeliu, ky-
banc¢iu ant grandinélés prie kaklo.

* Vokietijos vieningoji socialisty partija VDR — vert. past.

104 | 105 Nidos sqsiuviniai /2013 (8)



— O ¢ia kas? — nusistebéjo Kurtas. — Tu dabar krik§¢ionis?
— Ne, — paaiskino Sa$a, — ¢ia hipiy kryZius.

Hipiai. Sita Zodj Kurtas buvo girdéjes per televizija — per Vakary tele-
vizija. Ten pastaruoju metu buvo daug kalbama apie hipiuojancius: ilga-
plaukés zmogystos, kurias Kurtas siejo su $ia naujaja muzika ir kurios, tiek
buvo aisku, i§ principo nepripaZino darbo.

— Tai tu irgi nori bati hipis? — paklausé Kurtas.

Sasa nusiviepé.

Kurtas apsisuko eiti i§ kambario, bet dar stabteléjo.

— Visa savo gyvenima stengiausi aukléti tave, kad dirbtum. O tu....

Ir staiga i§girdo save Saukiant:

— Tu hipiuoji! Mano stinus hipiuoja!

Jis trukteléjo j save magnetofong, kuris Zagteléjes nutilo, ir nesinas juo
isZygiavo. Tik atéjes j savo kambarj pastebéjo, kad nutrauké laida.

Dar prausiantis po dusu, nors ir nei$sipurvino, bet juk po darbo sode
prausiamasi po du$u —jam atmintyje prasisuko visa scena. Jis pyko, tiesa sa-
kant, — ant saves, ta¢iau dar labiau stengési pateisinti savo jttizio priepuolj.
Aisku, nebuvo jokio pavojaus, kad Sasa nueis su hipiais. Ta¢iau ta atsaini jo
laikysena, jo tingumas, jo nesidoméjimas niekuo, kas jam, Kurtui, atrodé
svarbu ir reikalinga... Ka daryti, kad vaikinas suprasty, kas yra svarbu. Vai-
kinukas buvo protingas, ka ¢ia ir kalbéti, taciau kazko jam traksta, masté
Kurtas. Kazko viduje.

Prisiminé — §iandien jau antra sykj — Krichatzkj: ta lageryje nesiotasi
lotynigka knygele, ir vieng akimirkg svarsté, kiek pedagogiskai tinkama
detalé kad jis net priverstiniy darby lageryje ruo$ési lotyny kalbos egzaminui —
kazkas panasaus sukosi Kurto galvoje, tac¢iau, teko pripazinti, tai buvo
nesagmoné. Lageryje jis nesiruosé lotyny egzaminui. Jis badavo. O badas
tiek atbukino, kad jis kartais saves klausdavo, ar ta Zala dar galima atitai-
syti. Tikrai nedaug triko, galvojo Kurtas, ir pasilenkes $veisti kojy Sepeciu
prisiminé jj apimdavusias keistas pusiau pamisimo bisenas, prisiminé ta
balsa, kuris po truputj perimdavo vadovavima: nesaliskas, abejingas ir vi-
suomet — keista — tre¢iuoju asmeniu: Dabar jis §3la... Dabar jam skauda...
Dabar jis turi atsikelti...

Stop! Ne ta programa. Trynimas $epeciu po $alto duso buvo i§ rytinio

.....

veidrodyje...
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Kada nors, pamané jis, jis visa tai uzradys. Kai tam ateis laikas...

Ir apsirenges nuéjo $ildyti piety.

[...]

Naktj émé triuk§mauti skrandis. I$ ryto Irina liepé igerti §iltos arbatos
ir guléti susirietus vis apsiver¢iant ant kito Sono. Priespiet, pasikises po
megztiniu §ildykle, Kurtas dar mégino truputj padirbéti su knyga apie
Hindenburga, paskui, j pilva jpyles tik vistienos sultinio, susiruosé iseiti.

Kelias j institutg — nuo tada, kai pastaté siena, — buvo ilgas. Anks¢iau
greitieji miesto traukiniai vaziuodavo tiesiai per Vakary Berlyna, o tiems,
kuriems jZzengti j Vakary sektoriy neleidZiama, buvo specialiy traukiniy,
nestojanciy tarp Frydrichstrasés ir Grybniczés. Dabar vazinéjo ,Sputnikas®,
Vakary Berlyna aplenkiantis i§ tolo. [...] Laimé, leistis j tokj tura jam tekdavo
tik retomis dienomis, dZiugioji stygiaus pusé buvo ta, kad VDR triko ir
patalpy jstaigoms, tad Istorijos instituto darbuotojams teko, kaip tai buvo
vadinama, i$naudoti darbo vietas namuose. Savo darbo grupés pasitari-
mus, kurie $iaip ar taip buvo privalomi, Kurtas paprastai skirdavo pirma-
dieniais, o $iaip i§sisukingjo, kaip tik galédamas, pragydavosi atleidziamas
nuo antraeiliy renginiy, kadangi i§ Noiendorfo, kur jis gyveno, atstumas
buvo didziausias, netgi savavaliskai ,nusiplaudavo®, teisindamasis sunkiai
patikrinamais autobusy vélavimais arba prisimindamas paslijusia sveikata:
skrandzio problemas, kurias jis, tiesiai nejvardydamas, sugebéjo pateikti
kaip kalinimo lageryje pasekme, dél to pasijute nepatogiai j jj Zitrédavo
supratingai, bet saziné jo dél to negrauzé. Priefingai, kiekvieng praleista
posédj jis laiké laimétu darbo laiku. Kurtui svarbu buvo parasyti puslapiai,
o §iuo atzvilgiu, kalbant apie moksliniy publikacijy skai¢iy, jis buvo pasie-
kes nesumusama rekorda.

[...]

Kurtui atéjus nedidelé susirinkimy salé jau buvo artipilné, teko nesti
kédes i§ sekretoriato; tiesa, papildomai atnestos kédés tiesiog lipo viena
ant kitos salés gale, tuo tarpu priekyje, kur kaip tik sédosi nedidelis prezi-
diumas, Zmoniy vis retéjo.

Prezidiuma sudaré Giunteris Habelzatas, instituto direktorius ir sve-
¢ias 1§ SED centro komiteto mokslo skyriaus, kurj Giunteris pristaté kaip
drauga Ernsta.

Vyriskis buvo mazdaug Kurto amziaus. Nelabai aukstas, tikrai Zemesnis
uz Giunterj ir direktoriy, apvalaus veido, kuris, atrodé, nuolat §ypsosi, o
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i plySelius susiauréjancios akys jam suteiké kiek azijietiska, netgi beveik
Budos israigka.

Kai Giunteris — né nekrusteldamas ir visai nevartydamas akiy — pradéjo
susirinkima ir perskaité vienintelj dienotvarkés punkta, Zodj perémes tarp
Giunterio laidotuviy veido ir pabréztino instituto direktoriaus linkséjimo
ispraustas draugas Ernstas émé pasakoti apie besikomplikuojanciq tarptauting
padétj ir astréjanciq klasiy kovq. Skirtingai nuo Giunterio, draugas Ernstas
kalbéjo sklandziai, beveik israiskingai, plonu, bet skvarbiu balsu, kuris, kai
kalbétojas norédavo kazka pabrézti, pataikaudamas pazemédavo — ir jo
kalbésena Kurtui staiga pasirodé paZjstama, o gal tai buvo keistas jo jprotis
vartyti uzrasy knygele, j ja nepazvelgiant, kol kalbéjo apie revizionistines ir
oportunistines jégas, kuriy viduje, kaip saké draugas Ernstas, reikia ieskoti
pagrindinés tendencijos, o tariant Zodzius pagrindinis priesas nuleido balsa,
Kurtas pastebéjo Pauliy Romelj, kuris akivaizdZiai visa laika sédéjo visai
Salia prezidiumo stalo, papilkéjes, susitraukes, zvilgsnj jbedes j tustuma.
Paulius Romelis jau buvo sudorotas, i§metimas i§ partijos, atleidimas i§
darbo igkart, staiga Kurtui tapo aisku. Cia svarbu visai ne Paulius Romelis.
Ciajau seniai svarbu buvo tikrai ne kazkoks sumautas laiskas. Cia vyko tai,
ko Kurtas jau seniai, tiksliau —jau nuo Chrus¢iovo atstatydinimo (bet, tiesa
sakant, jau prie§ Chrus¢iovo atstatydinima) bijojo. Galy gale poZymiy buvo
pakankamai, tik tie poZymiai nebuvo pozymiai, suvoké Kurtas, o pati esmé:
paskutinis plenumas, per kurj buvo sumalti kritiski rasytojai, kulttiros mi-
nistro atleidimas, pozitriy su Havemanu i$siskyrimas, tai ir buvo, tai buvo
¢ia, tai buvo institute, to vyrigkio siauromis akimis ir balsu, kuris Kurtui
pasirodé pazjstamas, pavidalu, to su knygele, kurig nuolat varté nezvilgte-
lédamas, aiskindamas susirinkimui apie istorijos mokslo vaidmenj miisy laiky
kovose ir apie partiskumo ir istorinés tiesos santykj.

Saléje tapo tylu, kalbétojui baigus tyla neperaugo j kos¢iojimus ir $na-
réjima. Dabar buvo Romelio eilé: savikritika. Kurtas girdéjo, kaip Romelis
spaudzia i§ saves mintinai iSmokta teksta, kiekvienas Zodis pries tai sude-
rintas, visiskai aisku. Kurtas girdéjo, kaip jis ryja seiles, pauzés nepakencia-
mai i$sitesé ZodZziams priesiskas... neatsakingas... elgesys... 1étai rikiuojantis
sakinius primenancius darinius.

Tada Giunteris paprasé pareiksti pozicijas. ZodZ#io ,spontaniskai“ pa-
prasé skyriaus vadovas, pasmerké didziai jj nuvylusj kolega Romelj, paskui
vis linksédamas atsipraginéjo draugo Ernsto dél nepakankamo savo budrumo.
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Tada buvo Kurto eilé, tokia buvo seka. Kurtas juto, kaip démesys krypsta
kinys, kurj istare:

— Nesu tikras, ar supratau, koks ¢ia reikalas.

Draugas Ernstas prisimerké, tarsi stengdamasis atpazinti Kurt. Vis dar
galéjai pamanyti, kad jis §ypsosi, taciau jo veidas virto kazkuo slyksciu,
kiauligku.

Akimirkg jsivyravo tyla, paskui Giunteris pasilenké link kiaulisko veido.
Kambaryje buvo taip tylu, kad Kurtas girdéjo, ka $nabzda Giunteris:

— Draugas Umniceris praéjusia savait¢ buvo i§vykes j Maskva.

Kiaulés veidas zvilgteléjes j Kurtg linkteléjo.

— Drauge Umniceri, niekas taves nevercia pareiksti pozicija.

O pasisukes j visus pridareé:

— Juk mes ¢ia ne parodomajj procesa surengém, argi ne taip, draugai?

Jis nusijuoké, kazkas nusijuoké i§ paskos. Tik pradéjus kalbéti kitam
kolegai Kurtas pastebéjo, kad jo rankos dreba.

Vis dar drebancia rankg jis kélé ir balsuodamas uz Romelio i§metima
i§ partijos.

Paskui jis pajuto troskulj. Po susirinkimo nusileido laiptais Zemyn, kad
isvengty griisties tualete vir§utiniame aukste. Atidares vyry tualeto aukstu
Zemiau duris susidtré su Romeliu. Romelis Zvilgteléjo j ji, istiesé ranka.

— Adia, — istaré.

— Uz ka? — paklausé Kurtas.

Neskubéjo spausti istiestos rankos. Kai paémé, toji buvo salta ir drégna.
Bet tikékimés, pagalvojo sau Kurtas, jau nuplauta.

Prie§ Sesias Kurtas jau buvo prie Ryty stoties, anks¢iau nei paprastai.
Traukinys i§vaziavo laiku, bet likus stotelei iki Bergholco sustojo: techninés
klititys, konduktorius paprasé turéti kantrybés. Techninés problemos §iame
ruoZe nebuvo naujiena. Bet pusbalsiu kalbantys keleiviai staiga émé Kurta
nervinti. Jis noréjo pamastyti, bet traukinio stovéjimas blokavo ir jo mintis.
Jis i8lipo, nesilaikydamas taisykliy peréjo bégius ir leidosi eiti. Nors jau émé
temti, bet iki Noiendorfo nebus ir desimties kilometry. Vietove jis pazinojo,
kartg rudenj jie ¢ia grybavo. UzZuot éjes keliu, sudétinga trajektorija aplink
Salia esancia gyvenviete, Kurtas pasuko keliuku nuo Senkenhorsto, kuris
kiek toliau j §iaurés vakarus vél isves jj j kelig — savo orientacija galéjo pasi-
kliauti. Ejo sparéiai, nors keliai jau kiek linko nuo alkio. Prie geleZinkelio
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stoties jis dar ketino nusipirkti desrele, ta¢iau bijodamas, kad sustreikuos

skrandis, nepirko. Dabar alkio jausmas pamazél leidosi j keliy linkius, tai

vadinama gliukozés trikumu. Néra ko nerimauti. Kurtas Zinojo, kiek ilgai

organizmas sugeba veikti nepaisydamas alkio: ilgai. Dangus debesavosi.
Kurtas nevalingai paspartino Zingsnj. Pamazu vél iskilo partinio susirin-
kimo vaizdai... Kiaulés veidas. Akys. Plonas, pjaunantis balsas. Mes ¢ia

ne parodomajj procesa surengéme... K3, po perkiinais, jam priminé tas

#mogus? Dabar kelias vedé tiesiai j miska. Cia jau buvo gerokai tamsiau nei

atvirame lauke, ir Kurtas sudvejojo. Gal ver¢iau apeiti miska? Betgi koks jau

¢ia migkas. Miskelis. Kiek karty jis peréjo taiga. Kiek karty nakvojo! Ir vis

tiek paskubino Zingsnj. Bet kelias vis krypo j rytus. Nenorédamas prarasti

orientacijos, Kurtas pasuko gerokai j kaire ir tiesiai per minksta samany
paklota nuzingsniavo j tamsa... Ir staiga prisiminé:

Liubianka, Maskva, 1939-ieji.

Dabar pamaté jj pries save. Nejtikétinas panagumas: siauros akys, kir-
pimas eZiuku, netgi tai, kaip jis atsiverté segtuva, kaip jj, nezitirédamas j
puslapius, varté:

— Jus kritikavote draugo Stalino uZsienio politika.

O buvo taip: ka tik buvo pasiradyta ,draugystés sutartis“ tarp Stalino
ir Hitlerio, ta proga Kurtas laigke broliui Verneriui rasé: ateitis parodys, ar
naudinga ieskoti draugystés su nusikaltéliu.

Desimt mety nelaisvés lageryje.

Uz antitarybine propaganda ir konspiracinés organizacijos sudaryma.
Organizacija buvo jis ir jo brolis.

Dabar Zengti minksta misko paklote jau buvo nemalonu. Kazkur labai
toli jis tarsi igirdo skerspjiklio lojima. Siurpus, bauginantis did#iuliy me-
dziy riaumojimas, kai tie krisdavo negyvi, pamazu sukdamiesi apie savo
asj... O po kurio laiko iskilo ir vaizdai, probégsmiais, be rysio: kazkokios
rikiuotés esant minus trisde§imciai laipsniy; rytinis apledéjusiy barako
luby vaizdas, vaizdas, primenantis buka dviejy $§imty dienai besiruosianciy
barako gyventojy sujudima, nuo jy kylantj gara, nuo alkio pagedusj kvapa
i§ burnos, smirdin¢ius jy autus, jy naktinj prakaita, jy myzalus... Kartais jis
pats netikédavo, kad visa tai patyré, kad visa tai isgyveno. Miskas jau buvo
tankesnis, $akos braizé jam veida. Vél prisiminé Krichatzkj, kurj nesiojosi
i darba vidinéje kiSenéje — paskutinis jo asmeninis turtas, greta Sauksto.
Paskutinis jrodymas, kad kazkur ten egzistuoja dar ir kitas pasaulis — todel
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neiskeité Krichatzkio (popierius cigaretéms!) j duona, visur nesiojosi su
savim ta Ziema, pacia baisiausia, 1942—1943 mety Ziema, kol nebeliko j ka
keisti, o duonos tai jau tikrai neliko, savaja surydavo visi, 600 g jvykdzius
norma, ¢ia jau su visais blogo oro koeficientais, trys kietmetriai medienos
dviese, po keturiolika medziy kasdien, viskas rankomis, metro ilgio rastai,
be saky, jvykdZius 9o procenty gaudavo 500 g prastos, lipnios duonos, nuo
tokios mirsi i§ bado, gaudamas 400 g nebejvykdysi 400 gramy normos,
paskui jau risiesi Zemyn, kada nors tavo Zvilgsnis pasidarys kaip ty, kurie
kit dieng guli sustinge ant gulty, tada tave i$ne, taip, kaip tu i§nesdavai
kitus, pro sargybinius, ten trumpas stabteléjimas, machorka nuspaudes
budétojas paims tajj plaktuka, taisyklés yra taisyklés, ir pramu$ tau, mi-
rusiajam, kiausa...

Kurtas atsirémé j medyj, tai buvo pusis, atpazino i§ kvapo, buvo uzsi-
merkes, kakta priglaudes prie Zievés. Pavieniai vaizdai vis dar §mésciojo
jo galvoje, bet pamazél rimo. Uztat dabar buvo kazkoks kitas garsas. Jis
sklido i§ visai arti: tarsi kokia aimana. Zvéris, didelis Zvéris... Kurtas Zinojo
taisykles, kaip elgtis: apsimesti negyvu. Atsigulti ant pilvo ir apsimesti
negyvu, o jei jis tave apvers (lokiai kaip tik taip ir elgiasi), sulaikyti org.
Liautis kvépavus...

Kurtas liovési kvépaves ir pakreipes galva desinén uz pusies pamaté ne-
didele proskyna, kurioje, uz kokiy desimties—penkiolikos metry, stovintis
meélynas , Trabis“ spyruokliuodamas kilojosi, greitai ir ritmingai.

Jie krusasi, pamané Kurtas |[...].
kvépé. Savas kvépavimas kuteno kakla, ir iskvépdamas jis pradéjo be garso,
prunksciodamas, juoktis.

Tada pagarbiu lanku aplenkes drebantj automobilj nuzingsniavo toliau.

Dabar truputj lasnojo, bet nejsilijo. Audra turbat uzkliuvo Havelés tri-
kampyje. Kurtas vél éjo reikiama kryptimi, tolygiai Zingsniuodamas. Ne,
¢ia jis buvo ne taigoje. Nebuvo ¢ia nei darbo lageriy, nei rudyjy lokiy, uz-
tat miske stovéjo mélyni , Trabiai“, kuriuose krugosi Zzmonés. Na, jei tai
ne pazanga,— pamané sau Kurtas. Ir — jei atvirai — argi ne paZanga, kai,
uzuot susaude, iSmeta Zmogy i§ partijos? Ko jis tikéjosi? Ar pamirso, kaip
sunkiai klostési ta istorija? [...] Chrus¢iova pakeité. Kazkada atéjo naujas
Chrus¢iovas. Kazkada atéjo socializmas, nusipelnes to pavadinimo — nors

jam ir nebesant gyvam, toje mazytéje pasaulio istorijos atkarpoje, kurios
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liudininku jam nety¢ia teko bati ir kuria jis, po perkiinais, ketino pasinau-
doti—bent jau tuo, kas liko po desimties lagerio ir penkeriy tremties mety.

Uz jo pasigirdo tarskéjimas — artinosi , Trabis®. Kurtas pasitraukeé j $alj
ir, ko §iaip jau nedarydavo, pakélé ranka pasisveikindamas. Nors apakintas
némis automobilyje, kurie, visiskai akivaizdu, ka tik buvo kazka apgave.

Dabar jau lijo kaip reikiant. Kvepéjo lietum, misku ir — trupuciuka —
dviejy takty variklio i$metamosiomis dujomis. Kurtas giliai kvépavo, jkvép-
damas viska, uosdamas , Trabj“, ir salsvas i§metamyjy dujy kvapas staiga
jam pasirodé esas nuodémés kvapas. Buvo nuostabu biti gyvam. Nuos-
tabu — ir kartu stebétina, ir — kaip daznai badavo akimirkomis, kai vargiai
galédavo suvokti, kad jis is tiesy gyvas,— iSkart pagalvojo, jog Verneris jau
negyvas: jo jaunélis didelis brolis. Stipresnis, i§vaizdesnis brolis, visy Zavesj
kéles brolis... Nors nuo minties apie Vernerj paprastai apimdavo saZinés
grauzimas, Kurtas dabar juto kazka kita, kazka nauja, kas buvo ne vidu-
riuose (kaip grauzianti saZiné), o kazkur auksciau, kratinéje, gerkléje, tai
buvo kazkas, kas verzia gerkle ir iplecia kratine, Kurtas po kurio laiko
atpazino, kad tai — litidesys. Tai nebuvo taip blogai, kaip jis mané. Ir, nors
ir keista, jo negaléjai atskirti nuo laimés, kurig juto, — viskas sumiso j didelj,
pasaulj aprépiantj pojatj. Skaudu jam buvo ne tiek dél mirties, kiek dél
nenugyvento Vernerio gyvenimo. Ta¢iau kartu staiga pajuto paguoda, kad
gali galvoti apie Vernerj, ji prisiminti, kad jo brolis, kol jis, Kurtas, gyvas,
néra visiskai iSnykes, kad jis — skirtingai nuo motinos, kuri prakalbus apie
Vernerj uzsidengdavo ausis! — saugojo brolj savyje, apsaugojo jj, kad nebtity
nuzudytas antrasyk, ir lietui plaunant veidg émé (reikia pripazinti — ne-
moksliskai) jsivaizduoti, kad galéty gyventi, kvépuoti, uosti uz savo brolj,
netgi — staiga jis prisiminé ta keista susidvejinima — netgi krustis, pamané
Kurtas, ir Veros daiktai staiga igkilo visigkai naujoje §viesoje. Ir krustis, pa-
mané Kurtas. Nuzudyto savo brolio vardu.

Pranesimas skaitytas 2012 m. liepos 19 d.

I§ vokieciy kalbos verté Kristina SprindZiunaité



