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romano ištrauka

TO M A S Z  RÓ Ż YC K I

– Gerai, Fifakai, gerai! – sušuko Dėdė, kai įžengėme į virtuvę, baltą, didelę, 
šviesią, kurioje ant dujinės viryklės puode kažin kas virė burbuliuodamas, 
retkarčiais dideliu samčiu pamaišomas Fifako. – Tu maišyk, maišyk. O vi-
triolio įpylei, kaip sakiau?

– Įpyliau, Dėde, įpyliau.
– Ir kaip? – paklausė dėdė Jasius, pasukdamas avinėlį ir žvelgdamas į 

pačią kunkuliuojančių garų gilumą.
– Ot, ir šūdas, atsiprašant, – pasakė Fifakas, patraukdamas pečiais. – Per 

skysta. Viena akis keliavo jo sprandu, dėbtelėdama į mano pusę, kita buvo 
kažkur priekyje, garuose, migloje.

– Na, tai skaidriosios įpilk, skaidriosios, – burbtelėjo Dėdė.
– Skaidriosios? – susiraukė Fifakas. Bet recepte neparašyta, – parodė į 

greta gulinčią knygą, aplenktą pilku popieriumi. Pažvelgiau ir atpažinau 
knygą iš požemio, pilną brėžinių, visokių iliustracijų, šviesiai žaliais pus-
lapiais, šiek tiek susisukusiais nuo garų. – Abraomas nieko nerašo apie 
skaidriąją, – burbtelėjo Fifakas ir dėbtelėjo.

– Oi, nepradėk, virk nekalbėjęs. Įpilk skaidriosios, sakau tau. Na ir kas, 
kad nerašo, nepakenks. Receptuose nelabai rasi skaidriosios. Įpilk, įpilk.

– Kaip, Dėde, pasakysi, – pasakė Fifakas ir vėl patraukė pečiais, o paskui 
atsuko ant taburetės stovėjusį butelį ir įpylė. Ėmė burbuliuoti, birbti, garai 
šniokšti.

Tomaszas Różyckis (*1970) Lenkijos poetas ir vertėjas. Jogailos universitete Krokuvoje studijavo 

romanų kalbas, dėstė prancūzų kalbą užsienio kalbų mokymo koledže Opolėje (Lenkija). 2005 m. išvertė 

Stéphane Mallarmé knygą „Un coup de dés jamais n’abolira le hasard“. Publikavo šešias poezijos knygas: 

„Vaterland“ (1997), „Anima“ (1999), „Chata uimaita“ (2010), „Świat i Antyświat“ (2003), „Dwanaście 

 stacji“ (2004), „Kolonie“ (2006) ir „The Forgotten Keys“ (2007). Jo darbai publikuoti literatūros žurnaluose 

„Czas Kultury“, „Odra“, „Studium“, „PEN Amerika“ ir vokiečių, bulgarų, lietuvių ir ukrainiečių poezijos 

antologijose.
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– Tai kas yra? – paklausė Dėdė, – kam mane pasikvietei?
– Turiu į tave reikalą, – sumurmėjo Fifakas, o jo akys išsipūtė ir netrukus 

susitraukė. – Ponia Manka kažko nori. Klausiau ko, bet nenorėjo sakyti. 
Pasakiau, kad užsiėmęs, bet ji užsispyrė.

– Na, gerai, jau einu, – pasakė Dėdė ir žengė pirmyn, į laiptinę, kur degė 
šviesa. Žiūrėjau į Fifaką, uostinėjantį, praėjusį pro mane, apie tai nė ne-
numanantį, ir nubėgusį paskui Dėdę, palikusį garais virstantį katiliuką ir 
miglos apsuptą knygą. Nulipau ir aš laiptais ir pamačiau Dėdę, pusbalsiu 
besikalbantį su chalatą dėvinčia moterimi, kurią atpažinau – tai buvo se-
nelės Apolonijos globėja. Dėdė užriko: 

– Net nepastebi, o taip ieškome! – Tada nusisuko ir riktelėjo –Fifakai!
Fifakas kaip tik tą akimirką pasirodė ant laiptų ir įdėmiai klausėsi.

– Klausyk, senei reikia kunigo, eik ir paieškok jo, jis turi pasiruošti, nu-
mazgoti ir eiti ten, į antrą aukštą, su Močiute pasikalbėti, žinai, padaryti 
tuos visus dalykus, kuriuos kunigas daro tokiu atveju! Išvaryti tas dvi, ku-
rios visąlaik su vaiku būna, chi, chi. Na, kažką ten kaip kalėdą paimti, senė 
tikriausiai ką nors duos. – Tai pasakęs šūktelėjo – Ne kitaip, cha!

– Šššš… – ėmė tildyti ponia Mania, pasitaisydama chalatą, – visą namą 
pažadinsi.

– To betrūko, – numojo ranka Dėdė, – man tas pats. – Paskui įsikibo 
poniai Maniai į alkūnę. – Eime, kviečiu pusrytėlio arba aperityvo, arba 
vakarienės – kas dabar galų gale, kelinta valanda, jau tikriausiai netrukus 
rytas? Tave irgi kviečiu, – atsisuko į mane ir mostelėjo ranka.

– Mane? – paklausė Fifakas, jau kaip ir bėgąs ieškoti kunigo, bet vis dar 
nenubėgęs pakankamai toli, nes tuoj pat pasirodė. – Ir mane? – paklausė.

– Šššš, – šįkart ėmė tildyti mano Dėdė, nustatydamas grėsmingą veido 
išraišką, – tyliau, visus pažadinsi, ar nesupranti? Tave vėliau pasikviesiu, 
kai bus tinkamas metas, o dabar turiu keletą reikalų. Eik jau kunigo, ko 
lauki? – Užsimojo ranka ore atlikdamas sunkiai paaiškinamą gestą, kad 
avinėlis siaubingai šovė, dėl ko aš tuoj pat padariau net kelis šokio jude-
sius. Fifakas vėl dingo. O ponia Mania, atsiėmusi alkūnę, pažvelgė į Dėdę 
smerkiančiu žvilgsniu.

– Ėėėė, vėl prisigėrei, visiškai grybauji. Aš niekur nevaikštau tokiu metu, 
grįžtu į viršų, tuoj kunigas turėtų ateiti.

– Kaip tik dabar geriausias laikas, – prabilo Dėdulytis, bet ji jau bėgo 
laiptais į viršų, tad jis vėl numojo ranka, išsitraukė iš kišenės savo tuščią, 

deja, jau visiškai, bet vis dar įvairiausiomis spalvomis tarsi kaleidoskopas 
spindintį buteliuką, garsiai nusikeikė ir žengė į savo butą pirmame aukšte.

Aš jam iš paskos, iš paskos šuoliais.
Mano Dėdė, žvelgdamas priešais save kibirkščiuojančiu ir nelabai nuovo-

kiu žvilgsniu, stovėjo kambario viduryje, iškėlė pirštą ir gestu man nurodė 
eiti jam iš paskos. Gretimame kambarėlyje uždegė šviesą, ir priešais mano 
akis atsivėrė neįprastas vaizdas: kampe šalia lango stovėjo lova sujauktais 
patalais, sugrūstais ir susuktais į keistą gėlę, o likusią kambario dalį iki lubų 
užėmė lentynos, prikrautos stirtų tamsių ir skaidrių butelių, suguldytų 
glaudžiai vienas šalia kito tarsi taurieji vynai, bręstantys kažkieno rūsyje ir 
laukiantys geresnių laikų. Butelių, dažnai apipelijusių ir dulkinų, taip pat 
spindinčių ir švarių, buvo daugybė. Lentynos, kažin kokio meistro paga-
mintos laikyti vyno kolekciją, užėmė tris sienas ir buvo tokios aukštos, kad 
viršuje sudėti buteliai nyko kažkur, jų jau nebegalėjai įžiūrėti. Prie lentynų 
pastatytos kopėtėlės lengvino prieigą prie tolimiausių girtuoklystės sričių. 
Bet, geriau įsižiūrėjęs, pastebėjau, kad buteliai, nors ir visi kiek skirtingos 
formos ir spalvos, – tarp jų buvo nuo degtinės, nuo pieno, nuo limonado, 
nuo alaus, nuo aliejaus ir acto, nuo vyno ir konjako, viskio, grapos, likerių, 
nuo šampano ir burbono, nuo porto ir maderos, nuo portveino ir kiauši-
ninio likerio, nuo becherovkos, stumbrinės, šermukšninės, krupniko, nuo 
mineralinio vandens, nuo svaraininės, nuo midaus, kalvadoso, nuo rakijos 
ir nuo samanės, nuo pipirinės ir karamelinės, nuo pilstuko ir trauktinės, 
nuo sulčių, nuo sidro, nuo duonos giros ir nuo grietinės, nuo slyvinės ir 
romo, nuo palinkos ir nuo spirito, nuo limončelo ir amareto, armanjako ir 
beržerako, nuo pelyninės, nuo absento ir nuo kokakolos, nuo sakės ir nuo 
ryžių vyno, nuo arako, nuo pončos, grogo ir goldvaserio, nuo džino, nuo 
alašo, anyžinės, avietinės, vyšninės, nuo pastiso ir ūzo, nuo sedulinės, nuo 
brendžio, nuo malibu, nuo krūminės, riešutinės, nuo ratafijos, nuo tekilos, 
nuo vynspiričio, nuo ruginės, nuo šnapso, nuo šerio, nuo sangrijos ir ver-
muto, nuo čiočiosano ir martinio, nuo kampario ir nuo kumyso, pusalio, 
porterio, elio, nuo muskato, rislingo, bordo, nuo burgundo ir tokajaus, nuo 
Reino, Mozelio vyno, kabernė, soterno, nuo recinos, lagerio, budvaizerio, 
akvavito, skaidriosios, nuo „Dom Perignon“, nuo odekolono, beržų sulos, 
agurkų sulčių, nuo sirupo, nuo ricinos, nuo formalino ir atropino, nuo jodo, 
nuo boro rūgšties, nuo skruzdžių rūgšties, nuo glicerino ir nuo etanolio, 
nuo herbavitos, nuo kefyro, nuo Lurdo švento vandens, nuo aromatinių 
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aliejų, nuo klemastino ir aldehido – visi buteliai buvo, deja, tušti. Visi buvo 
tušti, bet iš visų kyšojo kamštis arba buvo užsukti, užsandarinti skudurė-
liu, popieriumi, arba užlakuoti raudonu laku, išskyrus kelias žemiausias 
lentynas – šie savo vietose ilsėjosi atdari.

Dėdė paėmė vieną apdulkėjusį žalią butelį nuo vyno, užkimštą susuktu 
spalvotu skudurėliu, ir iškėlė jį prieš šviesą. Išvydau, kaip pro apdujusį, 
jūržolių spalvos, nelyg iš pasakos, stiklą skverbiasi lempos liepsnelė. Vi-
duje nebuvo nieko. Dabar piršto judesiu manęs paprašė tylos, o tada lėtai 
atkimšo butelį ir prikišo jo laibą kaklelį man prie ausies.

Iš pradžių išgirdau triukšmą, kažką panašaus į silpną, bet stiprėjantį 
atodūsį, tolimą kažin kokio bičių spiečiaus dūzgimą. Triukšmas augo, o po 
minutėlės jau jame galėjau sugaudyti atskirus garsus, krebždesius, brėžčioji-
mus, džeržgimus. Iš tos bedugnės tarsi iš jūros po akimirkos pradėjo sklisti 
pavieniai garsai, kažin kokie iš tolybių atsklindantys balsai, laiptais bėgan-
čių pėdų bildesys, atidaromų durų girgždesys, traškesiai, smūgio plaktuku 
garsas, nenustygstančių, nuolat lakstančių vaikų klegesys, griežtas, draus-
minantis moters balsas. Paskui indų tarškėjimas, stalo įrankių žvangesys, 
kažin kokie triukšmai ir krebždesiai, riaumojantis, piktas vyro balsas ir vėl 
kažką kalančio plaktuko stuksėjimas. Taip pat girdėjau, sakyčiau, variklio 
burzgimą, netolimos gatvės šurmulį, radiją, grojantį penkiasdešimties metų 
senumo melodiją. „Pisma tvoji polučaja, slyšu ja golos rodnoj“ ir toliau dar 
kažką rusiškai, ko nebesugebėjau suprasti per traškesius ir kalimą. Visa tai 
iš lėto niro į tylą, vaitojimas rimo, dalelyčių giesmė baigėsi.

Mano Dėdė atkimšo kitą butelį, mažą ir sutrūkinėjusį. Kvapelis, saky-
čiau, neišraiškingas, saldokas, kokia nors gėlė, žolė? Pieva? Gėlė, bet nuvy-
tusi. Iš jo sklindantis triukšmas iš lėto virto paukščių giesmėmis ir kažkuo, 
primenančiu vėjo švilpesį šakose. Protarpiais čiulbantys ir čiauškantys 
paukščiai kažkur tarp šakų, lėti žingsniai žvyro takeliu. Ir po akimirkos 
dar kažin kas, kažin kas tarp tų garsų, už jų, tarsi duslus, užgniaužtas 
kūkčiojimas. Paskui man pasirodė, kad ten buvo geležinkelio stoties garsai, 
minios, vyrų ir moterų šūksniai, vaikų verksmas, juokas, garvežių švilpi-
mas, lokomotyvų pūškavimas, vagonų ratų bildesys, sklido gyvūnų balsai, 
vištų kudakavimas ir arklių žvengimas, besikalbančiųjų šurmulys ir besi-
barančiųjų riksmai, keiksmai ir daugybės kojų čiukšėjimas. Pagaliau galingi 
trenksmai, atsisveikinančiųjų šauksmai ir tyla, o joje iš pradžių lėtas, o 
paskui vis greitesnis traukinio ratų bildesys.

Trečiame butelyje buvo tramvajaus skambučio čirškesys ir kažin kieno 
niūniuojama dainelė, paskui turgaus garsai, šurmulys ir linksmos drau-
giškos pašaipos. Kitame – malda, dar kitame – vaikų spygavimas, skalby-
klos, spaustuvės, parduotuvės, bažnyčios, batų taisyklos garsai, nežinia 
kieno balsas, pasakojantis apie vaikystę lyg ir užsienio kalba, bet visiškai 
suprantama, apie kažin kokius nuotykius, mokyklą, atostogas, darbą, karą, 
juokingus ir baisius nutikimus, balsas, pasakojantis apie vaikus, apie tėvus, 
draugus, dėdes ir tetas, apie šventes ir papročius, retkarčiais užtraukiantis 
dainą, bet visada ne visą, tik įsimintą fragmentą, arba deklamuojantis dalį 
kokio nors mokyklinio eilėraščio, balsai maišėsi, prisidėjo nauji, o po aki-
mirkos oras jau šaukė tūkstančiu balsų ir garsų, bet visi jie vienu įkvėpimu, 
kažkuo, kas po akimirkos leidosi nelyg sunkus skrynios dangtis.

– Girdi? – sušuko Dėdė, – čia turiu juos visus, visą archyvą, sukauptą 
buteliuose, supranti? Visą gyvenimą juos rinkau, visą gyvenimą. Dvidešimt 
metų slankiojau su buteliais. O! – Pažvelgė grėsmingai. – Žinai, kodėl mane 
kunigu vadina? Juodaskverniu mane laiko? Avinėlis pasišiaušė, aš jau ėmiau 
trepsėti, bet jis nešovė. Šiek tiek suprakaitavau. Šįkart nešovė.

Atsisėdo. Paniuro, jo barzda nusviro ir ėmė šiek tiek tirtėti. Pasigirdo 
kažin koks gurgėjimas, burbuliukai iš gilumos.

– Mano darbas. Juodas angelas, juodasnukis. – Nusijuokė, bet kažin kaip 
rūškanai. – Trys šimtai vienuolika butelių. Ėjau pas visus tuos, kurie turėjo 
mirti, pas tuos visus iš Rytų, iš Lvovo, iš Stanislavivo, iš Čortkivo, Bučačo, 
Ovručo, Sambiro, Stryjaus, Kolomijos, Kosivo, Drohobyčo, Truskaveco, 
Horodoko, Rava Ruskos, iš Glinianų, Mogilianų ir Podolianų, iš Zadvir-
jos, Zoločivo, Ženivo, Pidhaicių, Chyrivo, Žydačivo, Haličo, Lucko, Rivnės, 
Kremeneco, Olykos, Dolynos, Zališčykų, Myrhorodo, Nižyno, Kostopilio, 
Dubno ir Sokalio, iš Ternopilio, Boryslavo ir Nadvirnos, Žuravno, Chodo-
rivo, Verchovynos. Ir kaip kunigas kalbėjau, norėjau suarchyvuoti tai, ką 
jie žino, supranti, kol dar gyvi, nors jau prikaustyti prie lovos, sergantys, 
paskutinė galimybė, supranti? Vieną dieną, kai kalbėjau su teta Engandina 
ir verčiau ją pasakoti ir prisiminti, ji per tuos prisiminimus pradėjo mirti. 
Mirti. Ir tada aš butelį, stovėjusį prie lovos, butelį nuo bromo vandens 
pačiupau ir jai prie burnos, supranti, prie burnos. Kad paskutinį atodūsį 
sugaučiau, nes ji savo dvasią išleidžia. Sugavau dvasią į butelį, supranti? – 
Dėdė žvelgė į mane grėsmingai. O butelį skiaute, atplėšta nuo jos naktinių, 
užkimšau ir į kišenę.
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Kažkas kampe suurzgė, bet nutilo. Mano Dėdė tęsė pasakojimą.
– Nuo to laiko visada su buteliu ir kamščiu išeidavau, visada su buteliu, 

koks pasitaikydavo po ranka. Ir dabar jų turiu tris šimtus vienuolika. O šis, – 
paėmė tuščią butelį su užrašu „Leyda“, – nuo vyno iš Naujojo Pasaulio. Šis 
bus trys šimtai dvyliktas.

Apsidairė. Kampuose ir pasieniais šliaužė, leido seiles, tamsavo, niau-
kėsi ir tirštėjo.

Pranešimas skaitytas 2019 m. liepos 17 d.

Iš lenkų kalbos vertė Rimvydas Strielkūnas

    Bestiarium
romanauszug

TO M A S Z  RÓ Ż YC K I

Gut, Schlitzohr, Fifak, gut!, rief Onkel, als wir die weiße, große, erleuchtete 
Küche betraten, in der auf dem Gas in einem großen Topf etwas gluckernd 
vor sich hin köchelte und von Fifak mit einer großen Kelle gelegentlich 
umgerührt wurde. Rühre nur, rühre. Und von dem Vitriol hast du auch 
dazugegeben, wie ich es gesagt habe?

Habe ich, Onkel, habe ich. 
Und?, fragte Onkel Jan, während er seine Schaffellmütze schief setzte 

und den Kopf in den emporschlagenden Dampf streckte.
Ach Scheiße, mit Verlaub, sagte Fifak und zuckte die Achseln. Immer 

noch dünnflüssig. Ein Auge wanderte über seinen Hals, schielte in meine 
Richtung, das andere war irgendwo vorne im Dampf, im Nebel.

Na dann gieß vom Schnaps dazu, vom Schnaps, murmelte Onkel. 
Schnaps? Fifak verzog das Gesicht. Aber das steht nicht im Rezept. Er 
zeigte auf das in graues Papier eingeschlagene Buch, das daneben lag. Ich 
schaute hin und erkannte jenes Buch aus dem Untergrund, die Blätter mit 
Schaubildern, einige Illustrationen, blassgrüne Buchseiten, die sich im 
Dampf ein wenig wellten. Abraham schreibt nichts von Schnaps, murmelte 
Fifak und schielte.

Jetzt aber: kochen, nicht reden. Gieß noch Schnaps dazu, sage ich. Auch 
wenn es nicht im Rezept steht, es kann nicht schaden. Fast unmöglich, dass 
im Rezept was über Schnaps steht. Mach schon, mach schon.


