
5 0 Nidos sąsiuviniai / 2015 (10)51 5 0

 
 
 
 
1914-tieji: paskutinė  
Lietuvos vasara

E L I G I J U S  R A I L A  		

XIX šimtmetis atrodė truks amžinai. Erdvė ir laikas priklausė didžiosioms 
valstybėms. Rusijos, Vokietijos, Anglijos, Habsburgų ir Otomanų monar-
chijos dalijosi pasaulio politinį žemėlapį, ir šis žemėlapis buvo giliai įsirėžęs 
į europiečio savimonę. Kadaise Vienos kongreso nulemtas valstybių gyve-
nimas tekėjo srauniai ir tolygiai. Tą palaimingą europiečio būseną tiksliai 
nusakė Stefanas Zweigas: „Kai pabandau įsivaizduoti laiką prieš Pirmąjį 
pasaulinį karą, kada užaugau, rasti parankią formulę, tai manau, kad tai-
kliausiai jį galėčiau apibūdinti taip: tai buvo saugumo aukso amžius. Rodos, 
viskas mūsų beveik tūkstančio metų senumo Austrijos monarchijoje buvo 
sukurta ilgam, o pati valstybė-aukščiausias šio pastovumo laidas.“

Nepaisant valstybinio pasaulio pasidalijimo, Europa Pirmojo pasaulinio 
karo išvakarėse buvo tautų Europa, įgavusi daugybę tautinių kultūrų pavi-
dalų. Iš Europą vienijančių politinių institucijų tebebuvo likusi tarptautinė 
teisė. Tačiau ir ji neapsaugojo pasaulio nuo didžiosios katastrofos, kuri 
daugeliui įsirėžė į atmintį kaip visuotinis civilizacijos sukrėtimas, palikęs 
gilius pėdsakus ir individo atmintyje, ir tautų likimuose, ir egzistencinėje 
žmonijos sveikatoje. Iš esmės Pirmasis pasaulinis karas ir jo išgyvenimai su-
teikė Europai naują kultūrinę patirtį, kuri išsiliejo ir literatūroje, ir menuose, 
ir filosofinėje mintyje. Juk Gertruda Stein taikliu „prarastosios kartos“ api-
brėžimu nusakė ištisos kūrėjų generacijos dvasinę būseną, užgimusią lieps-
nojančiuose karo frontuose ir rūkstančiuose miestų griuvėsiuose. Oswald 
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Spengler, įžvalgiai užbaigęs savo epochinį darbą Didžiojo karo išvakarėse, 
po trijų metų paskelbė apie Europos mirtį. Visa tai liudijo apie brėkštančią 
pesimizmo viziją: Europa prarado saugumo jausmą. Parafrazuojant Erichą 
Mariją Remarką, civilizacinę Vakarų Europos kategoriją pakeitė karinis 
Vakarų fronto terminas. Žinoma, Vakarų fronte ne viskas kvepėjo mirtimi, 
apie ką liudytų šauniojo kareivio Šveiko nuotykiai, tačiau kultūriniai ir 
literatūriniai praradimai buvo negrįžtami. Austrai prarado Georgą Traklį, 
kuris iš arti išvydęs sumaitotas karo aukas, apimtas depresijos 1914 metų 
lapkritį nusižudė Krokuvos ligoninėje. Prancūzai prarado Guillaumą Apol-
linairą, kuris 1916 metais granatos sužeistas į galvą ir netekęs sveikatos, mirė 
nuo ispaniško gripo, iki karo pabaigos telikus dviems dienoms. Katalikų 
Bažnyčia neteko popiežiaus Pijaus X, mirusio 1914 metų rugpjūčio 20 dieną. 
Jis ilgai sirgo po infarkto, o Pirmojo pasaulinio karo įvykiai tapo paskutiniu 
jo gyvenime sukrėtimu. Lenkai neteko Karolinos Kózkos, kuklios šešioli-
kmetės Wal-Rudos kaimo mergaitės, kuri gindamasi nuo ją bandžiusio 
išprievartauti rusų armijos kareivio buvo sužeista į kaklo arteriją ir mirė 
nukraujavusi. Jos kūną parapijiečiai rado po dviejų savaičių. O po septynias-
dešimties metų ji tapo kankine ir viena iš Lenkijos palaimintųjų. Lemkų 
dvasinis vadovas stačiatikių kunigas Maksimas Sandowyczius 1914 metų 
rugsėjo 6 dieną, įtarus rusofiliškų organizacijų kūrimu Galicijoje, austrų 
buvo sušaudytas Gorlicės kalėjime. Vengrai neteko Oszkaro Jordano, gar-
saus alpinisto ir aukštikalnių slidininko, kuris gavęs šaukimą į kariuomenę, 
nusižudė, tokiu būdu pasirinkdamas pačią juodžiausią mirties viršukalnę. 
Prancūzai dar neteko žymaus politiko, socialistų partijos lyderio Jeano 
Jaureso, kurį 1914 metų liepos 31-ąją Paryžiaus kavinėje Croissant nušovė 
nacionalistas iš Elzaso ir Lotaringijos lygos Raoul Villaine, vėliau pripa-
žintas psichiškai nesveiku žmogumi. Tam tikra prasme netektis ištiko ir 
visą literatūros pasaulį: tais metais literatūrinė Nobelio premija nebuvo 
įteikta. Šie mano pateikti pavyzdžiai ne tiek pratęsia Pirmojo pasaulinio 
karo martirologinį sąrašą, kiek pateikia apibendrintą Europos tautų istori-
nės atminties išklotinę. Šie skaudūs praradimai ir tragizmu persmelkti įvy-
kiai yra tapę neatsiejama kultūros istorijos dalimi. Per daugelį metų giliai 
įsirėžę europiečių savimonėje jie tapo prasminiais kultūriniais „krešuliais“.

O kas yra išlikę lietuviškoje atmintyje, bandančioje atsigręžti į Pirmojo 
pasaulinio karo epochą? Ką Lietuva šiame istorijos tektoniniame lūžyje 
prarado ir ko neteko? O gal priešingai-tyliai rinko sudaužytų imperijų šukes, 

kad atlaisvintame pasaulio plote galėtų užveisti savo valstybės sodą? Juk 
turbūt dažnam Tėvynės mylėtojui atrodo, kad būtent šioje griausmingoje 
epochoje buvo pasodintas nepriklausomos Lietuvos valstybės daigas, nuo 
kurio būsimieji Vasario 16-osios akto signatarai neatsitraukė per visas karo 
negandas. Gal iš tiesų vertėtų paklausti: ką gi veikė būsimieji valstybės tė-
vai paskutinę Lietuvos vasarą? Paskutinę vasarą Rusijos imperijoje? Deja, 
ne apie visų veiklą išsamiai žinome. Vieni jų rašė dienoraščius, tad apie 
jų užmojus ir darbą galime sužinoti iš autentiškų puslapių, kitų žygiai 
perteikti jų bičiulių ar bendraminčių liudijimais, dar kitų gyvenimas žino-
mas tik iš šykščios enciklopedijų informacijos. Jeigu reikėtų rinktis pirmąjį 
dvidešimtuko (būtent tiek pasirašė Vasario 16-ios aktą) herojų, tai vis tik, 
manyčiau, prasmingiausia būtų pradėti nuo daktaro Jono Basanavičiaus. 
Viena vertus, yra išlikęs jo paties rašytas dienoraštis, kuriame pamečiui ir 
padieniui surašyti jo gyvenimo nutikimai ir anuometiniai istorijos įvykiai. 
Kita vertus, būtent su Basanavičiaus asmenybe neišvengiamai siejamas 
Vasario 16-osios deklaracijos paskelbimas, o jo vardas yra tapęs Lietuvos 
valstybingumo simboliu. Basanavičiaus dienoraštis-tai ne tik asmeninių 
išgyvenimų, nuoskaudų ir atradimų liudijimas, bet tam tikra prasme ir 
Lietuvos ar lietuvių tautos ligos istorija. Kaip ir dera tautos patriarchui, 
neretai-pranašiška. Tad atsiverskime jo „gyvenimo kronikos ir nervų ligos 
istoriją“. O viskas prasidėjo nuo dūmų.

„1914  m. sausio 1  d. mano dienyne užrašyta: „Utinam sanus sim in 
proximo anno!”, tačiau nereikėjo ilgai laukti, kad šitas mano velijimas 
neišsipildytų. Kaipogi, jau 4 dienom praėjus, ištiko mane nauja nelaimė. 
Niškovskio hotelyje pradėjus krosnis šildyt akmeninėmis anglimis, mano 
nehermetiškoje, su plyšeliais tarp atskirų koklių krosnyje naktį sausio 5 d. 
priėjo smalkių, nuo kurių mane apsvaigusį, be sąmonės gulint iš ryto už-
tiko Jonas Luckevičius ir pašaukė gydytojus, kurie mane atgaivino. Tikra 
tuomet apsvaigimo priežastis dar nebuvo žinoma iki sausio 15 dienos, kada 
tas pats nuotykis naktyje nepasikartojo, tik didesniu maštabu: atgaivinti 
mane buvo jau kur kas sunkiau-turėta statyt už ausų dieles […] Šitie ne-
laimingi priepuoliai neliko be įtekmės į tolimesnį mano likimą ir sveikatą: 
po ligos liko man – negalėjimas laisvai kalbėti ir omenies, kuri pirmiau 
buvo labai stipri, silpnumas, lengvas naujausių nuotykių užsimiršimas ir 
balso užkimimas (laryngitis). Metęs Niškovskio viešbutį ir A. Bulotos kal-
binamas pas jį gyvent, persikėliau ir šiek tiek pasitaisęs iki balandžio 9 d. 
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gyvenau […] Dar Vilniuje esant, kovo 29 d. buvo pasirodęs pirmą kartą pūs-
lėje skaudėjimas; Kaunan dabartės važiuojant, ant menkų resorių brička, 
ypač mieste akmeninėmis brukuotomis gatvėmis, labai trankė ir ėmė pūs-
lėje, nors menkai, nuo trankymo skaudėti. Vilniun atvykus pasirodė urinoje 
kraujas (haematuria) ir atsigulus bjaurios arythmijos. Sekančią visą dieną 
rodėsi kraujas su irritacija pūslėje, o arythmijos dūravo iki gegužės 2 d. Ge-
gužės 6 d. „Academia litterarum Genevensis“ išrinko mane savo nariu ir 
garbės profesorium. Gegužės 25 d. haematuria vėl pasirodė, o 30 d. pasivai-
dino mano akims kambaryje nedidelis šunytis, kurio tikrumoje nebuvo […] 
O tuo tarpu, irritacijai pūslėje nesiliaujant ir [birželio] 27 d. vėl pasirodžius 
kraujui, aš, prieš kelias dienas gavęs užsienio paspartą, pradėjau kelionėn 
rengtis, kad davus savo pūslę peržiūrėti ir patirti kraujo pasirodymo prie-
žastį. Liepos 6 d. atvykęs Berlynan, sekančią dieną apsilankiau pas d-rą 
Ernestą Franką […], kur d-ras Pott ištyrinėjo uriną, kurioje rado leukocytų 
ir mikroorganizmų streptokokų; pūslės peržiūrėjimas (cystoskopia) parodė, 
kad joje esama akmenuko (lithiasis) valakiško riešuto didumo, kur darė 
pūslėje skaudėjimą ir varė kraują. Tai buvo pasekmė taip ilgai dūravusios 
diathesis urica, nuo kurios gydžiausi tiek kartų Karlsbade, o kuri dažnai 
smiltimis ir stambokais žvirgždais (gravelle) šlapime reiškėsi. Liepos 8 d. 
persikėliau į d-ro Franko sanatoriją […] ir čia, dėlei kilusio nuo cystosko-
pijos pūslėje skaudėjimo ant pilvo termoforą laikydamas, lovoje gulėjau ir 
ėmiau šiltas vannas; vidun nuo streptokokų vartojau neohexal‘į, be to, dar 
gėriau „Koenigl. Fachingen“ mineralį vandenį. 13 d. dar kartą cystoskopu 
pūslė tyrinėta ir perpjauta-praplatinta-urethra, kad galima būtų storoku 
lithotriptorium pūslėn įlįsti. Ganėtinai zondu uretrą rytais ir vakarais pra-
platinus ir žaizdai joje užgijus, 20 liepos dieną bandyta akmenuko sutriuš-
kinimas-lithotripsia-daryti, tik morfijaus po oda įčirškinus, bet dėl didelio 
pūslės jautrumo nebuvo galima, turėjo būt atidėta kitai dienai. Vos 22 d. 
su pantopono suppositorium, scopolamino po oda įčirškinus, chloroformo 
narkoze padaryta lithotripsia-sutruškinta akmenukas, išvalyta nuo jo pūslė 
ir įstatyta jon nuolatinis (permanente) kateteris. Čia dabar gulint, mane 
dažnai lankydavo Berlyne beesąs kun. J. Žilinskas, ką su dėkinga širdimi 
priimdavau; kartą po operacijos net rožių bukietą atnešė. Pastarąjį kartą d-
ras Frank‘as cystoskopu peržiūrinėjo pūslę liepos 30 d. ir, kaip sakė, neradęs 
joje nė šmotelio akmenuko, tik konstatavo hyperaemiam cystae urinariae 
ir hypertrophiam prostatae.

Tuo tarpu, man sanatorijoj begulint, kilus karui tarp Austro-Vengrijos 
ir Serbijos, į jį įsimaišė ir Vokietija ir tą liepos 30 d. kaizeris Vilius II-sis 
apskelbė savo kariuomenės mobilizaciją prieš Rusiją […] Šiek tiek nuo 
sunkios operacijos atsigavęs, nors nepilnai pasitaisęs ir pasveikęs, suma-
niau liepos 31 d. sanatoriją apleisti […] Man tuo tarpu Vilniun sugrįžus, 
rugpjūčio m. ir vėliau teko dalyvauti įvairiuose karo iššauktuose lietuvių 
reikaluose, kaip, pav. […] organizuojant „Lietuvių Draugiją nukentėjusiems 
dėl karo šelpti“ […] Prisidingint, kad Vilnius netaptų vokiečių apšaudytas, 
Mokslo Draugijos rankraščiai ir brangesni bibliotekos veikalai sukavota rū-
siuose po Mokslo Draugijos butu Pranciškonų mūruose. Rugsėjo 15 d. Ad. 
Varnas pradėjo piešti mano paveikslą ir su pertraukomis spalių 3 d. pabaigė“.

Šioje vietoje derėtų pasakyti, kad Basanavičius nebuvo arčiausiai karo 
židinio atsidūręs lietuvis. Kol tautos patriarchas Berlyne galynėjosi su savo 
nesveika pūsle, vienas būsimas nepriklausomos Lietuvos politikas serbo 
Gavrilos Principo šūvį išgirdo labai aiškiai. Tai buvo Ernestas Galvanauskas, 
dar 1912 metais atvykęs traukiniu iš Lježo į Belgradą. Jis dirbo prancūzų-
serbų bendrovėje, kuri prižiūrėjo topografijos ir braižymo darbų projektus. 
Kuomet 1914 metų rugpjūčio 13 d. Austrijos kariuomenė įsiveržė į Serbiją, 
Galvanauskui buvo patikėta bendrovės evakuacija. Su jos brėžiniais, iždu 
ir inventoriumi Galvanauskas, traukdamasis per Juodkalniją ir Albaniją, 
1916 m. pasiekė Paryžių.

Iš Vasario 16-sios akto signatarų platesnių atsiminimų yra palikęs Petras 
Klimas. Štai ką jis rašo knygoje „Iš mano atsiminimų“: „1914 metų pavasarį 
išlaikęs visus juridinio fakulteto kvotimus […] parvažiavau tėviškėn ir vėl 
paskendau ekonominėse ir filosofinėse studijose. Buvau tvirtai pasiryžęs 
pereiti į istorijos-filologijos fakultetą, nes nesijaučiau traukiamas į praktišką 
advokato darbą. Tuomet dar parašiau eilę straipsnių „Vilniaus Žinioms“ 
apie kooperaciją, kuri pradėjo interesuoti Lietuvos kaimą. Kiek vėliau pir-
mąją to darbo dalį (apie smulkiojo kredito draugijas) išleido atskira knygele 
Maskvos aukštųjų mokyklų moksleiviams lietuviams šelpti draugija (1915). 
Bet gražusis viduvasaris, svajonių kupinas, apsiniaukė tamsiais debesimis.

Sarajevo šūvis kaimo idilijoje nuaidėjo tik pavėluotai, kaip tolimas duslus 
gandas. Radijo tada nebuvo, laikraščiai ateidavo neskubėdami. Bet mies-
telyje jau buvo jaučiamas kažkoks bruzdesys, ypačiai jautrūs buvo žydai. 
Pagaliau vietinis karo viršininkas jau skelbė šaukimus į kariuomenę. Manęs, 
berods, dar nelietė.
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Apie prasidėjusį karą mes patyrėme tik iš „stuikų“ [prievolė važiuoti 
kur su vežimu], užvarytų valsčiuje sužeistiesiems nuo Vištyčio ežero vežti 
į ligoninę. Taip pat plentais pradėjo gužėti kariuomenė į Vokietijos pusę. 
Vežimuose, berods, nereta buvo matyti ir palaidakasių „peteliškių“, kurios 
su parfumuotais karininkais tarytum skriejo į kokį seniai lauktą pokylį. Tas 
mirties ir aistrų mišinys maskavo valandos rimtį. Niekas netikėjo, kad visa 
tat galėtų ilgai užtrukti, o juoba kad visą pasaulį viršum kojomis išverstų. 
Ir kai Rusijos armija linksmai žygiavo į Prūsus, aš išvažiavau į Maskvą tęsti 
studijų“.

Klimo atsiminimų fragmentas gerai atskleidžia bendrą žmonių nusitei-
kimą. Žinoma, nerimas buvo užvaldęs visus, tačiau daugeliui atrodė, kad 
mirtinoji karo šmėkla aplenks Lietuvą, o jeigu ir bus kariaujama, tai kažkur 
labai toli, Europoje, na, gal dar Prūsuose, bet Rusijos kariuomenė greitai 
viską pergalingai užbaigsianti. Kaip rašė jau minėtas Klimas, „išvykau tad 
Maskvon, tikėdamas, kad karas būsiąs trumpas“. Panašiai galvojo ir Jonas 
Jablonskis, kuris, likus porai dienų iki karo, rašė sūnui Konstantinui: „ […] 
ketvirtadienį važiuosiu į Vilnių-čia vokiečių dar nėra…kai ateis, tikimės juos 
sumušti“. Tiesą pasakius, Rusijos kariuomenė dažnam lietuviui inteligen-
tui nekėlė kažkokių priešiškų emocijų. Panaši nuostata galiojo ir rusiškos 
valdžios atžvilgiu. Antai kunigas Juozas Breiva, karą sutikęs Dauguose, rašė, 
kad „karo išvakarėse lietuvis kaimietis jau nesijuto per daug nuskriaustas 
rusų valdžios, nes turėjome savo spaudą, galėjome savo sūnus mokyti. At-
rodė, kad pilna laisvė ateis pamažu, palaipsniui, kad jai iškovoti nereikės 
kraujo ir vargo“. Galima būtų teigti, jog šimtmetis, praleistas Rusijos im-
perijoje, jau buvo tapęs egzistenciniu savimonės dėmeniu. Antai Šatrijos 
Ragana 1914 metų rugpjūčio 19 dienos laiške gydytojui, buvusiam „Varpo“ 
redaktoriui Juozui Bagdonui rašė: „Visas tas karės triukšmas kliudo lig šiol 
atrašyti Tamstai. Iš pradžios manėm, kad bematant vokiečiai mus užpuls, 
bet dabar, kaip mūsiškiams taip sekas, nusiraminom“. Gal terminas „sava/
savi“ kalbant apie Rusijos kariuomenę ir nebūtų ypatingai tikslus apibrė-
žimas, tačiau visiškai „svetima“ ji irgi nebuvo. Tuo metu žmonėse kilusį 
nerimą sustiprino ir visuotinis saulės užtemimas, tarsi bylojantis apie besi-
artinančią pasaulinę katastrofą. Saulė visiškai užtemo 1914 metų rugpjūčio 
21 dieną, ir šis gamtos kataklizmas buvo matomas visoje Šiaurės ir Rytų Eu-
ropoje. Štai kaip atsiminimuose rašė Mykolas Čibiras: „Apie tą laiką įvyko 
visiškas saulės užtemimas, kurį aš mačiau pirmą kartą savo gyvenime. Tuo 

momentu buvau kluone, ant šalinės; priiminėjau paduodamus man rugių 
pėdus nuo vežimo ir kroviau juos mindamas eilėmis. Staiga ėmė temti ir 
pasidarė tamsu kaip naktį. Turėjome nutraukti darbą. Užtemimas truko 
apie 15 minučių, bet žmonėse pasklido visokios pranašiškos, baisios kalbos…
Turbūt bus jau „svieto pabaiga“,-sakydavo nusigandę žmonės. Tą vasarą ir 
daugiau buvo nesuprantamų gamtos reiškinių. Pavyzdžiui, raudoni stul-
pai pasirodė danguje…Žmonės tik pečiais trūkčiojo apie tai kalbėdami…“.

Karo akivaizdoje pojūčiai visuomet paaštrėja. Kazys Girnius aprašė, kaip 
prieš karą Marijampolėje ir kitose pasienio vietovėse buvo atsiradę daug 
turkų kepyklų, kurių savininkai, anot jo, galėjo būti vokiečių šnipai.

O taip paskutinę Lietuvos vasarą nusakė Antanas Smetona: „Sustojo 
ramus kultūros gyvenimas, ir visa išklypo iš paprastųjų pažangos vėžių. 
Plienas ir ugnis naikina visa, kas buvo amžių prigaminta. Kur stovėjo tur-
tingi miestai, tarpo gražiai įdirbti laukai, šiandien yra belikę nedėguliai su 
pelenais ir nuniokotos sodybos su griuvėsiais. Didis, dar ligšiol neregėtas 
karas suvirpino visą žmoniją. Pajuto jį ne vien tos šalys, kur eina kruvinoji 
gyvatos kova, bet visas pasaulis. Karo žinias gaudyte gaudome visi, baimės 
paimti laukiame nepaprastų atsitikimų, maža besirūpindami savo kasdie-
niniais reikalais“. Pats Smetona, likęs Vilniuje, karo išvakarėse rūpinosi 
žurnalo „Vairas“ reikalais, o rudenį dalyvavo Laikinojo Lietuvių Komiteto 
nuo karo nukentėjusiems šelpti veikloje. Kaip vėliau patetiškai rašė Kazys 
Binkis, „ artinosi karas […] o jis gynė visos tautos bylą“.

Komiteto veikloje dalyvavo ir daugiau būsimųjų signatarų. Mykolas 
Biržiška, šį istorinį tarpsnį pavadinęs „Didžiuoju laiku“, karo išvakarėse 
užsiiminėjo Lietuvos socialdemokratų reikalais ir blaškėsi tarp įvairiausių 
politinių pozicijų. Po dešimties metų jis rašė: „Karas smarkiai paveikė mano 
psichiką-kėlė iki tol nejaučiamus, pasislėpusius mūsų istorijos įdirbtus 
jausmus“. Jis vykdė įvairius Vilniaus miesto dūmos įpareigojimus, susiju-
sius su karo reikalais.

Žymiausias Lietuvos socialdemokratas Steponas Kairys dirbo Vilniaus 
vandentiekio ir kanalizacijos skyriaus vyriausiuoju inžinieriumi. Iki Pir-
mojo pasaulinio karo daugelyje Vilniaus miesto centrinių gatvių jau buvo 
įvesta vandentiekio sistema. Kaip rašė pats Kairys, „liko nekanalizuoti 
priemiesčiai: Šnipiškės, Saltoniškiai, Antakalnis, Užupis, „Naujas Svie-
tas“, Žvėrynas. Jau buvo pastatyta siurblių stotis sukanalizuotam vande-
niui pumpuoti už miesto į Panerius, kur buvo numatoma įrengti vandens 
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artinančią pasaulinę katastrofą. Saulė visiškai užtemo 1914 metų rugpjūčio 
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Turbūt bus jau „svieto pabaiga“,-sakydavo nusigandę žmonės. Tą vasarą ir 
daugiau buvo nesuprantamų gamtos reiškinių. Pavyzdžiui, raudoni stul-
pai pasirodė danguje…Žmonės tik pečiais trūkčiojo apie tai kalbėdami…“.

Karo akivaizdoje pojūčiai visuomet paaštrėja. Kazys Girnius aprašė, kaip 
prieš karą Marijampolėje ir kitose pasienio vietovėse buvo atsiradę daug 
turkų kepyklų, kurių savininkai, anot jo, galėjo būti vokiečių šnipai.

O taip paskutinę Lietuvos vasarą nusakė Antanas Smetona: „Sustojo 
ramus kultūros gyvenimas, ir visa išklypo iš paprastųjų pažangos vėžių. 
Plienas ir ugnis naikina visa, kas buvo amžių prigaminta. Kur stovėjo tur-
tingi miestai, tarpo gražiai įdirbti laukai, šiandien yra belikę nedėguliai su 
pelenais ir nuniokotos sodybos su griuvėsiais. Didis, dar ligšiol neregėtas 
karas suvirpino visą žmoniją. Pajuto jį ne vien tos šalys, kur eina kruvinoji 
gyvatos kova, bet visas pasaulis. Karo žinias gaudyte gaudome visi, baimės 
paimti laukiame nepaprastų atsitikimų, maža besirūpindami savo kasdie-
niniais reikalais“. Pats Smetona, likęs Vilniuje, karo išvakarėse rūpinosi 
žurnalo „Vairas“ reikalais, o rudenį dalyvavo Laikinojo Lietuvių Komiteto 
nuo karo nukentėjusiems šelpti veikloje. Kaip vėliau patetiškai rašė Kazys 
Binkis, „ artinosi karas […] o jis gynė visos tautos bylą“.

Komiteto veikloje dalyvavo ir daugiau būsimųjų signatarų. Mykolas 
Biržiška, šį istorinį tarpsnį pavadinęs „Didžiuoju laiku“, karo išvakarėse 
užsiiminėjo Lietuvos socialdemokratų reikalais ir blaškėsi tarp įvairiausių 
politinių pozicijų. Po dešimties metų jis rašė: „Karas smarkiai paveikė mano 
psichiką-kėlė iki tol nejaučiamus, pasislėpusius mūsų istorijos įdirbtus 
jausmus“. Jis vykdė įvairius Vilniaus miesto dūmos įpareigojimus, susiju-
sius su karo reikalais.

Žymiausias Lietuvos socialdemokratas Steponas Kairys dirbo Vilniaus 
vandentiekio ir kanalizacijos skyriaus vyriausiuoju inžinieriumi. Iki Pir-
mojo pasaulinio karo daugelyje Vilniaus miesto centrinių gatvių jau buvo 
įvesta vandentiekio sistema. Kaip rašė pats Kairys, „liko nekanalizuoti 
priemiesčiai: Šnipiškės, Saltoniškiai, Antakalnis, Užupis, „Naujas Svie-
tas“, Žvėrynas. Jau buvo pastatyta siurblių stotis sukanalizuotam vande-
niui pumpuoti už miesto į Panerius, kur buvo numatoma įrengti vandens 
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apvalymo įrengimai ir jau buvo pastatytas kanalas-kolektorius, kuris tu-
rėjo miesto kanalizuotą vandenį nuvesti į Panerių valymo įrengimus. Va-
lomųjų įrengimų statyba Paneryje nebuvo pradėta, todėl sukanalizuotas 
miesto vanduo buvo nuleidžiamas į Nerį atsarginiu kanalu“. Prasidėjus 
karui, visi darbai sulėtėjo, o galiausiai ir visai sustojo. Gyvenimo pabaigoje 
rašytuose atsiminimuose jis giliai atsiduso: „Vilniaus dvasia ir jo žmonės 
paliko manyje gilių, neišdildomų pėdsakų. Tai Lietuvos brangakmenis 
stebuklinguose gamtos rėmuose, išpuoštuose vingiais raitytos ir sidabru 
žėrinčios Neries su sodriai žaliuojančia ir vėjo banguojama miškų juosta 
upės slėnyje“. Galbūt senatvėje jo sąžinę ėmė graužti artėjančios nebūties 
chimeros, skaudžiai primindamos, į kokį poetinį peizažą kadaise buvo ka-
nalizuojamos miesto atliekos.

Kitas inžinierius, lietuviškos spaudos organizatorius ir mecenatas Jonas 
Vileišis 1914 metais pradėjo rūpintis „pažangios pakraipos“ dienraščio „Lie-
tuvos žinios“ leidimu, tačiau karo įvykiai sustabdė pradėtą darbą. Vėliau Vi-
leišis tapo vienu iš lietuvių „Globos“ draugijos, padėjusios į tolimas Rusijos 
gubernijas perkeltiems Rytprūsių lietuviams, steigėju ir aktyviu jos nariu. 

Įdomus jo brolio Petro Vileišio gyvenimo ir veiklos epizodas. Karo išva-
karėse inžinierius Petras Vileišis, dirbdamas privačiose geležinkelio ben-
drovėse, statė geležinkelio tiltus Luhansko ir Donecko apylinkėse. Savo 
autobiografijoje apie statybos metus jis rašė: „Darbai Rusijoje ėjo normaliu 
keliu. Aš sugebėjau iš skolų išbristi ir jei ne bolševikai ir lenkai, tai būčiau 
galėjęs vėl Vilniun grįžti ir suardytą darbą iš naujo pradėti […]“.

Pramonininkas Jonas Vailokaitis savo veiklą plėtojo Kaune. Su broliu 
Juozu jie buvo įkūrę prekybos ir pramonės draugiją, kuri turėjusi padėti pa-
skolomis lietuviams, ketinantiems pirkti dalijamų dvarų žemes. Ji taip pat 
vykdė ir įvairias bankines operacijas. Iki Pirmojo pasaulinio karo draugija 
jau buvo nupirkusi keletą dvarų Suvalkijoje ir jų žemes spėjusi parduoti 
lietuviams ūkininkams. Prasidėjus karui jie netrukus draugiją perkėlė į 
Panevėžį, o vėliau-į Vilnių.

Kaune savo spaustuvės darbu rūpinosi ir Saliamonas Banaitis. Jis atsi-
minimuose rašė: „1912 ir 1913 metus praleidau spaustuvėje. 1914 metų kovo 
mėnesį padariau santrauką padirbtų knygų mano spaustuvėje, radome 
vieną milijoną 3 000 egzempliorių. Liepos mėnesio metu laikraščiai kve-
pėjo paraku […] Rugpjūčio 22 d. naktyje aš nerimaudamas atsikėliau naktį 
pirmą valandą ir nuėjau spaustuvėn „Kovenski Telegraf“ pasižiūrėti, ką 

rašo. Gatvėje buvo daug žmonių. Skubiai nuėjęs į spaustuvę perskaičiau 
laikraštyje paskelbtą mobilizaciją. Išėjęs į gatvę mačiau prie stulpų prilip-
dytus mobilizacijos skelbimus“. 

Lenkas bajoras Stanislovas Narutavičius apie karą sužinojo savo dvare 
Brėvikiuose. Prieš tai jis bandė užsiimti politine veikla, ketindamas tapti 
Rusijos Dūmos nariu, tačiau netikėti įvykiai nutraukė jo politinę karjerą. 
Karą Narutavičius ketino praleisti savo dvare kartu su šeima. Tačiau jo gi-
minės pasitraukė į Rusijos gilumą, tad ir jis nutarė žmoną ir vaikus išsiųsti 
iš Lietuvos. Pats Narutavičius karą praleido Brėvikiuose.

Bajoras Donatas Malinauskas rugpjūčio pradžioje dalyvavo Vilniaus 
Šv. Mikalojaus parapijos salėje inteligentų susibūrime, kur buvo išrinktas 
Lietuvių Komitetas nuo karo nukentėjusiems šelpti. Malinauskas tapo 
vieno iš komitetų sekretoriumi, o mėnesio pabaigoje prisidėjo rengiant 
vadinamąją „Gintarinę deklaraciją“, kuri jo iniciatyva pasirodė leidiniuose 

„Novoje vremia“ ir „Viltis“.
Su pastaruoju leidiniu buvo susijęs ir Pranas Dovydaitis, kuris jame 

pradirbo visus 1914 -tuosius. Jis dar buvo sumanęs leisti „Lietuvių kultūros 
ir visuomenės gyvenimo metraštį“, tačiau dėl kilusio karo negalėjo savo 
užmojo įvykdyti.

Aleksandras Stulginskis 1913 metais, baigęs Halės universitetą, buvo 
paskirtas Trakų apskrities Alytaus rajoniniu agronomu. Ištisus metus jis 
važinėjo po apylinkes ir skaitė švietėjiškas paskaitas įvairiomis žemės ūkio 
temomis. Kaip rašė savo atsiminimuose, „bet štai kilo didysis karas […] 
Likau visam apskričiui vienų vienas agronomas ir persikėliau gyventi į Tra-
kus“. Kiek vėliau atvyko į Vilnių ir, kaip ir kiti lietuviai inteligentai, įsitraukė 
į Lietuvių Komiteto nuo karo nukentėjusiems šelpti darbus.

Jurgis Šaulys karo išvakarėse dirbo finansininku Vilniaus žemės banke.
Jokūbas Šernas, 1914 metais baigęs Peterburgo universitete teisę, ėmė 

redaguoti „Lietuvos žinias“, o prasidėjus karui įsitraukė į Lietuvių Komi-
teto veiklą.

Kazys Bizauskas studijavo teisę Maskvos universitete, tačiau prasidėjus 
karui studijas nutraukė. Tais pačiais metais tapo laikraščio „Rygos garsas“ 
redaktoriumi.

Jeigu kalbėtumėm apie lietuvius kunigus, būsimuosius Akto signata-
rus, tai jie įvairiose Lietuvos vietovėse kantriai ir stropiai dirbo ganytojišką 
darbą.
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Vladas Mironas nuo 1910-tųjų iki 1914-tųjų darbavosi Valkininkuose. 
Greta pastoracinės veiklos jis rūpinosi ir pirmtakų pradėtu bažnyčios re-
montu, kurį užbaigė. Kaip rašė „Aušra“, klebonas „atnaujino, pagražino 
bažnyčią iš vidaus ir oro ir šventorių aptvėrė“. Tačiau metų pabaigoje jis 
buvo perkeltas į Daugų parapiją, kurioje ir pergyveno karo įvykius.

Kunigas Alfonsas Petrulis klebonavo Pivašiūnuose, kur ir praleido pir-
muosius dvejus karo metus. 

Kazimieras Šaulys dėstė Kauno kunigų seminarijoje. 
Justinas Staugaitis 1912 metais atvyko į Pakuonį, kur išbuvo iki 1916-tųjų. 

Savo atsiminimuose jis rašė: „Pakuonyje tačiau neilgai teko man džiaugtis 
ramumu. Tais pačiais 1914 metais kilo Didysis karas. Su juo atėjo visa vir-
tinė vargų ir sielvartų“. O štai dar viena būsimo Telšių vyskupo refleksija: 

„O kaip mes, lietuviai, žiūrėjome į karą? Viena vertus, karas mums buvo 
baisus. Juk mušis vokiečiai su rusais, vadinasi, Lietuvai teks būti karo lauku 
ir, žinoma, daug kentėti. Kita vertus, tikimasi po karo sulaukti šiokių tokių 
lengvatų, juk ir Rusijos-Japonijos karas jau buvo žymiai susilpninęs tuos 
varžtus, kuriais buvo mus surakinęs caras“. 

1914-ųjų vasara buvo paskutinė lietuvių vasara Rusijos imperijoje. Ži-
noma, ji dar tvirtai stovėjo, aprėpusi pusę pasaulio, tačiau Lietuvoje for-
maliai jos administracinės valdžios jau nebuvo. Lietuvos valstiečiai kaip 
ir visais laikais ruošėsi rugiapjūtei, Lietuvos žydai miesteliuose ir toliau 
pardavinėjo žibalą bei silkes, o lietuviai inteligentai rengė tautos atgaivi-
nimo planus. Po metų užėjo vokiečių kariuomenė, ir Mikalojų II pakeitė 
Vilhelmas II. O dar po kelių metų, kvepiant liepoms, į Lietuvos sostą sėdo 
Mindaugas II. Bet tai jau buvo visai kita vasara.

Pranešimas skaitytas 2014 m. liepos 15 d. 

 
 
 
 
1914: der letzte Sommer  
Litauens

E L I G I J U S  R A I L A

Das 19. Jahrhundert schien ewig dauern zu wollen. Der Raum und die 
Zeit gehörten den Großmächten. Die russische, die deutsche, die engli-
sche, die Habsburger- und die Ottomanen-Monarchien teilten unter sich 
die politische Weltkarte, und diese Landkarte war tief im europäischen 
Bewusstsein eingeprägt. Das einst vom Wiener Kongress bestimmte Le-
ben der Staaten floss ungestört und gleichmäßig. Diesen europäischen 
Wonnezustand beschrieb Stefan Zweig ganz treffend: „Wenn ich versuche 
für die Zeit vor dem Ersten Weltkriege, in der ich aufgewachsen war, eine 
handliche Formel zu finden, so hoffe ich am prägnantesten zu sein, wenn 
ich sage: das war das goldene Zeitalter der Sicherheit. Alles in unserer fast 
tausendjährigen österreichischen Monarchie schien auf Dauer gegründet, 
und der Staat selbst der oberste Garant dieser Beständigkeit.“

Trotz der Weltteilung unter diesen Staaten war Europa am Vorabend 
des Ersten Weltkriegs ein Europa vieler Völker und hatte mehrere Gestal-
ten der nationalen Kulturen. Von politischen Institutionen, die Europa 
einigten, war nur noch das internationale Recht geblieben. Dennoch auch 
das konnte die Welt vor der größten Katastrophe nicht schützen, sie ist 
bei vielen im Gedächtnis als allgemeine Erschütterung der Zivilisation 
geblieben und hat bleibende Spuren sowohl im individuellen Gedächtnis, 
als auch in den Schicksalen der Völker und im existenziellen Wohlerge-
hen der Menschheit hinterlassen. Im Grunde gaben der Erste Weltkrieg 


