Die Manns und das Meer

UWE NAUMANN

Die Manns sind eine erstaunliche Familie. Sie haben nicht nur zwei der
bedeutendsten deutschen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts hervorge-
bracht, Heinrich und Thomas Mann, sondern auch eine groRe Schar wei-
terer schreibender Zeitgenossen, mit sehr verschiedenen Temperamenten
und Begabungen. Zugleich spiegelt sich in ihren Schicksalen ein ganzes
Jahrhundert, mit seinen Katastrophen und Herausforderungen. Die Manns,
das ist eine Jahrhundertfamilie...

Das Meer hat fiir die meisten der Manns eine wichtige Rolle gespielt:
das Meer als Naturerlebnis und Erholungsort; als Chiffre fiir Fernweh
und Sehnsiichte; auch als Raum fiir Angste und Schicksalsschlige. Dazu
mochte ich Thnen heute eine Reihe von Texten vorstellen. Es sind 14 Texte
von 9 schreibenden Mitgliedern der Familie. Ich beginne mit einer wenig
bekannten Stimme — der von Julia Mann, der Mutter von Heinrich und
Thomas. Sie wurde 1851 in Brasilien geboren und verbrachte dort ihre ersten
Kindheitsjahre. Aus ihren Erinnerungen, in denen sie sich ,Dodo® nennt:

,Im Jahr 1858 war es, als der Pai [ihr Vater Johann Bruns] mit seinen Kin-
dern und der schwarzen Anna auf einen franzésischen Segler ging, um in
seine deutsche Heimat zu reisen, wo noch seine Mutter und andere nahe
Verwandte lebten; und wo die Kinder gute Schulen besuchen sollten. [...]
Zwei Monate dauerte die Uberfahrt, wihrend welcher die Kinder anfangs

drei Tage lang seekrank waren, dann gar nicht mehr, denn sie gewShnten
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sich an die unauthérlich auf Riesenwogen schaukelnde Bewegung des Seg-
lers. Dodo sah die Haifische, die sich fast bestindig und sehr zahlreich in
der Nahe des Schiffes aufhielten; den Pottwal, aus dessen Kopf der fettige
Strahl drang; ferner den Schwertfisch, den die Matrosen erlegten und an
Deck heraufzogen; und viele fliegende Fische. Haushohe Wellen legten
zuweilen das Schiff so auf die Seite, dass einmal der kleine Nené [Julias
Bruder], der sich bei dem Steuermann aufhielt, fast aus einer der runden
Luken an seiten des Schiffsbords ins Meer gestiirzt wire, hitte der Mann
ihn nicht blitzschnell am Kittelchen gehalten. Ferner vergisst Dodo niemals
den freundlichen Capitain, der ihnen oft von seiner guten Schokolade und
den groRen harten Schiffszwiebicken gab. [...] Auf der [Aquator-]Linie
war’s lustig: eine unliebenswiirdige englische Familie ausgenommen, lief8
sich jeder bereitwillig ,taufen’. Das geschah auf diesem Schiffe so, dass die
Matrosen, welche sich alle phantastisch und sehr komisch als Affen und
wilde Méanner verkleidet hatten, aus langen, wassergefullten Schlduchen
spritzend, hinter Kindern und Erwachsenen herliefen. Aus jedem gehei-
men Versteck wurde man mittels Wasserstrahlen vertrieben. Das gab ein
Lachen und Kreischen und schiitzte vor Krankheit, die den Reisenden auf
Segelschiffen am Aquator sonst leicht befillt. [...]

Nach zwei Monaten Fahrt gab es eine freudige Erregung, als man end-
lich Land sah. Frankreich war es, die Heimat dieses Schiffes. In Le Havre
landete es, und von dort fuhren Pai und die Kinder nach Hamburg [...]."

Julia wird mit 17 Jahren die Ehefrau des Lubecker Kaufmanns Thomas
Johann Heinrich Mann. Mit ihren eigenen Kindern reist sie spater haufig
ans Meer, meist nach Travemiinde, wovon noch die Rede sein wird.

Dass sie auch zweimal die Sommerferien mit ihren Kindern Carla und
Viktor in einem anderen Ostseebad verbrachte, in Laboe in der Kieler Bucht,
war bis vor kurzem wenig bekannt. Erst neu aufgefundene Korrespondenz
gibt dartiber Auskunft. Es war in den Jahren 1905 und 1906. Kiel war damals
der wichtigste deutsche Marinehafen, und die Reisen der Manns nach La-
boe waren unfreiwillig geprigt von dieser Nidhe zum Militarismus. Der Ort
war Mandévergebiet, man spielte Krieg. Julia Mann an ihren Sohn Heinrich,

6. August 1906:

»,Nun geht das ScharfschieRen wieder los; heute friihstiickte ich unter
Kanonendonner, wobei ich und alle Gegenstidnde im Zimmer zittern. Eben

drei entsetzliche Schiisse aus nichster Nihe, wir wohnen namlich ganz
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nahe der Batterie. O wie die Granaten durch die Liifte sausen! So habe ich
es noch nie gehért. Vicco [also Viktor, der jiingste der Mann-Geschwister]
ist nattrlich drauRen und macht genaue Beobachtungen.®

Einige Tage spiter heiflt es in einem Brief von Julia an Heinrich:

,Hier hatten wir Kriegszustand seit 3 Tagen. Vicco immer bei den Mat-
rosen und Soldaten, nachts in ihrem Zelt geschlafen, rechts ein Matrose,
links ein Matrose; die Leute wechselten mit der Wache, welche einmal auch
Vicco vertrat. Er hat circa 15 Mann photographiert, oder 18; 12 auf einem
Torpedo, wo er Zutritt bekam. Sie gaben ithm jeder 10 Pfennig dafiir, dass er
jedem ein Bild macht und es ihnen schickt. Prinz Heinrich war gestern mit
der Dampfjacht Carmen‘ gekommen, um der Nachtiibung beizuwohnen.
Ich ging nach 9 Uhr schon vom Strande fort, da Vicco die ganze Nacht blieb
und ich so spit nicht allein nach Hause wollte; so hérte ich vom Bett aus
die ersten Schiisse, die man von allen Seiten auf den Feind abgibt, sobald
er die Scheinwerfer-Lichtsperre passiert. Die Schlacht dauerte von viertel
nach 11 bis circa 3 Uhr. Vicco kam um 7 Uhr zum Friihstiick heim, frischte
seine Toilette etwas auf und verschwand wieder. Das ist eine Leidenschaft,
die mir wahre Leiden schafft [...]*

Wohlgemerkt, dies waren Manéver im Jahre 1906, kein wirklicher Krieg —
der war noch acht Jahre entfernt. Viktor Mann hat selber ein Erinnerungs-
buch geschrieben, ,, Wir waren fiinf“. Darin spricht er selbstkritisch von der

»2Marineschwirmerei®, der er damals als Jugendlicher verfallen war:

»Diebeiden Sommerreisen an die See, die ich in diesen Jahren mit Mama
und Carla machte, waren etwas GroRes in meinem Leben. Ich sah das Meer
und seine Héfen und empfand an der offenen See, in Hamburg, Liibeck
und Kiel oder bei stiirmischen Segelfahrten mit den Fischern von Laboe
[...] immer Wiedersehen'. Die schon als Kind geahnte mysteriése Verbun-
denheit mit dem groRen Wasser ergriff nun wirklich Besitz von mir, und

seither fihle ich mich immer, wenn ich nach lingerer Zeit wieder Salz-
wasser, Tang und Teer rieche und Schiffe sehe, in der gleichen Art gepackt
und angezogen wie als Kind vom alten Hafenbild und als Junge an jenem
grauen Sommermorgen, als ich vom Zug aus bei Altona die ersten Masten
und Rahen auftauchen sah.*

Doch die , Marineschwarmerei“ Viktors verging, er war spiter in der
Agrarwirtschaft titig. Die Sorgen der Mutter waren also zum Gliick
unberechtigt.
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Dass Thomas Mann eine ganz besondere Beziehung zum Meer hatte,
kénnen wir vielen seiner Werke entnehmen — ob , Tonio Kréger®, die ,Bud-
denbrooks” oder , Tod in Venedig®. Das schénste Bekenntnis seiner Liebe
zum Meer hat er in der autobiographischen Rede , Liibeck als geistige Le-
bensform® 1926 abgegeben:

,Da ist das Meer, die Ostsee, deren der Knabe zuerst in Travemiinde
ansichtig wurde, dem Travemiinde von vor vierzig Jahren mit dem bieder-
meierlichen alten Kurhaus, den Schweizerhdusern und dem Musiktempel,
in dem der langhaarig-zigeunerhafte kleine Kapellmeister HeR mit seiner
Mannschaft konzertierte und auf dessen Stufen, im sommerlichen Duft
des Buchsbaums, ich kauerte — Musik, die erste Orchestermusik [...] un-
ersittlich in meine Seele ziehend. An diesem Ort, in Travemiinde, dem
Ferienparadies, wo ich die unzweifelhaft gliicklichsten Tage meines Lebens
verbracht habe [...] gingen das Meer und die Musik in meinem Herzen eine
ideelle, eine Geftihlsverbindung fiir immer ein, und es ist etwas geworden
aus dieser Gefiihls- und Ideenverbindung — ndmlich Erzahlung, epische
Prosa. Epik, das war mir immer ein Begriff, der eng verbunden war mit
dem des Meeres und der Musik, sich gewissermafen aus ihnen zusam-
mensetzte, und [...] so méchte ich meinen, dass das Meer, sein Rhythmus,
seine musikalische Transzendenz auf irgendeine Weise iiberall in meinen
Biichern gegenwirtig ist [...]. Ja, ich will hoffen, dass ich ihm einigen Dank
abgestattet habe, dem Meer meiner Kindheit, der Liibecker Bucht. Seine
Palette war es am Ende, derer ich mich bediente, und wenn man meine
Farben matt fand, glutlos, enthaltsam, nun, so mégen gewisse Durchblicke
zwischen silbrigen Buchenstimmen in eine Pastellbldsse von Meer und
Himmel daran schuld sein, auf denen mein Auge ruhte, als ich ein Kind
und gliicklich war.”

Thomas und Katia Mann verbringen in den 1920er Jahren viele Fami-
lienurlaube am Meer: auf Sylt, auf Hiddensee und Usedom, in Venedig
und Forte de Marmi. Die Kinder, vor allem die Jiingsten, Elisabeth und
Michael, reisen oft mit ihnen. Die beiden Altesten, Klaus und Erika, sind
bald schon auf eigene Faust unterwegs; 1927/28 unternehmen sie gemein-
sam eine Weltreise. ,Rundherum® heiRlt das Buch, das sie dariiber schrei-
ben. Im Juli 1924 macht die achtzehnjahrige Erika mit ihren Eltern Ferien
auf Hiddensee. Threr Freundin und Geliebten Pamela Wedekind schreibt
sie einen Brief:
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,Liebes Leben! Du kannst es nicht ahnen, wie schén das Meer ist, - zum
Weinen schén. Heute regnet es allerdings Schusterbuben, und merkwtirdige
kleine Nebelwolkchen flattern herum. [...] jeden Morgen um 4 Uhr krdhen
12 Hihne auf dem Misthaufen vor meinem Fenster! Das ist schmerzlich.
[...] In der Nacht war das komischste Fest gewesen, das ich in meinem lan-
gen, langen Leben mitmachte; bei Hauptmanns [Gerhart Hauptmann und
seiner Frau]. Erst waren viele Wandervogel zum Dichter gepilgert, hatten
gesungen und gesprungen [...]. Dann ging man in die werte Privatwoh-
nung, und dort gab es so toll und voll Bowle, dass alle, aber auch alle (mit
Ausnahme des Zauberers, versteht sich [also Thomas Manns]) recht sehr
betrunken waren. [...] Ich fuhr Hauptmann durchs schén weille Hairle, und
er kuisste mich, und ich musste doch ftihlen, wie sehr ich seinem gefallenen
Neffen dhnlich sehe. So weit war’s gekommen! [...] Ob wir hier bleiben oder
noch wo anders hingehen, steht dahin,- ich schreibe es dann gleich! — Es
wire so tausendschén, wenn Du noch kimest! Schreibe mir alsbald! Liebe
mich! [...] Jetzt stiirmt es toll und ich gehe baden. Komm doch, es ist so
schén, und die Wellen sind lebensgefihrlich.”

Auch Venedig wird zu einem Sinnbild fiir Thomas Manns Liebe zum
Meer. Die Erzihlung , Tod in Venedig” aus dem Jahr 1912 legt davon Zeugnis
ab. Als sich Erika und Klaus 1932 in der Lagunenstadt aufhalten, schreibt
der Vater seiner Tochter einen wehmiitigen Brief:

,Liebes Erikind, nach dem ,Grand Hotel de Bains‘ will ich euch doch
einen Brief schreiben, weil mir der Ort so bedeutend ist und ich euch gern
dort weif und im Geiste mit euch das sonst nie vorkommende Leben zwi-
schen dem warmen Meer am Morgen und der ,zweideutigen’ Stadt am
Nachmittag fithre. Zweideutig ist wirklich das bescheidenste Beiwort, das
man ihr geben kann [...], es passt in allen seinen Bedeutungslagen ganz
wunderbar auf sie, und bei aller Albernheit und Verderbtheit, die sich ihrer
bemaichtigt hat, und an der auch ihr euch drgert, bleibt dieser musikalische
Zweideutigkeitszauber eben doch lebendig, oder hat wenigstens Stunden,
wo er obsiegt. Du sagst: Mitte des vorigen Jahrhunderts wir’s schon gewe-
sen. Aber schon Platen sagte: Venedig liegt nur noch im Land der Traume.
Trotzdem hat er es, wie es schon damals war, grenzenlos geliebt, ganz wie
Byron, wie spiter Nietzsche, wie noch spater und sehr gering das Herr-
papale [also Thomas Mann selbst]. Es ist eine schwebende Beziehungs-

melancholie ohnegleichen, die sich fur gewisse Gemiiter mit dem Namen
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Venedig verbindet, voller Heimatlichkeit — einer heute auch geistig ziemlich
verdorbenen und verdumpften Heimatlichkeit, das gebe ich zu [...], aber
ich hitte doch starkes Herzklopfen, wenn ich wieder einmal dort wire.”

Im Sommer 1929 reist Thomas Mann mit Katia und den jingsten Kin-
dern nach Kénigsberg und dann weiter zu einem Ferienaufenthalt ins
Ostseebad Rauschen. Von dort machen sie einen Ausflug zur Kurischen
Nehrung, erleben den kleinen Ort Nidden — und verlieben sich in die beson-
dere Landschaft zwischen Ostsee und Haff. Man beschlieRt, in Nidden ein
Ferienhaus zu bauen, das schon im Sommer 1930 bezogen wird. Auch Klaus
Mann ist 1931 dort zu Gast und schreibt dartiber einen kleinen Aufsatz:

,Von meinem Zimmer aus sehe ich: einen Baum, etwas Schilf und das
Haff. Das Haff, manchmal still-blau, ein stidliches Meer. Manchmal un-
liebenswiirdig, grau und gekriuselt. Manchmal fettbraun, mit heiteren
gelben Streifen.

Am Nachmittag sehe ich die Segelschiffe der Fischer hinausfahren, eine
wohlgeordnete, stattliche Flotte. Und ich weif, dass die draufen liegen
werden, die ganze Nacht. Etwas Festliches hat ihr Auszug; aber ich fiirchte,
dass sie gegen vier Uhr morgens zerstreut zuriickkommen werden, und
dann haben die Minner fahle, miide Gesichter...

Von unserem Haus geht man 25 Minuten zum Meer auf sandigem Boden,
durch Wald, in dem die Bidume schief stehen, so hart hat ein unermiidli-
cher Sturm ihnen zugesetzt. [...] Nach kurzer Wanderung hért man die
Brandung rauschen, vor allem bei Seewind. Das sind die Tage die wir am
liebsten haben, dann sind die Wellen so hoch wie in Kampen auf Sylt —nur
schmecken sie nicht so salzig. [...]

Am spiten Nachmittag spazieren wir zu den eigentlichen Dtinen, den
gelb-sandigen, zum Tal des Schweigens, wo uns afrikanische Landschaft
empfingt. Nirgends in Europa war ich je so weit fort von Europa.

Afrika, ich erinnere mich ganz stark der gelben Harte, deiner fernen
Horizonte, gegen die, verzweifelt gekriimmt, ein einzelner Baum steht.
Gelbliche Weite, geheimnisvoll ruhend und geheimnisvoll bewegt, wie die
Weite des Meeres. Saharalandschaft, ja. Saharalandschaft hat dieser Fleck
auf der Nehrung.”

1932 gibt es den letzten Ferienaufenthalt der Manns in Nidden; Ende
Januar 1933 titbernehmen die Nazis die Macht in Deutschland. Der Blick
auf das schéne Meer ist von nun an nicht mehr ungetriibt.
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Die Manns gehen ins Exil. Zunichst lassen Sie sich an der franzésischen
Mittelmeerktrste nieder. Im kleinen Ort Sanary-sur-Mer entsteht eine
regelrechte Kolonie von Kiinstlern, die aus Deutschland fliehen mussten.
Lion Feuchtwanger ist dort, René Schickele, Franz Werfel, Hermann Kes-
ten und viele andere — darunter fur einen Sommer auch die Manns. Golo
Mann,der ,mittlere” Sohn von Thomas und Katia, hat in seinen Memoiren
einige Eindriicke von der Cote d’Azur festgehalten:

,Das Meer nahe, die AutostralRe fern und alles zum Leben Nétige vorhan-
den. Wie froh Thomas Mann war, nach vier Monaten unsteten Hotellebens
wieder [...] im eigenen Haus zu wohnen, mag man in seinem Tagebuch
nachlesen. [...] Normalerweise verlief mein Tag folgendermaRen. Frith
stand ich auf, nahm ein Bad in der Bucht vor dem Hause, machte mir ein
Frihstiick a la francaise allein in der Kiiche und beschiftigte mich dann
mit Lekttiren, spater mit Schreiben. [...] Gegen Mittag trat ich den Marsch
zur Villa ,La Tranquille® an [wo die Eltern mit den jingsten Geschwistern
lebten], begann meinen Besuch dort mit der Frage ,Neues aus der Heimat?",
schwamm noch einmal im Meer mit Mutter und Geschwistern und blieb
fiir die beiden Hauptmahlzeiten; dazwischen las ich oder gab meinen jun-
gen Geschwistern |[...] eine Art von Ersatz-Schulunterricht. [...] Die Mutter:
,Du hittest eigentlich Hauslehrer bei einem jungen Grafen werden sollen.*
Ich: ,Ja, im 18. Jahrhundert wire das fir mich genau das Rechte gewesen.’
Gegen zehn oder elf trat ich den Riickweg an, [...] immer den Strand ent-
lang, zur Burg der Seebrooks [wo er untergebracht war, weil die Villa La
Tranquille nicht Platz fiir die ganze Familie bot].”

ADb 1938 breiten sich die Nazis und ihre Verbiindeten in Europa weiter
aus; viele Exilierte suchen in Ubersee neue Zuflucht, ein grofer Teil von
ihnen in den USA. Auch die Manns tibersiedeln in die Vereinigten Staa-
ten. Heinrich Mann entkommt in letzter Minute, als der Weltkrieg bereits
begonnen hat. Zu FuR muss er die Pyrenien tiberqueren, zusammen mit
seiner zweiten Frau Nelly und dem Neffen Golo, und besteigt in Lissabon
das lebensrettende Schiff, um den Atlantik zu iberqueren. In seinen Er-
innerungen schreibt er:

»Meine Frau war eifrig im Kampf um die Schiffskarten. Es erforderte
einige immer dringlichere Angriffe auf Agenturen und Amter, natirlich
gewappnet mit Papieren. Ich nahm teil ohne rechte Uberzeugung, als hitten
wir reisen kénnen oder nicht. [...] Die Dollars in meiner Tasche erwiesen
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sich bei jeder Rechnung als unersetzlich. In Frankreich hatte ich mein
tibliches Einkommen gehabt, zum kleinen Teil aus Frankreich, alles aus
Europa. Deutschland war so lange entbehrlich gewesen: das nunmehr ge-
raubte Europa war es nicht.

Der Blick auf Lissabon zeigte mir den Hafen. Er wird der letzte gewesen
sein, wenn Europa zurtickbleibt. Er erschien mir unbegreiflich schén. Eine
verlorene Geliebte ist nicht schéner. Alles, was mir gegeben war, hatte ich
an Europa erlebt, Lust und Schmerz eines seiner Zeitalter, das meines
war; aber mehreren anderen, die vor meinem Dasein liegen, bin ich auch
verbunden. Uberaus leidvoll war dieser Abschied.“

Noch viel schlimmer traf es Monika, seine Nichte. Mit ihrem Mann,
einem ungarischen Kunsthistoriker, wollte sie im Herbst 1940 in die USA
fliehen; doch das Schiff, auf dem sie fuhren, wurde von einem deutschen
U-Boot torpediert und versenkt. 250 Menschen starben, darunter viele
Kinder — und Monikas Mann Jend Lanyi. Er ertrank vor ihren Augen. Aus
Monika Manns Erinnerungsbuch , Vergangenes und Gegenwartiges*:

,Es geschah alles in einer Viertelstunde. Die Explosion, die anfingliche
Unordnung, die Panik, der Sturz in die Tiefe, das Chaos am brennenden
Schiff, unsere Rufe, unser Verstummen... aber es hatte in seiner maRlosen
Schrecklichkeit das Volumen des Ewigen. [...] Indes ich zwanzig Stunden
auf einem Stitick Holz im herbstlich aufgewtihlten Atlantischen Ozean her-
umtrieb, vermischte sich Sein und Nichtsein, Unten und Oben, Dunkel und
Licht, Ende und Anfang, Fluch und Segen, Verlassenheit und Gottesnihe.
[...] Ich erzihlte meiner Schwester [Erika] von dem, was mir widerfahren
war. Es gab einen Ruck, als sei man irgendwo aufgefahren — die Alarmglocke
klingelte — nachts, ja, es war halb elf, ich hatte schon geschlafen. [...] wir
nahmen nichts mit, wir hatten keine Zeit, wir hatten Rettungsboot Num-
mer sechs, da waren zuviel Menschen, [...] es fehlten Rettungsboote, die
waren durch den Torpedo kaputtgegangen, und wir fielen auf den Grund
des Meeres fast. [...] als wir wieder heraufkamen, schrien wir, so gut es ging,
nahe am brennenden Schiff, [...] wir riefen einander, ich hérte seinen Ruf,
dreimal, und dann nichts mehr. [...] Am nichsten Nachmittag um vier Uhr
kam das englische Kriegsschiff — mit dem ging es zurtick nach Schottland,
hierher, wo ich nun bin, ganz voll von jenem Wunder und ganz leer... Tri-
nen erstickten mich. Tausend Details, das Verworrene kreiste um das eine,

um den einen, um den herum, der nicht mehr war. Er hieR Jené Lanyi.*
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Thomas und Katia Mann wohnen in Amerika zunichst in Princeton,
einer Universititsstadt nahe New York. Im Juli 1940 tibersiedeln sie an die
Westkiiste, nach Kalifornien; im Februar 1942 beziehen sie ein groRzugi-
ges Haus in Pacific Palisades. Fiir ein Jahrzehnt wird es ihr neues Zuhause.
(Die Villa ist seit kurzem ein Stipendiatenhaus, dank des Engagements
der Bundesrepublik Deutschland.) Thomas Mann ist begeistert tiber das
neue Domizil. In einem Brief an Hermann Hesse nach Montagnola in der
Schweiz schreibt er:

,Ob wir einander wiedersehen, lieber Hermann Hesse? Quaeritur. [Es
fragt sich.] Ob ich Europa wiedersehe? Dubito. [Ich bezweifle es.] Und in
welchem Zustande wiirde man es wiedersehen — nach diesem Krieg, dessen
Ende fiir mich ganz unabsehbar, irrational und unrealisierbar ist. Sprechen
wir nicht dariiber von Continent zu Continent! Man fiihrt unterdessen
das Seine zu Ende, nichtwahr? — auf die Wahrscheinlichkeit hin, dass das
Hergestellte ,an den Strand getrieben, wie ein Wrack in Trimmern dalie-
gen und von dem Dtnenschutt der Stunden zunéchst tiberschiittet werden’
mag (so Goethes letzter Brief an Humboldt). Ich treibe es so unter dufe-
ren Umstidnden, fiir deren Gunst ich nicht dankbar genug sein kann — in
dem schénsten Arbeitszimmer meines Lebens. Die Landschaft um unser
Haus herum, mit dem Blick auf den Ozean, sollten Sie sehen; den Garten
mit seinen Palmen, Ol-Pfeffer-Citronen- und Eukalyptus-Biumen, den
wuchernden Blumen, dem Rasen, der wenige Tage nach der Saat gescho-
ren werden konnte. Heitere Sinneseindriicke sind nicht wenig in solchen
Zeiten, und der Himmel ist hier fast das ganze Jahr heiter und sendet ein
unvergleichliches, alles verschénendes Licht.”

Jetzt machen wir zum Schluss einen groRen zeitlichen Sprung — tiber die
Kriegsjahre und die erste Nachkriegszeit hinweg. Thomas Mann kehrt nach
einigem Zdgern 1952 nach Europa zurtick und lésst sich in der Schweiz nie-
der, am Ziirichsee. Er stirbt 1955. Sein Sohn Klaus hat sich 1949 das Leben
genommen; seine Gibrigen fiinf Kinder sind in alle Welt verstreut. Monika,
die ,mittlere” Tochter, die es in der Familie nicht ganz leicht hatte, zieht
sich 1954 nach Capri zurtick. Auf der kleinen Mittelmeerinsel verlebt sie
die glticklichsten Jahre ihres Lebens. In ihren Erinnerungen schreibt sie:

,Ich lebe auf einer Insel. Es ist still da, und die Menschen machen sich
Gedanken. In der Stadt denken die Menschen kaum, weil der Lirm die
Gedanken totet und sie achtgeben, dass sie unter kein Auto kommen und

96 | 97 Niddener Hefte /2020 (13)



keinem Dieb in die Hinde fallen. Also auf meiner Insel [...] machen sich
die Menschen Gedanken. Neulich fragte mich da ein wortkarger alter Fi-
scher — Was ist das Leben? Ich fand seine Frage erst ein bisschen albern
und unniitz, und statt dem Fischer etwas zu antworten, sah ich ihm leer
ins Gesicht. Aber seine Frage himmerte sich gleichsam in die Stille hin-
ein — Was ist das Leben?

Er wollte mir wohl eine Falle stellen, wusste es besser als ich, hatte auf
dieser stillen Insel viel dartiber nachgedacht. Ich fithlte mich beengt und
bedringt und sagte heraus, nur um wieder frei zu sein — Ein Geschenk.
Der Fischer hatte wohl alles andere erwartet, er sah zornig darein. Ich ent-
schuldigte mich und sagte dann rasch hintereinander weg — Ein Kampf, ein
Ausdruck des Willens, eine Priifung — [ich] schiittelte den Kopf, indem ich
beteuerte, dass nichts davon zutreffe, dass ich es nicht wisse, und ich bat
ihn, es mir doch zu sagen. Er schlug mit der Faust in die Luft. Der Fischer
schien jetzt wirklich zornig. Mit seinen Faustschlidgen schien er irgendeinen
Ausgang erzielen, ins Freie gelangen zu wollen. Seine Faust 16ste sich, und
er zeigte in die Ferne. Er wusste es besser als ich: er zeigte tiber das helle,
weite Meer hin, als ldge dort die Antwort. Sein Blick wurde ganz hell und
geldst, ich verstand. Er meinte, dass das Leben eine Selbstbefreiung [ist].”

Die jungste Tochter Elisabeth, in der Familie Medi genannt, findet in
der Erforschung der Meere und im Einsatz fiir deren Schutz ihre Lebens-
aufgabe. In vielen internationalen Gremien engagiert sie sich, griindet ein
International Ocean Institute mit Standorten weltweit. Auch die Zeitschrift
»mare” wird von ihr maRgeblich geférdert. Sie selbst lebt ab 1978 in Nova
Scotia, Kanada. In den Medien bekommt sie den Ehrentitel ,Die Meer-
frau“. Aus ihrem Buch ,Mit den Meeren leben®, 1999 erschienen, also vor
nunmehr 20 Jahren:

»Mein Vater war sehr stolz, uns das Meer zu zeigen. Er war immer sehr
stolz auf sein Meer: die Ostsee bei Travemiinde. Kurz ehe wir die lange
Reise von Miinchen ans Meer antraten, erzihlte er uns, wie er als kleiner
Junge dem Kindermidchen, das aus Sachsen kam, mit Stolz sein Meer ge-
zeigt hatte. Und sie stand da, auf breiten Beinen, schaute hinaus und sagte:
,Sis hibsch, aber ich hatt mers hibscher gedacht.’ Das muss eine furchtbare
Enttduschung oder sogar Beleidigung fiir meinen Vater gewesen sein |[...].

Wir fuhren jeden Sommer ans Meer: ans Mittelmeer, nach Ischia, und
an die ligurische Kiiste. An die Ostsee und an die Nordsee, auf Sylt. Lauter
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unterschiedliche Meere, jedes mit eigenen Farben, eigenen Wellen und ei-
genem Geruch. [...] Und an jedem Strand gab es Sand und Muscheln, mit
denen man Burgen bauen und verzieren konnte, in deren Schutz man Ruhe
fand. Wihrenddessen sa mein Vater, seeménnisch gekleidet — weie Hose,
blaue Jacke und Kapitinsmiitze, im Strandkorb und schrieb.

Wir Kinder genossen das Leben am Meer. Wir bauten Sandschldsser,
Doppeltunnel und Murmelbahnen; tauchten unter den Wellen, gingen in
der Dammerung spazieren, und spdter, als wir dlter waren, galoppierten
wir auf ungesattelten Pferden den Strand entlang.

Am Strand sind alle Kinder brav; man kann gar nicht anders. Vielleicht
ein frither Hinweis auf den Gedanken, den ich spéter in diesem Buch ent-
wickeln werde: Das Leben mit dem Meer zwingt uns, anders zu denken;
neu zu denken und anders zu handeln. [...] Heute lebe und arbeite ich am
Meer. Die Aussicht von meinem Schreibtisch aus ist wie von einem Schiff,
und bei Flut umspilt das Meer meinen Gartenzaun. In Nova Scotia kann
man stundenlang spazierengehen, und man begegnet keiner Menschen-
seele, keinem Auto, nicht einmal ein Telefonmast ist zu sehen. Nur Strand,
Felsen, Wilder — und nattrlich das Meer.“

Elisabeth Mann Borgese, ,die letzte Mann®, wie sie von manchen genannt
wird, starb im Februar 2002 bei einem Skiurlaub in der Schweiz. Thr Ver-

michtnis, die Meere zu schiitzen, hat sie uns Nachgeborenen hinterlassen.
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