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Nuo save suvedžiojančio proto  
iki suvedžioto mąstymo

A NATO L I  M I K H A I L O V

Gerbiamosios ponios ir ponai, man didelė garbė būti pakviestam į Thomo 
Manno festivalį ir čia kalbėti.

Tačiau pokalbį norėčiau pradėti nuo dviejų pastabų.
Programoje aš pavadintas filosofu. Pastaruoju metu į tokį įvardijimą 

reaguoju su tam tikru nepasitenkinimu. Taip, aš dėsčiau filosofiją, kartais 
tai darau ir dabar, beje, apimamas vis didesnės nevilties. Universitetuose 
filosofiją dėsto ne vienas tūkstantis žmonių. Ar jie visi filosofai? Ar dabar-
tinis pasaulis su daugybe savo problemų junta kokius nors mūsų kalbų ir 
rašymo rezultatus? „Profesionali filosofija negali būti kūryba“, – rašė Ni-
kolajus Berdiajevas. O ar apskritai galima profesionaliai filosofuoti? Taip, 
žinome konkrečias pavardes: Descartes’as, Kantas, Fichte, Hegelis. Jie fi-
losofavo, tad vadiname juos filosofais.

Tačiau ar mėgindamas rašyti apie jų veikalus aš irgi jau tampu filosofu? 
Tam mūsų žodyne yra žodis epigonas. Dar Hannah Arend teigė, kad filo-
sofija daugelyje aukštųjų mokyklų yra epigoniška. Kur kas anksčiau epigo-
niškumo pavojų nurodė Montaigne’is. Literatūroje, pavyzdžiui, yra aiškūs 
skirstymo kriterijai: jei rašau apie Cerrvantesą, Dostojevskį ar Thomą 
Manną, dar nesu rašytojas. Filosofijoje, deja, yra kitaip. Netgi atrodo, kad 
neįmanoma būti ne filosofu!

Bet ar mes apskritai žinome, kas yra filosofija? Į šį klausimą Heideggeris 
atsako aiškiai – „Ne“.

Anatoli Mikhailov gimė 1939 m. Penzos srityje, Rusijoje. Baigė Minsko valstybinio universiteto 

Istorijos fakultetą. Susidomėjo filosofija, tapo pirmuoju Sovietų Sąjungos humanitarinių mokslų dak-

taru, kuris savo disertaciją apsigynė užsienyje – Vokietijos Demokratinėje Respublikoje. 1992 m. kartu su 

grupe bendražygių įkūrė pirmąją nevalstybinę aukštąją mokyklą Baltarusijoje – Europos humanitarinį 

universitetą ir tapo jos rektoriumi. Universitetas netrukus tapo prestižiškiausia aukštąja mokykla, 

kurioje paskaitas skaitė ir seminarus vedė iškiliausi Europos ir JAV filosofai. Prasidėjus Balta rusijos 

resovietizacijos procesams, 2004 m. Baltarusijos valdžia nusprendė jį uždaryti. Tačiau universitetas 

nenunyko, bet tapo bene vienintele Europoje tremtyje veikiančia aukštąja mokykla. 2005 m. EHU savo 

veiklą atnaujino Vilniuje, o 2006 m. įgavo Lietuvos universiteto statusą. Net ir dirbdamas sudėtingą 

administracinį darbą, Anatolis Mikhailovas išlieka svarbia figūra ir šiuolaikinėse filosofijos diskusijose, 

dalyvauja prestižinėse akademinėse konferencijose, yra paskelbęs įtakingų publikacijų apie šiuolaikinės 

švietimo sistemos problemas.
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Matome ir tai, kad naujausius filosofijos procesus inicijavo ne „profe-
sionalūs“ filosofai. Pavyzdžiui, ar buvo filosofas Kierkegaardas, ėmęs maiš-
tauti prieš Hegelį ir visą spekuliatyviąją filosofiją? Nietzsche, buvęs itin 
kritiškas filosofijai, pats save aiškiai vadino filologu. Husserlis buvo ma-
tematikas, Heideggeris – teologas, Jaspersas atėjo iš psichologijos. Netgi 
Hannah Arend, studijavusi filosofiją Marburge ir Freiburge, noriau vadino 
save politinės teorijos atstove.

Kodėl tiek daug laiko skiriu šiam klausimui? Čia kalbame ne vien apie 
filosofiją. Yra didelis pavojus (ypač iš intelektualų pusės, kurie, anot Arendt, 
ne mažiau korumpuoti už kitus) likti grynoje ir sterilioje teorijoje, tikintis, 
kad tos teorijos jėga galiausiai atves mus į trokštamus rezultatus realybėje. 
Kaip tik dėl to jie (mes!), intelektualai, tiek daug rašo ir kalba. Tuo neretai 
pakeičiame savo negebėjimą veikti. Arba kažko imamės pagal savo teorinį 
įsivaizdavimą ir paskui dažniausiai pamatome kontraproduktyvų rezultatą. 
Tada jau post factum kalbame apie krizę, stengdamiesi neparodyti, kad tai 
visų pirma yra mūsų mąstymo krizė.

O dabar pereikime prie mano pranešimo temos.

Nuo save suvedžiojančio proto iki suvedžioto mąstymo

Vakarų civilizacijos istorijoje vargu ar yra sąvokų, prilygstančių proto 
sąvokai – esminei ne tik turiniu, bet ir išliekančiai paradigmine visai Eu-
ropos bei viso pasaulio raidai. Įvairiai vadinama, pavyzdžiui, nous, cogito, 
ši sąvoka buvo lemiama Europos žmogui, mėginant identifikuoti save patį, 
ir jo įsivaizdavimui apie tai, kaip užvaldyti ir keisti aplinką. 

Bet dabar mes vis kritiškiau kalbame apie savo tikėjimą protu, neretai 
pavadiname tai prietaru. Beje, europietiškoje intelektualinėje tradicijoje tai 
nutinka ne pirmą kartą. Visas XX amžius buvo itin blaivių apmąstymų apie 
tai, kiek yra tinkama šia sąvoka pagrįsta europietiškų civilizacijų vertybių 
sistema, laikas. Tai įvairiai pasireiškė Vakarų teorijose, mene ir literatūroje, 
neretai šios sąvokos implikuotas turinys buvo radikaliai atmetamas. Šitaip 
buvo pakirstas užtikrintumas, kad protas, kaip pats per šimtmečius įsivaiz-
davo, tikrai gali suteikti reikalingą orientaciją gyvenime.

Kartu aptemo ir pati istorinės raidos krypties ir nedalijamumo idėja. 
Išnyko ir tikėjimas gyvenimo prasme, tai yra, savaime suprantamu pasi-
kliovimu tuo, kad mūsų veiksmai, nepaisant kontingentiškumo, susijungs 
į prasmingą gyvenimo visumą.

Dar ketvirtojo dešimtmečio pradžioje Ortega-y-Gassetas knygoje „Masių 
sukilimas“ rašė: „Europa nebetiki dorovinėmis normomis. Žmogus iš ma-
sių neniekina pasenusios moralės, teikdamas pirmenybę naujai iškylančiai; 
jo gyvenimo centras dabar yra noras gyventi be moralinių įsipareigojimų. 
[…] Jei kalbama apie naują moralę, elgiamasi dar nemoraliau mėginant 
pigiausiu būdu įdiegti kažkokią moralę.“

Mes puikiai suprantame, kad tai buvo ne vien grynai teorinė refleksija. 
Tragiški šio šimtmečio įvykiai pademonstravo, kokia didelė gali būti kaina 
už naivų ir iliuzinį Europos žemyne šimtmečius puoselėtą įsivaizdavimą.

Beje, Ortega šio naivumo, kurį jis vadina garbinimu, šaknis atsekė nuo 
pat europietiškos kultūros atsiradimo antikinėje Graikijoje. „Egzistuoja 
graikų garbinimas, – sako jis, – kaip garbinimas įmanomas ir visose kitose 
srityse: politinėje ar religinėje. Beveik visi politikai nuoširdžiai ir veidmai-
niškai garbina demokratiją. Tad konstatuokime, kad esama kultūros gar-
binimo apskritai ir graikų garbinimo konkrečiai. Įdomu, kad garbinimas 
visur pasireiškia tais pačiais simptomais: beveik alpstama iš susižavėjimo, 
vartomos akys, bejėgiškai skėsčiojama rankomis…“

Puikiai žinome, kad ne vienas Ortega buvo apimtas pesimizmo. Spen-
gleris, Kafka, Musilis, Marcelis, Orwellas, Camus, Mannas, Schmittas, Hei-
deggeris, Celanas, Bachmanas… 

Ar esame pasirengę suprasti jų įspėjimą?
Bet nepaisant visko, dar prieš porą dešimtmečių Europoje ir Vakarų pa-

saulyje vėl atėjo didelio pakilimo metas. Kalbame apie dramatiškus proce-
sus, vykusius Rytų Europoje ir buvusioje Sovietų Sąjungoje, kurie atvedė 
į totalitarizmo žlugimą.

Kai prieš 12 metų šventėme XXi amžiaus pradžią, sutapusią ir su trečiojo 
tūkstantmečio pradžia, atrodė, kad buvęs mūsų optimizmas sugrįžo. Buvo 
pažadinta viltis, kad šiurpi praėjusio amžiaus istorija pagaliau nuėjo praei-
tin, kad mums atsiveria naujas visuomenės raidos etapas.

Šiandien turime pripažinti, kad mūsų optimistiniai įsivaizdavimai vėl 
buvo nepagrįsti. Finansinė krizė, pasaulinės ekonominės problemos, eko-
logija, migracija, valstybiniai ir etniniai konfliktai, terorizmas, sunkumai 
įvairiuose pasaulio regionuose skleidžiant demokratines vertybes ir remiant 
permainų procesus.

Reflektuojant tokios užduoties sprendimo galimybes pernelyg dažnai 
pasitelkiama ta pati mąstymo schema, kuri ir pagimdė visas tas problemas. 
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Proto sąvokai šiame kontekste tenka itin svarbus vaidmuo.
Kalbame apie proto instrumentalizavimą, vis siūlantį jau gatavus recep-

tus problemoms, o jis, ypač dabar, tikrai netinka kardinaliai pasikeitusiai 
tikrovei.

Tokioje situacijoje kyla klausimas, kurio tokia forma iki šiol negalėjome 
kelti: kiek įmanoma reflektuoti mąstymą, kurį taip stipriai determinuoja 
savaime suprantami proto nustatyti principai?

Ką liepia protas? Jis vairuoja žmogų taip, kaip pati save vairuoja gamta 
be žmogaus – pagal išlikimo ir visumos harmonijos principus. Švietėjiškas 
racionalumas orientuojasi į gamtos kosmosą. Pripažįstamas faktas, kad 
turime protą, kuris viską gali paaiškinti, kad pasitelkę tą protą derėsime su 
didžiąja visuma. Protingoji savastis save suvokia esant didesnę už individą. 
Per protą esame aktyviai susiję su visa gamta, visuomene ir žmonija. Protas 
yra žmonijos balsas atskirame žmoguje. Tai, kas neprotinga, iracionalu, ais-
tra, kuri pavergia, dabar laikoma blogiu. Tačiau tas blogis neturi savo galios, 
jis turi tik stygių – proto stygių. Gamta veikia pagal dėsnius, todėl blogio 
joje negali būti. Žmoguje irgi veikia dėsniai. Be to, jis juos pažįsta, supranta 
jų būtinumą ir gali sąmoningai pritaikyti juos sau pačiam. Todėl jis turi 
drausminti troškimus ir aistras, priversdamas juos paklusti visuomenei.

Šitaip protas buvo paverstas tokiu principu, pagal kurį sprendžiami visi 
kiti gyvenimo klausimai. Jie jau laikomi „antraeilėmis problemomis“, kurių 
sprendimas atsiranda savaime – išsprendus pagrindinę problemą.

Kaip tik tokiame kontekste XiX amžiuje nugalėjo pasaulėžiūra, laikiusi, 
kad progresą skatina politika ir ekonomija.

Žmogaus pasikliovimu rinkos ir konkurencijos galiomis ypač remiasi 
liberalioji ideologija. Liberalizmui didžiausia gėrio vertė yra rinkos ir kon-
kurencijos logika. Jei, pavyzdžiui, pasak Kanto, žmogus yra „kreiva lenta“, 
tai iš jo suvisuomenėjimo vis tiek gali išeiti kas nors gera. Teigiamas poveikis 
yra ne iš pradžių doroviškai sutaurinti žmones, o susieti juos vieną su kitu 
atitinkamais saitais. Tarsi nematoma ranka rinka ir konkurencija sudėlioja 
tikrovės problemas į vykusį paveikslą. Taigi, rinkos ir konkurencijos sis-
temoje už visų joje esančiųjų veikia protas, nesvarbu, ar paskiras žmogus 
pasirinktų gėrį ar blogį. Liberalizmas tą sistemos protą mato vienas kitą 
ribojančių ir besivaržančių interesų konkurencijoje, lemiančioje didžiausią 
produktyvumą ir kūrybinę iniciatyvą. Palanki žmonijos raida galima esant 
vienai sąlygai: žmonės, užuot žudę vieni kitus, turi išmokti konkuruoti.

Trumpas pranešimas nesuteikia galimybių netgi eskiziškai paanalizuoti 
visos vyraujančių mąstymo nuostatų ideologijos. Tačiau norėčiau pažy-
mėti, kad ir europietiškoje intelektualinėje tradicijoje būta turtingo minčių 
lobyno, bet jos, deja, nesutapo su pagrindine mąstymo vaga ir tik dabar 
pamažu atgyja, perduotos Kierkegaardo, Nietzsche’s, Heideggerio, Ben-
jamino ir kitų. 

Kalbame apie kitokią laikyseną Xviii amžiaus mąstyme. Ji pirmiausia sie-
tina su genialaus vokiečių mąstytojo Johanno Georgo Hamanno (1730–1788) 
palikimu, kuris, deja, nepakankamai įvertintas netgi vokiškai kalbančiuose 
kraštuose.

Tik pastaraisiais dešimtmečiais intensyvesni Hamanno tyrinėjimai, šian-
dien pasklidę toli už vokiškai kalbančiųjų kraštų ribų ir stimuliuojami 
įvairių krizės reiškinių socialiniame ir dvasiniame gyvenime, atvėrė naujus 
horizontus ir suabejojo kai kuriais pagrindiniais vakarietiškojo mąstymo 
principais bei kai kuriomis pagrindinėmis sąvokomis – be kita ko, ir proto 
sąvoka. Tačiau prireikė Goethe’s genialumo, kad dominuojant racionalis-
tinėms švietėjiškoms nuotaikoms būtų pažinta ir pripažinta Hamanno 
įžvalgų, gerokai suabejojusių tariamai savaime suprantamais pagrindiniais 
to laiko principais, vertė. Tai ypač aišku tapo pasirodžius Kanto veikalui 

„Grynojo proto kritika“, kurį galima vadinti epochos ženklu ir kuris nužy-
mėjo pagrindinius naujųjų laikų principus. Hamannas knygos rankraštį 
perskaitė, kai šioji dar nebuvo išleista.

Būtent jis skvarbiau nei bet kuris kitas amžininkas įžvelgė šio didelio vei-
kalo branduolį ir kritiškoje recenzijoje aptarė jį dar prieš pasirodant knygai. 
Po šio pirmojo įspūdžio atsirado „Proto purizmo / grynumo kritika“. Vėliau 
jis rašė Herderiui, esą Kanto mintis nevaisinga. Tačiau dėl draugystės su 
Kantu šio kritiško vertinimo Hamannas neviešino, kol Kantas buvo gyvas.

Hamannas Kantą visų pirma kritikuoja už tai, kad šis ėmėsi jėga ir ne-
leistinai atskirti jusles ir protą kaip du skirtingus žmogaus pažinimo ka-
mienus, ir klausia, ar tie kamienai dėl tokios dichotomijos ar perskėlimo 
nenudžius praradę savo šaknis.

Juslės ir protas, pažiūros ir sąvokos Hamannui yra neatskiriamai susi-
pynę. Savo metakritikoje jis pasisako prieš proto suabsoliutinimą, kuris 
jam yra tik valingas tikėjimas, kuriantis iliuzorinį žmogaus vaizdinį; užtat 
Hamannas pabrėžia proto įsišaknijimą kompleksiškame egzistenciniame 
kontekste, jo tikrąją, juslingąją ir aistringąją prigimtį. Ne kažkoks abstraktus 
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Proto sąvokai šiame kontekste tenka itin svarbus vaidmuo.
Kalbame apie proto instrumentalizavimą, vis siūlantį jau gatavus recep-

tus problemoms, o jis, ypač dabar, tikrai netinka kardinaliai pasikeitusiai 
tikrovei.

Tokioje situacijoje kyla klausimas, kurio tokia forma iki šiol negalėjome 
kelti: kiek įmanoma reflektuoti mąstymą, kurį taip stipriai determinuoja 
savaime suprantami proto nustatyti principai?

Ką liepia protas? Jis vairuoja žmogų taip, kaip pati save vairuoja gamta 
be žmogaus – pagal išlikimo ir visumos harmonijos principus. Švietėjiškas 
racionalumas orientuojasi į gamtos kosmosą. Pripažįstamas faktas, kad 
turime protą, kuris viską gali paaiškinti, kad pasitelkę tą protą derėsime su 
didžiąja visuma. Protingoji savastis save suvokia esant didesnę už individą. 
Per protą esame aktyviai susiję su visa gamta, visuomene ir žmonija. Protas 
yra žmonijos balsas atskirame žmoguje. Tai, kas neprotinga, iracionalu, ais-
tra, kuri pavergia, dabar laikoma blogiu. Tačiau tas blogis neturi savo galios, 
jis turi tik stygių – proto stygių. Gamta veikia pagal dėsnius, todėl blogio 
joje negali būti. Žmoguje irgi veikia dėsniai. Be to, jis juos pažįsta, supranta 
jų būtinumą ir gali sąmoningai pritaikyti juos sau pačiam. Todėl jis turi 
drausminti troškimus ir aistras, priversdamas juos paklusti visuomenei.

Šitaip protas buvo paverstas tokiu principu, pagal kurį sprendžiami visi 
kiti gyvenimo klausimai. Jie jau laikomi „antraeilėmis problemomis“, kurių 
sprendimas atsiranda savaime – išsprendus pagrindinę problemą.

Kaip tik tokiame kontekste XiX amžiuje nugalėjo pasaulėžiūra, laikiusi, 
kad progresą skatina politika ir ekonomija.

Žmogaus pasikliovimu rinkos ir konkurencijos galiomis ypač remiasi 
liberalioji ideologija. Liberalizmui didžiausia gėrio vertė yra rinkos ir kon-
kurencijos logika. Jei, pavyzdžiui, pasak Kanto, žmogus yra „kreiva lenta“, 
tai iš jo suvisuomenėjimo vis tiek gali išeiti kas nors gera. Teigiamas poveikis 
yra ne iš pradžių doroviškai sutaurinti žmones, o susieti juos vieną su kitu 
atitinkamais saitais. Tarsi nematoma ranka rinka ir konkurencija sudėlioja 
tikrovės problemas į vykusį paveikslą. Taigi, rinkos ir konkurencijos sis-
temoje už visų joje esančiųjų veikia protas, nesvarbu, ar paskiras žmogus 
pasirinktų gėrį ar blogį. Liberalizmas tą sistemos protą mato vienas kitą 
ribojančių ir besivaržančių interesų konkurencijoje, lemiančioje didžiausią 
produktyvumą ir kūrybinę iniciatyvą. Palanki žmonijos raida galima esant 
vienai sąlygai: žmonės, užuot žudę vieni kitus, turi išmokti konkuruoti.

Trumpas pranešimas nesuteikia galimybių netgi eskiziškai paanalizuoti 
visos vyraujančių mąstymo nuostatų ideologijos. Tačiau norėčiau pažy-
mėti, kad ir europietiškoje intelektualinėje tradicijoje būta turtingo minčių 
lobyno, bet jos, deja, nesutapo su pagrindine mąstymo vaga ir tik dabar 
pamažu atgyja, perduotos Kierkegaardo, Nietzsche’s, Heideggerio, Ben-
jamino ir kitų. 

Kalbame apie kitokią laikyseną Xviii amžiaus mąstyme. Ji pirmiausia sie-
tina su genialaus vokiečių mąstytojo Johanno Georgo Hamanno (1730–1788) 
palikimu, kuris, deja, nepakankamai įvertintas netgi vokiškai kalbančiuose 
kraštuose.

Tik pastaraisiais dešimtmečiais intensyvesni Hamanno tyrinėjimai, šian-
dien pasklidę toli už vokiškai kalbančiųjų kraštų ribų ir stimuliuojami 
įvairių krizės reiškinių socialiniame ir dvasiniame gyvenime, atvėrė naujus 
horizontus ir suabejojo kai kuriais pagrindiniais vakarietiškojo mąstymo 
principais bei kai kuriomis pagrindinėmis sąvokomis – be kita ko, ir proto 
sąvoka. Tačiau prireikė Goethe’s genialumo, kad dominuojant racionalis-
tinėms švietėjiškoms nuotaikoms būtų pažinta ir pripažinta Hamanno 
įžvalgų, gerokai suabejojusių tariamai savaime suprantamais pagrindiniais 
to laiko principais, vertė. Tai ypač aišku tapo pasirodžius Kanto veikalui 

„Grynojo proto kritika“, kurį galima vadinti epochos ženklu ir kuris nužy-
mėjo pagrindinius naujųjų laikų principus. Hamannas knygos rankraštį 
perskaitė, kai šioji dar nebuvo išleista.

Būtent jis skvarbiau nei bet kuris kitas amžininkas įžvelgė šio didelio vei-
kalo branduolį ir kritiškoje recenzijoje aptarė jį dar prieš pasirodant knygai. 
Po šio pirmojo įspūdžio atsirado „Proto purizmo / grynumo kritika“. Vėliau 
jis rašė Herderiui, esą Kanto mintis nevaisinga. Tačiau dėl draugystės su 
Kantu šio kritiško vertinimo Hamannas neviešino, kol Kantas buvo gyvas.

Hamannas Kantą visų pirma kritikuoja už tai, kad šis ėmėsi jėga ir ne-
leistinai atskirti jusles ir protą kaip du skirtingus žmogaus pažinimo ka-
mienus, ir klausia, ar tie kamienai dėl tokios dichotomijos ar perskėlimo 
nenudžius praradę savo šaknis.

Juslės ir protas, pažiūros ir sąvokos Hamannui yra neatskiriamai susi-
pynę. Savo metakritikoje jis pasisako prieš proto suabsoliutinimą, kuris 
jam yra tik valingas tikėjimas, kuriantis iliuzorinį žmogaus vaizdinį; užtat 
Hamannas pabrėžia proto įsišaknijimą kompleksiškame egzistenciniame 
kontekste, jo tikrąją, juslingąją ir aistringąją prigimtį. Ne kažkoks abstraktus 
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ratio, o visas žmogus konkrečiomis sąlygomis yra mąstymo atspirties taškas. 
Dėl to Hamannas įspėjo į idealizmą linkstantį bičiulį Jacobį: „Dėl cogito 
nepamiršk tauriojo sum“.

Pasak Hamanno, švietėjiškai uolus tradicijos neigimas ir proto išvalymas 
nuo kalbos yra didelė iliuzija. Pažinimas negali būti grindžiamas į sąly-
gas neatsižvelgiančiais principais; Kanto skelbiamų kritikos idėjų laikais 
buvo svarbu kritikuoti ir pačią kritiką. Čia galime pažymėti, kad paskutinė 
nepajudinama žmoniškosios būties priežastis yra vokiečių idealistinės fi-
losofijos pamiršta kalba. Tačiau būtų neteisinga interpretuoti Hamanno 
kalbos supratimą kalbos filosofijos prasme. Jam kalba nėra disponuojama 
priemonė, grynas komunikavimo instrumentas. Savo kalbos idėją Haman-
nas sąmoningai plėtoja prieš vyraujančias to meto nuotaikas. Jam svarbu 
Descartes’o „lingua universalis“ pažiūros, pagal kurias kalbos pagrindas 
turi būti proto forma, iš esmės leidžianti ribotu kalbinių ženklų skaičiumi 
aiškiai pavadinti mąstymo turinio ir struktūrų visumą. Šią idėją toliau plė-
tojo Leibnitzo nuostata, kad loginė analizė suteikia mąstymui reikalingą 
aiškumą, jei yra fiksuota tam tikrais universaliais ženklais. 

Hamannas iš principo atsisako objektyvuoti kalbą į žinių sistemą. Kalba, 
atverianti žmogui pasaulį ir atskleidžianti jo paties dieviškąją prigimtį, 
jam yra unikalios kūrybos rezultatas. Tokiu kalbos vaizdiniu Hamannas 
ne tik užėmė griežtai priešingą poziciją nei vyraujanti vokiečių idealistinė 
filosofija, bet ir prieštaravo savo mokiniui bei draugui Herderiui, kuriam 
pats darė stiprią įtaką ir kuris veikale „Traktatas apie kalbos kilmę“ (1772) 
atstovauja pozicijai, Hamanno nuomone, pernelyg abstrakčiai prisitaikan-
čiai prie racionalios griaunamosios Berlyno Apšvietos dvasios.

Hamannas priekaištavo Kantui, kad šis, kovodamas prieš senąją metafi-
ziką, tepasiūlė tik kitą metafizikos formą. O juk buvo svarstomas esminis 
klausimas: ar gebėjimas mąstyti yra įmanomas už viso patyrimo ribų? 
Kantas į šį klausimą atsakė teigiamai, todėl jis ir stengėsi išvalyti protą nuo 
visų empirinių elementų. O štai Hamannas laikėsi nuomonės, kad Kantas 
klausimą kėlė nepakankamai išsamiai. Jam reikėję patikrinti santykį tarp 
proto ir kalbos, nes pirmoji pamatinė patirtis esanti kalba. Proto ir kalbos 
atskirti negalima. Juk nėra proto turinio, atsirandančio be patirties, t. y. 
tokio, kuriuo kalba visad disponuoja.

Taigi Hamannas tapo itin radikaliu savo laikotarpio – Apšvietos epo-
chos – kritiku. Jo aistringa polemika su amžininkais, ne visuomet vykusi 

pagal akademinių taisyklių kanonus, daugeliu atvejų sustiprino iškreiptą 
jo, keisto polemizuotojo ar racionalisto, paveikslą. Tiesa, prie to prisidėjo 
ir itin neįprastas „Sibilės knygų“ stilius, kuriuo rašė Hamannas: mįslingas 
ir sunkiai suprantamas net labai išsilavinusiam skaitytojui. Jo vadinamasis 
centostilius pasižymėjo įvairiausiomis mitologinėmis citatomis ir aliuzijomis 
iš graikiškų, lotyniškų, žydiškų Senojo Testamento ir krikščioniškų Naujojo 
Testamento šaltinių, tad autoriaus pozicija buvo ginama ne visai įprastais 
argumentais. Keistas ir neįprastas Hamanno rašymas, abejojęs įprastomis 
ano laiko argumentavimo normomis, neretai likdavo amžininkų nesupras-
tas. Dažnai autoriui būdavo prikaišiojama dėl „mistifikacijos ir maskarado“. 
Tačiau tokiu „tamsiu stiliumi“ su gausiomis citatomis, nuorodomis ir užuo-
minomis Hamannas specialiai stengėsi provokuoti skaitytoją užimti savo 
poziciją; autoriui buvo svarbu, kaip perteikiamos jo idėjos. Savo skaitytojų 
protą jis norėjo pastatyti priešais tai, ką Kantas vėliau, tikriausiai pastū-
mėtas savo bičiulio Hamanno, pavadino „estetine idėja“, tai yra priešais 
tokį vaizduotės paveikslą, apie kurį tenka daug galvoti, tačiau kokia nors 
konkreti mintis, t. y. sąvoka, jam netinka, tad ir kalba iki galo nepasiekia.

Beje, ypatingą Hamanno autorystę pastebėjo jau Hegelis, kuris pabrėžė, 
kad Hamanno veikalai ne tik turi savo stilių – jie yra vien tik stilius. Netie-
sioginio pranešimo forma, kurią vėliau perėmė Kierkegaardas, Hamannas 
atskleidžia iš principo kitą, egzistencinę, mąstymo formą, apimančią žmo-
gaus mąstymo galių visumą.

Goethe tokio mąstymo svarbą aiškiai pamatė ir labai teigiamai vertino. 
Dvyliktoje „Poezijos ir tiesos“ knygoje jis savo principinį vertinimą formu-
luoja taip: „Principas, iš kurio atsirado visi Hamanno teiginiai, toks: „Viskas, 
ką žmogus nori pasiekti, nesvarbu, ar tai padaroma veiksmais, žodžiais, ar 
dar kaip nors, turi atsirasti iš visų suvienytų jėgų, viską, kas paskira, reikia 
atmesti.“ Tobula maksima! Bet jos sunku laikytis.

1828 m. susitikę Veimare Goethe ir Hegelis kalbėjo apie Hamanną, ypač 
daug kalbėjęs Hegelis, jo nuomonė apie tą išskirtinį protą buvo tokia išsami, 
kokia gali susidaryti tik per rimčiausias ir kruopščiausias objekto studijas.
Netrukus po to „Mokslinės kritikos almanache“ Hegelis išsamiai recenzavo 
neseniai išleistus Hamanno veikalus. Hamannui jis paskyrė didžiausią savo 
recenziją – 72 puslapiai buvo jau savarankiška knygelė. 

Hegelis laikė Hamanną reikalinga, būtina dvasinės raidos istorijos 
pakopa. Hegelio nuomone, jo darbuose brendo konkreti idėja, leisianti 
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ratio, o visas žmogus konkrečiomis sąlygomis yra mąstymo atspirties taškas. 
Dėl to Hamannas įspėjo į idealizmą linkstantį bičiulį Jacobį: „Dėl cogito 
nepamiršk tauriojo sum“.

Pasak Hamanno, švietėjiškai uolus tradicijos neigimas ir proto išvalymas 
nuo kalbos yra didelė iliuzija. Pažinimas negali būti grindžiamas į sąly-
gas neatsižvelgiančiais principais; Kanto skelbiamų kritikos idėjų laikais 
buvo svarbu kritikuoti ir pačią kritiką. Čia galime pažymėti, kad paskutinė 
nepajudinama žmoniškosios būties priežastis yra vokiečių idealistinės fi-
losofijos pamiršta kalba. Tačiau būtų neteisinga interpretuoti Hamanno 
kalbos supratimą kalbos filosofijos prasme. Jam kalba nėra disponuojama 
priemonė, grynas komunikavimo instrumentas. Savo kalbos idėją Haman-
nas sąmoningai plėtoja prieš vyraujančias to meto nuotaikas. Jam svarbu 
Descartes’o „lingua universalis“ pažiūros, pagal kurias kalbos pagrindas 
turi būti proto forma, iš esmės leidžianti ribotu kalbinių ženklų skaičiumi 
aiškiai pavadinti mąstymo turinio ir struktūrų visumą. Šią idėją toliau plė-
tojo Leibnitzo nuostata, kad loginė analizė suteikia mąstymui reikalingą 
aiškumą, jei yra fiksuota tam tikrais universaliais ženklais. 

Hamannas iš principo atsisako objektyvuoti kalbą į žinių sistemą. Kalba, 
atverianti žmogui pasaulį ir atskleidžianti jo paties dieviškąją prigimtį, 
jam yra unikalios kūrybos rezultatas. Tokiu kalbos vaizdiniu Hamannas 
ne tik užėmė griežtai priešingą poziciją nei vyraujanti vokiečių idealistinė 
filosofija, bet ir prieštaravo savo mokiniui bei draugui Herderiui, kuriam 
pats darė stiprią įtaką ir kuris veikale „Traktatas apie kalbos kilmę“ (1772) 
atstovauja pozicijai, Hamanno nuomone, pernelyg abstrakčiai prisitaikan-
čiai prie racionalios griaunamosios Berlyno Apšvietos dvasios.

Hamannas priekaištavo Kantui, kad šis, kovodamas prieš senąją metafi-
ziką, tepasiūlė tik kitą metafizikos formą. O juk buvo svarstomas esminis 
klausimas: ar gebėjimas mąstyti yra įmanomas už viso patyrimo ribų? 
Kantas į šį klausimą atsakė teigiamai, todėl jis ir stengėsi išvalyti protą nuo 
visų empirinių elementų. O štai Hamannas laikėsi nuomonės, kad Kantas 
klausimą kėlė nepakankamai išsamiai. Jam reikėję patikrinti santykį tarp 
proto ir kalbos, nes pirmoji pamatinė patirtis esanti kalba. Proto ir kalbos 
atskirti negalima. Juk nėra proto turinio, atsirandančio be patirties, t. y. 
tokio, kuriuo kalba visad disponuoja.

Taigi Hamannas tapo itin radikaliu savo laikotarpio – Apšvietos epo-
chos – kritiku. Jo aistringa polemika su amžininkais, ne visuomet vykusi 

pagal akademinių taisyklių kanonus, daugeliu atvejų sustiprino iškreiptą 
jo, keisto polemizuotojo ar racionalisto, paveikslą. Tiesa, prie to prisidėjo 
ir itin neįprastas „Sibilės knygų“ stilius, kuriuo rašė Hamannas: mįslingas 
ir sunkiai suprantamas net labai išsilavinusiam skaitytojui. Jo vadinamasis 
centostilius pasižymėjo įvairiausiomis mitologinėmis citatomis ir aliuzijomis 
iš graikiškų, lotyniškų, žydiškų Senojo Testamento ir krikščioniškų Naujojo 
Testamento šaltinių, tad autoriaus pozicija buvo ginama ne visai įprastais 
argumentais. Keistas ir neįprastas Hamanno rašymas, abejojęs įprastomis 
ano laiko argumentavimo normomis, neretai likdavo amžininkų nesupras-
tas. Dažnai autoriui būdavo prikaišiojama dėl „mistifikacijos ir maskarado“. 
Tačiau tokiu „tamsiu stiliumi“ su gausiomis citatomis, nuorodomis ir užuo-
minomis Hamannas specialiai stengėsi provokuoti skaitytoją užimti savo 
poziciją; autoriui buvo svarbu, kaip perteikiamos jo idėjos. Savo skaitytojų 
protą jis norėjo pastatyti priešais tai, ką Kantas vėliau, tikriausiai pastū-
mėtas savo bičiulio Hamanno, pavadino „estetine idėja“, tai yra priešais 
tokį vaizduotės paveikslą, apie kurį tenka daug galvoti, tačiau kokia nors 
konkreti mintis, t. y. sąvoka, jam netinka, tad ir kalba iki galo nepasiekia.

Beje, ypatingą Hamanno autorystę pastebėjo jau Hegelis, kuris pabrėžė, 
kad Hamanno veikalai ne tik turi savo stilių – jie yra vien tik stilius. Netie-
sioginio pranešimo forma, kurią vėliau perėmė Kierkegaardas, Hamannas 
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Dvyliktoje „Poezijos ir tiesos“ knygoje jis savo principinį vertinimą formu-
luoja taip: „Principas, iš kurio atsirado visi Hamanno teiginiai, toks: „Viskas, 
ką žmogus nori pasiekti, nesvarbu, ar tai padaroma veiksmais, žodžiais, ar 
dar kaip nors, turi atsirasti iš visų suvienytų jėgų, viską, kas paskira, reikia 
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1 3 8 Nidos sąsiuviniai / 2013 (8)139 Nuo save suvedžiojančio proto iki suvedžioto mąstymo     

žmogui sukaupti visas dvasios jėgas. Ypatingas Hamanno nuopelnas, Hege-
lio požiūriu, yra ši „sutaptis“. Tuo pat metu Hegelis yra išties kritiškas. Jam, 
sisteminiam analitikui, atskiros Hamanno mintys atrodo tiesiog nebaigtos. 
Pasak jo, Hamannas nesugebėjęs išskleisti koncentrato, ištiesti suspaustos 
į kumštį plaštakos.

Savo recenzijoje Hegelis pabrėžia, kad reikia rimtai žiūrėti ir į Hamanno 
krikščionybę. Iš čia, be kita ko, matyti, kad Hegelis Apšvietą ir religinį 
mąstymą suvokė ne kaip absoliučias priešybes. Hegelis solidarizuojasi su 
principine Hamanno pozicija, suvokdamas kalbą ne Kanto dvasia, kaip 
proto produktą, o kaip proto tikrovę. Kitaip tariant, tai reiškia, kad proto 
tikrovė yra kalbiškumas.

Panašiai kaip Hamannui, Goetheʼi Kanto pradėtoji filosofija irgi buvo 
per abstrakti ir pernelyg primesta, kad jos principai tiktų poetinei kūrybai. 
Skirtingai nuo savo bičiulio ir Kanto gerbėjo, „Estetinių laiškų“ autoriaus 
Schillerio, prie kurio pasaulėžiūros brendimo nuo pat jaunystės prisidėjo 
Kanto filosofijos studijos, poetiškoji Goetheʼs dvasia išsvajotąją „žmogaus 
nenuoseklumo“ kompensaciją matė gamtoje.

Gamtos kildinimas iš bendrai matematiškai suprantamų dėsnių, gamtos 
supaprastinimas iki vientiso mechanizmo principo – visam tam Goetheʼs 
prigimtis priešinosi. Konkreti analizė, suvedanti gamtą į skaičius ir dydžius, 
į laiko nepripažįstančius dėsnius bei principus, jam buvo veikiau gamtos 
ardymas, o ne artėjimas prie jos.

Tokia mąstymo kultūra Goethe’i buvo svetima, užtat jam artima buvo 
italų meno ir apskritai itališkosios kultūros dvasia. Grįžęs iš Italijos, Vo-
kietijoje jis tesulaukė nedaug supratimo ir pritarimo tam, ką buvo pasiekęs 
viduje, – netgi iš artimiausių draugų. Jis jautėsi likęs vienas ir nepripažintas. 

„Iš turtingų formų Italijos, – rašė jis, – buvau grąžintas į beformę Vokietiją, 
kur giedrą dangų pakeitė rūškanas: draugai, užuot guodę mane ir traukę 
prie savęs, teikė man vien neviltį. Atrodė, juos žeidžia mano žavėjimasis 
tolimiausiais beveik nepažįstamais daiktais, žeidžia mano kančia, mano 
skundai dėl to, kas prarasta, nesulaukiau jokio atgarsio, niekas nesuprato 
mano kalbos.“

Jausmą, kad vokiečiams tai, kas sakoma, apskritai yra kur kas svarbiau 
nei kitoms tautoms, Goethe sieja su supratimu, jog vokiečiams reikia kito-
kios patirties, pavyzdžiui, kitos kalbos atradimo, kad ji įveiktų per bendrus 
gamtą „apdorojančius“ proto dėsnius atsiradusį susvetimėjimą jai. Kanto 

sistemoje gamtos gyvumo nebelieka, nes šioji turi būti grindžiama objekty-
viai galiojančiais ir būtinais principais. Pagal tokį požiūrį, kūrybinis žodis 
pakeičiamas sąvoka.

Visai kitaip kalbos prigimtį suvokia Hamannas, beje, gerokai vėliau 
ir Heideggeris, – ji ateina iš poezijos. Pati pirmoji žmogaus kalba filoso-
fui, rašytojui ir ilgamečiam „Königsbergschen Gelehrten und Politischen 
Zeitungen“ recenzentui yra poetinė kalba, tik ji yra atsakymas į žmogų 
apeliuojančiai gamtai. Tasai atsakymas yra ne abstrakčiose sąvokose ar 
apibrėžimuose, o vaizduose, palyginimuose, analogijose ir metaforose. Vi-
sas pažinimas, visa žmogaus patirtis neįmanoma be juslinio suvokimo, o 
jo abstrakčiame racionalume ir atitinkamose sąvokose nebelieka. Užuot 
sudaiktinus gamtą supaprastinant ją iki res extensa, iki bedvasės materijos, 
į ją žiūrima kaip į visa apimančią su žmogumi nesusvetimėjusią visumą, 
tarsi – kaip, tikriausiai sekdamas Hamannu, rašo Goethe „Jaunojo Verterio 
kančiose“ – į motiną, kuri viską atneša savyje ir per save. Tokiame kontekste 
Goethe mato Hamanną kaip aukštesnės kultūros, kuri sklis iš Veimaro, 
personažą. Šitaip jis sutelkia viltį į dvasinį Hamanno palikimą: „Hamanno 
raštai kartkartėmis ištraukiami iš mistinio požemio, kuriame guli pamiršti. 
Per tą įstabų kalbos apvalkalą veikianti stipri dvasia vis traukdavo norinčius 
lavintis, nors pavargę ir sutrikę nuo tiek mįslių jie atidėdavo raštus į šalį, 
bet vis dėlto tebenorėjo pilno jų leidinio.“

Xviii a. Vokietijoje nėra kito mąstytojo, taip aistringai ir aštriai besiprie-
šinančio visa apimančios metafizinės sistemos reikalavimams. Kaip niekas 
kitas anksčiau jis įžvelgė savo epochos principines silpnybes, kad su visa 
energija, protu įtrauktų jas į gyvą buvimo žmogumi visumą.

* * *

„Kam tie poetai mūsų niūriais laikais?“, – klausė Hölderlinas. Ieškodamas 
atsakymo į šį klausimą jis paskutinius savo gyvenimo dešimtmečius pra-
leido pamišimo būsenos. Kas motyvuoja tokius mąstytojus kaip Nietzs-
che, Heideggeris, Gadameris, Derrida, Rorty ir daugelis kitų imtis poezijos 
užuot likus tradiciniame sisteminio mąstymo kelyje? Kodėl Arendt įvadą į 
reikšmingiausią knygą Between Past and Future („Tarp praeities ir ateities“) 
su paantrašte Eight Exercises in Political Thought („Aštuoni politinės minties 
pratimai“) pradeda prancūzų poeto Rene Char, Franzo Kafkos, Williamo 
Faulknerio citatomis? Gal ji neišmanė, kaip rašomi straipsniai apie politinę 
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teoriją? O gal Heideggeris, ypač paskutiniais metais vis daugiau rašęs apie 
Hölderliną, Traklį, Celaną, Klee, Cezanne’ą, van Goghą, manė, kad tai jo 
indėlis į literatūros ar meno teoriją?

Ne, visais šiais atvejais svarbu visai kas kita.
Didžiajame mene, pasak Thomo Manno, visad esama kryžiaus, mirties 

ir kapo. Jį galima lyginti su žaidžiančiu Heraklito pasaulio vaiku. Thomui 
Mannui, kaip ir Nietzscheʼi, menas ir jo kalba yra atsvara utilitariniam 
pasaulio kerų išsklaidymui.

Dabar mums visiems svarbu atrasti naują, o ne senųjų sąvokų sferos, 
patirties kalbą. Aišku, kad tos instrumentinio proto sąvokos padaro mus 
svetimus faktiniam gyvenimui ir nepaleidžia nuo suvedžioto proto jungo. 
Ar dar pajėgiame atsispirti tai tendencijai ir į laiko iššūkius atsakyti be pa-
ruoštų gatavų mąstymo schemų?

Į šį klausimą dar turime atsakyti!

Pranešimas skaitytas 2012 m. liepos 20 d.

Iš vokiečių kalbos vertė Kristina Sprindžiūnaitė

 
 
 
 
Von einer selbstverführten  
Vernunft zum verführten Denken

A NATO L I  M I K H A I L O V

Sehr geehrte Damen und Herren, es ist für mich eine große Ehre, zum Tho-
mas-Mann- Festival eingeladen zu sein und vor ihnen sprechen zu können.

Ich möchte aber mein Gespräch mit ihnen mit zwei Vorbemerkungen 
beginnen. Man hat mich im Programm als einen Philosophen bezeichnet. 
In der letzten Zeit reagiere ich mit einem bestimmten Unbehagen auf diese 
Art der Identifizierung. Ja, ich habe Philosophie unterrichtet und manch-
mal tue ich das auch jetzt, übrigens mit mehr und mehr Verzweiflung. Es 
gibt ja mehrere Tausende, die das gleiche an den verschieden Universitäten 
machen. Sind sie wirklich alle Philosophen? Spürt die gegenwärtige Welt 
mit ihren zahlreichen Problemen die erwarteten Ergebnisse von allen un-
seren Reden und Schreiben? „Die professionelle Philosophie kann nicht 
schöpferisch sein“, schreibt Nikolaj Berdjaev. Kann man überhaupt profes-
sionell philosophieren? Ja, wir kennen bestimmte Namen: Descartes, Kant, 
Fichte, Hegel. Sie haben philosophiert und wir nennen sie die Philosophen.

Aber wenn ich etwas über ihre Werke zu schreiben versuche, bin ich 
damit auch ein Philosoph? Dazu gibt es in unserem Vokabular den Be-
griff „Epigone“. Noch Hannah. Arendt hat angemerkt, dass die meisten 
Hauptschulen in der Philosophie einen epigonischen Charakter haben. 
Viel früher hat Michel de Montaigne auf die Gefahr von Epigonenschaft 
hingewiesen. In der Literatur, z. B., gibt es klare Kriterien für die Unter-
scheidung: wenn ich etwas über Miguel de Cervantes, Fjodor Dostojewski 


