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daugiaveidiškumo – vaizdiniu. Abu reiškiniai juos išgyvenančiam žmo-
gui sukelia iliuziją, kad komunistinėje sistemoje šis tebėra savarankiškas 
ir nepriklausomas. Ilgalaikio poveikio Miłoszas neaprašė, tačiau daug kas 
jį patyrė. Apie tai, kaip veikia toks proto suvedžiojimas, kokį antspaudą 
jis uždeda ir kaip jam buvo galima atsispirti, su publika diskutavo šiame 
leidinyje surinktų tekstų autoriai. 

Net apstulbome, kaip stipriai mūsų pakviestus svečius įkvėpė pateiktoji 
tema. Tarp 2012 m. vasarą vasarnamio terasoje išsakytų minčių buvo ir la-
bai rimtų, kurios ir atsirado šiame sąsiuvinyje. Jo turinį galima nusakyti 
štai taip: trys filosofiniai tekstai – lietuvio, lenko ir baltarusio – įrėminti 
literatūros. Uvertiūra tapo Eugeno Ruge, Vilniaus Goetheʼs instituto svečio, 
premijas pelniusio romano „Dylančios šviesos laikais“ ištraukos, leidžian-
čios pažvelgti į buvusio gulago kalinio, vėliau VDR padariusio intelektualo 
karjerą, šeimos istoriją. Filosofas ir politologas iš Vilniaus Alvydas Jokubai-
tis supažindina mus su vertybių tironija ir daro išvadą, kad mokslas, pats 
negalintis pakeisti vertybių, staiga tampa vertybinio mąstymo pagrindu 
ir kad tai vakarietiškoje visuomenėje yra nemenkas pokytis, apie kurį bū-
tina susimąstyti. Jo kolega iš Krokuvos Bogdanas Szlachta susieja Thomo 
Manno ir Czesławo Miłoszo mintis pagal normatyvinę tvarką šiuolaikinėse 
liberaliai demokratinėse visuomenėse, sykiu pateikdamas skaitytojams 
daug klausimų. Kolega iš Baltarusijos, iš Europos humanitarinio univer-
siteto Vilniuje, Anatolis Mikhailovas, mąstydamas apie protą ir jo kritiką, 
primena mums filosofą Johanną Georgą Hamanną, kuris, beje, buvo iš šio 
regiono – juk studijavo Karaliaučiuje ir buvo dvaro mokytojas Livonijoje.

Nuolatinė festivalio dalis ir taip pavadinto kultūros centro užduotis 
yra puoselėti šio namo istoriją, o ypač – pirmojo jo savininko atminimą. 
Šiame leidinyje tai daro garsus šios šeimos narys, pats rašytojas ir profeso-
rius, Frido Mannas, pateikdamas ištrauką iš savo naujosios knygos „Mano 
Nida“. Joje jis vaizduoja nuo 1997 metų vis kitaip vykstantį priartėjimą prie 
šios šeimos vietos, kurio tęsinių dar bus. Istorijas apie Mannus papildo ger-
manisto ir žurnalisto Leono Stepanausko pasakojimas – festivalyje svečias 
pristatė Lietuvoje jau ne sykį išleistos ir labai vertinamos knygos „Thomas 
Mannas ir Nida“ vokiškąjį leidimą. Šioji smagi medžiaga, prie kurios tie-
siog būtina girdėti žemą, išraiškingą Katios Mann balsą, – o jo su didžiu 
malonumu, netgi iškilmingai, leido pasiklausyti Stepanauskas, – užbaigia 
šį „Nidos sąsiuvinių“ leidinį, po kurio, tikėkimės, bus ir kitų.

 
 
 
 
 
Vorwort 

RU T H  L E I S E RO W I T Z 
Kuratoriumsvorsitzender des Thomas-Mann-Kulturzentrums

Liebe Leserinnen und Leser,
seit Jahren ist es eine schöne Tradition, die Vorträge des Wortprogramms 

des Thomas-Mann-Festivals unter dem Titel „Niddener Hefte“ herauszu-
geben. Gleichfalls ist unser Festival ist bereits seit Jahren bekannt dafür, 
seine Besucher bisweilen mit anspruchsvollen Titeln herauszufordern und 
zum Denken zu provozieren. Diesem Ruf wurden wir auch im Sommer 
2012 gerecht, dem zweiten Jahr der Czesław Miłosz- Trilogie. Nachdem wir 
im Vorjahr für das 15. Internationale Thomas-Mann-Festival den Buch-
titel „Heimat Europa“ als Motto gewählt hatten, setzten wir uns im Jahr 
darauf mit dem „Verführten Denken“ des Autors auseinander. Mit dem 
unter diesem Titel verfassten Essay der 1953 erschien, wurde der Lyriker 
Czesław Miłosz schlagartig zum politischen Autor und vollzog damit ei-
nen Wandel, den er selbst gar nicht so beabsichtigt hatte. Er äußerte später, 
er habe privat geschrieben, für sich, wenn auch mit gewissen Reaktionen 
moralischer Erbitterung. Allerdings konnte in diesen Zeiten des Kalten 
Krieges keiner nur „privat“ sein. Wer eine derart scharfsinnige Analyse 
der kommunistischen Machtergreifung in Mittel-und Osteuropa verfasste 
und sich kritisch über die teilweise beschämenden Reaktionen der Intel-
lektuellen auf diese Machthaber äußerte, ohne die eigene Person davon 
auszunehmen, der geriet zweifellos ins politische Kreuzfeuer. Bis heute 
besticht die scharfsinnige Analyse der kommunistischen Ideologie, dieser 
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neuen Weltanschauung, ihrer verführerischen Strahlkraft einerseits und 
ihrer latenten allumfassenden Zwänge andererseits. Eindrücklich schil-
derte Miłosz die Parabel von der Droge Murti Bing, die bei den Konsu-
menten die sofortige Zustimmung zum glücklichen Zustand über den 
künftigen Sieg des Kommunismus erzeugte. Und er ergänzte sie durch das 
Bild des Ketman, der antrainierten Doppelzüngigkeit. Beide Phänomene 
bewirkten, dass ihre Träger der Illusion unterlagen, im kommunistischen 
System weiterhin unabhängig zu sein. Die Langzeitwirkungen hat Miłosz 
nicht beschrieben, aber viele haben sie erlebt. Wie derartige und andere 
weitere Verführungen des Denkens funktionieren, Prägungen auferlegen 
und Wider stand hervorrufen, haben die Verfasser der in diesem Band ver-
einten Texte mit dem Festivalpublikum debattiert. Es war geradezu ver-
blüffend zu erleben, wie stark sich die verschiedenen geladenen Gäste von 
der thematischen Vorlage inspirieren ließen. 

Und teilweise handelt es sich um sehr anspruchsvolle Gedanken, die im 
Sommer 2012 auf der Terrasse des Sommerhauses ausgesprochen wurden 
und hier in diesem Heft ihren Niederschlag finden, dessen Inhalt sich wie 
folgt beschreiben ließe: Drei philosophische Texte eines Litauer, eines Po-
len und eines Weißrussen, eingerahmt von Literatur. Den Auftakt bildet 
Eugen Ruge, der Festivalgast des Wilnaer Goethe-Instituts, der in einem 
Ausschnitt aus seinem preisgekrönten Roman „In Zeiten des abnehmenden 
Lichts“ einen Einblick in die Familienbiographie eines ehemaligen Gulag-
Häftlings bietet, der später in der DDR eine intellektuelle Karriere machte. 
Der Wilnaer Philosoph und Politologe Alvydas Jokubaitis führt uns in 
die Tyrannei der Werte ein und zieht das Fazit, dass eine Wissenschaft, 
die nicht in der Lage ist, Werte zu ersetzen, plötzlich zur Grundlage für 
wertbezogenes Denken gerät und dass es sich dabei um eine beträchtliche 
Wandlung im Leben der westlichen Gesellschaften handele, über die es 
dringend nachzudenken gelte. Sein Krakauer Fachkollege und Altersge-
fährte Bogdan Szlachta verbindet Denkansätze von Thomas Mann und 
Czesław Miłosz, nach Grundlagen normativer Ordnungen in den gegen-
wärtigen liberal-demokratischen Gesellschaften und gibt den Leserinnen 
und Lesern zahlreiche Fragen auf den Weg. Der weißrussische Fachkollege 
von der European Humanities University in Wilna, Anatoli Mikhailov 
denkt über Vernunft und die Kritik an derselben nach und rückt uns den 
Philosophen Johann Georg Hamann ins Bewusstsein, der im Übrigen ein 

Mann der Region ist, hat er doch in Königsberg studiert und wurde dann 
in Livland Hofmeister.

Zu den festen Bestandteilen des Thomas-Mann-Festivals und den fest-
geschriebenen Aufgaben des gleichnamigen Kulturzentrums gehört die 
Pflege der Geschichte des Hauses und seines ersten Inhabers im besonde-
ren Maße. Dazu trägt in dieser Ausgabe ein bekanntes Familienmitglied, 
der Schriftsteller und Professor Frido Mann selbst bei, indem er einen 
Ausschnitt aus seinem neuen Buch „Mein Nidden“ präsentiert. Darin schil-
dert er seine eigenen Annäherungen an den Familienort, die seit 1997 auf 
immer wieder neue Art erfolgten und auch noch Fortsetzung finden wer-
den. Ergänzt wird das Kapitel der Mann-Geschichten durch einen Bericht 
des Germanisten und Journalisten Leonas Stepanauskas, der während des 
Festivals die deutsche Ausgabe seines in Litauen bereits mehrfach aufgeleg-
ten und vielfach beachteten Bandes „Thomas Mann und Nidden“ präsen-
tierte. Dieser heitere Forschungsbericht, zu dem man unbedingt die tiefe 
eindrückliche Stimme Katia Manns im Ohr haben sollte, die Stepanauskas 
mit großen Vergnügen präsentiert, ja zelebriert, beschließt die aktuelle 
Ausgabe der „Niddener Hefte“, der hoffentlich weitere folgen werden.
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