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apie žydiškąjį miesto ir apylinkių gyvenimą. Daugumą tų nuotraukų radau 
pas senus memelenderius Niujorke. Suprantama, jiems labai rūpėjo, kad 
paroda, prie kurios patys prisidėjo, atkeliautų ir į jų miestą. Tai pasirodė 
gana sudėtinga, nes Klaipėdoje tiesiog nebuvo tenykščių žydiškų institucijų 
bei muziejų „vidiniuose žemėlapiuose“. Miestas jiems tiesiog nebeegzis-
tavo, neturėjo jokios reikšmės. Prieš 14 dienų mes pagaliau pasiekėm savo 
tikslą, per parodos atidarymą Niujorką aš perskaičiau paskaitą. Buvo atėję 
ir keturi memelenderiai žydai, jų amžius – nuo 82 iki 93 metų. Jie išdidžiai 
pasakojo apie savo vaikystę ir jaunystę buvusiame gimtajame mieste, apie 
gražias, Juodkrantėje praleistas vasaras. Atsivedė ir savo šeimas, anūkus, 
kad papasakotų jiems atkarpą savo gyvenimo istorijos, iš to skyriaus, kurios 
lig tol beveik nebuvo pasakoję. Paroda tris mėnesius bus eksponuojama 

„Kupferberg Holocaust Resource Center and Archives“, o paskui keliaus 
toliau. Šitaip į žemėlapį sugrįžo dar viena vieta ir vienas svarbus istorijos 
aspektas. 

Reziumuodama pabaigoje norėčiau paprieštarauti Johanessui Bobrows-
kiui: jis daug kur buvo teisus, tačiau tėvynės ir tėvynės ilgesio supratimas 
nesibaigs. Jis dabar juntamas kaip regioninės sąsajos su vykstančiais glo-
baliais procesais. Dešimtmečius Vokietijoje dėl įvairiausių priežasčių buvo 
laikoma miesčioniška kalbėti apie tėvynę. Šiandien – bent jau man taip 
atrodo – santykis su šia sąvoka jau ne toks įtemptas. 

Pranešimas skaitytas 2013 m. liepos 20 d. 

Iš vokiečių kalbos vertė Kristina Sprindžiūnaitė

 
 
 
 
Lots Frau oder die weißen Flecken  
auf der Landkarte

RU T H  L E I S E RO W I T Z

1. 

Während meiner jahrelangen Arbeit hier auf der Nehrung bin ich immer 
wieder auf Menschen getroffen, die sich nach dem Tode ihrer Eltern, die 
aus Ostpreußen stammten, auf die Reise an deren Wohnorte begaben. Sie 
wollten herauszufinden, ob an diesem Landstrich etwas Besonderes sei, ob 
sie hier eine Antwort für das Wesen und die Prägung ihrer Eltern finden 
könnten. Immer wieder hörte ich anlässlich derartiger Begegnungen, dass 
dieser oder jene dann sagte, man wisse so wenig über die Vorkriegserlebnisse 
der Eltern. Sie hätten geschwiegen, sie hätten nicht von früher gesprochen. 
Und häufig hörte ich dabei einen zornigen Unterton heraus, einen leisen 
Zorn darüber, dass die Eltern ihnen, den Kindern, wohl etwas vorenthalten 
hätten. Ähnliche Gefühlsäußerungen erlebte ich bei erwachsenen, selbst ins 
Rentenalter gekommenen Eltern von „Wolfskindern“, die s ich nach dem 
Tode des Elternteils, häufig ausgelöst durch einen Fernsehbeitrag, den sie 
zufällig gesehen hatten, auf den Weg machten, dessen oder deren Wande-
rungen durch die baltische Region geistig nachzuvollziehen und vielleicht 
sogar unter großen Mühen reale Orte auszumachen und eventuell gar je-
mand zu finden, der sie – vor über 50 Jahren – gekannt hat. Und ich könnte 
diese Aufzählungen aus der deutschen Perspektive durch weitere Beispiele 
aus der litauischen ergänzen… Hier benenne ich also jene, denen es bei der 
Suche nach der Heimat ihrer Eltern etwas schwer gemacht wird und ich 
thematisiere damit gleichzeitig das Verschweigen von Heimat, benenne 
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einen der vielen Gründe dafür, sage etwas über das Leben mit Heimweh und 
beschreibe abschließend in einigen Strichen, was von den Suchenden völlig 
unerwartet auf der Suche nach der Heimat geschehen kann. Insgesamt–so 
würde ich resümieren–handelt es sich eher um einen Werkstattbericht mei-
nerseits. Ich subsummiere, was mir in meinen Forschungen in den letzten 
zwanzig Jahren zu unserem großen Festivalthema aufgefallen ist. 

2. 

Manchmal komme ich nach Hause und erzähle meinem Mann eine merk-
würdige Konstellation aus einem Interview, berichte von einer unerwarteten 
Wendung oder von einer Tragödie. In der Regel hört er sich das aufmerksam 
an und sagt dann: „Eigentlich nichts neues, das kommt schon im Alten 
Testament vor und zwar an dieser oder jenen Stelle.“ Damit hat er zu 99% 
völlig Recht und ich erinnere mich in den meisten Fällen auch an das bi-
blische Muster. Leider hat die allgemeine Kenntnis von den Inhalten der 
biblischen Geschichten stark nachgelassen und so sind – jedenfalls meiner 
Überzeugung nach – auch viele Erfahrungswerte verloren gegangen. Mir 
fällt jedenfalls bei Geschichten von Flucht und Vertreibung immer Lots 
Frau ein und darum zitiere ich sie hier in gebotener Kürze: „Als nun die 
Morgenröte heraufkam, trieben die Engel Lot zur Eile an und sprachen: Auf, 
nimm dein Weib und deine beiden Töchter, dass du nicht weggerafft wer-
dest durch die Schuld dieser Stadt. Und als sie dieselben hinausgeführt hat-
ten, sprach der Engel: Rette dich! Es gilt dein Leben! Sieh nicht hinter dich 
und bleib nirgends stehen im ganzen Umkreis! Ins Gebirge rette dich, dass 
du nicht hinweggerafft werdest!“ Ich klammere hier den Dialog zwischen 
dem Familienvater Lot und dem Engel aus, um dann mit dem dramatischen 
Schluss fortzufahren: „Der Herr ließ Schwefel und Feuer auf Sodom und 
Gomorrha regnen und vernichtete so die Städte und den ganzen Umkreis 
und alle Bewohner der Städte und was auf dem Lande gewachsen war. Lots 
Weib aber sah über seine Schulter zurück und ward zur Salzsäule.“ Die bi-
blische Weisung lautet also: Gehen, ohne zurückzuschauen; einen Schnitt 
machen und keine Gefühle zeigen. Nach vorne schauen. Vielen ist es im 
östlichen Europa im Zweiten Weltkrieg oder am Ende so ergangen: Wenn 
der Evakuierungs-oder Ausweisungsbefehl kam, wenn bombardiert wurde, 
wenn die Front näher rückte, wenn das Deportationskommando an die Tür 
klopfte, dann konnte nicht lange gezögert werden. Dann reichte es kaum 

zu einem Abschied von der Heimat, zu einem langenrückschauenden Blick 
über die Schulter. Da musste man sich arrangieren und die Tatsache, dass 
die Menschen sich gefügt haben, zeugt auch von dem Willen, unbedingt 
überleben zu wollen. Später am vorübergehenden oder am neuen Ort gab 
es Schwierigkeiten, sich einzugewöhnen. Da wurde wenig von der alten 
Heimat gesprochen. Eher gab es den selbstvorgegebenen Imperativ des Ver-
gessens. Dieser schloss ein, dem späteren Ehepartner und seinen Kindern 
gegenüber zu schweigen. Zuerst ahrelang aus der bitteren Notwendigkeit 
heraus. Später wurde daraus Gewohnheit und schließlich führten weitere 
Umstände dazu, dass eine plötzlich einsetzende Erzählung fast absurd 
angemutet hätte – doch dazu im dem vorletzten Absatz meines Textes. 
Erbittertes Schweigen diente manchmal auch als Instrument des zeitwei-
sen Überlebens in vielerlei Hinsicht, natürlich in verschiedenen Regionen 
und Landstrichen in im Kontext sehr unterschiedlicher Gefahren. Czesław 
Miłosz hat in seinem äußerst lesenswerten Essay „Verlorene Orte“ aus dem 
Band „Suche nach der Heimat“ darüber notiert: Man „ muss […] die häu-
fige Verschlossenheit der Münder aus verschiedenen Gründen hinzufügen, 
die Furcht, die viele dazu zwang, ihre richtigen Nachnamen zu verbergen, 
manchmal auch die eigene Nationalität und so erhalten wir eine trauma-
tische Situation, die viele Lebensläufe kennzeichnete.“

3. 

Miłosz, der selbst in den fünfziger Jahren ins Exil ging, beschäftigte sich 
sein Leben lang mit der Sehnsucht nach den heimatlichen Gefilden, dachte 
viel über Entwurzelungsprozesse nach und spürte einigen Phasen neuer 
Heimatfindung nach. In seinen Texten finden sich Überlegungen dazu, wie 
auch in dem bereits erwähnten Essay. Ich zitiere: „Der Wechsel der Umge-
bung führt zu einer Rhythmusstörung und erfordert große Energie, um ei-
nen neuen Rhythmus zu finden. Zweifellos ist die Bindung von Menschen 
an Orte höchst geheimnisvoll und lässt so verschiedene Interpretationen 
zu. Bestimmt hätten hier die Naturwissenschaftler etwas hinzuzufügen, 
die sich mit den Gewohnheiten von Tieren und Vögeln beschäftigen, ins-
besondere mit der konkreten Territorialität jedes Artenvertreters und der 
Verteidigung des eigenen Territoriums. Sesshaftigkeit wäre dann angebo-
ren und das in diesem Jahrhundert verbreitete Schicksal der Verbannung 
würde für Menschheit eine Störung der natürlichen Ordnung bedeuten.“ 
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Miłosz weist in seinem Text darauf hin, dass Flüchtlinge nach jedem 
Krieg ein Stück regionaler Identität mitbrachten und diese in ihren Werken 
vertieften und verbreiteten. Er erwähnt zahlreiche Biographien von Intel-
lektuellen, die in andere Orte kamen, aber immer geistige Verbindungen 
zu ihren Herkunftsorten unterhielten und damit sich und ihrer Umwelt 
ein gewisses Gepräge verliehen. Derartige Beispiele finden sich auch in der 
deutschen Literatur, so bei dem aus Ostpreußen stammenden Lyriker und 
Schriftsteller Johannes Bobrowski. Dieser glaubte, nicht nur die eigene 
Sesshaftigkeit sei dahin, sondern dieser Zustand an sich ginge gänzlich 
verloren. So beschrieb er 1963 das Thema seines neuen Bandes in einem 
Brief an den Philologen Alfred Kelletat wie folgt: „Ich mache bloß so ein 
Schlusspanorama für die zu Ende gehende Epoche der Sesshaftigkeit, wel-
che im Neolithikum bekanntlich anfing, damit die Leute wissen, wie das war.“

Der Germanist Eberhard Haufe hat im Nachlass von Bobrowski eine No-
tiz aus dem Januar 1963 entdeckt, in der der Inhalt dieser Kurzmitteilung 
noch einmal ausgedeutet wird. Dort heißt es: „Die im Neolithikum begon-
nene Sesshaftwerdung der Jäger, Fischer, Sammler, die Inbesitznahme des 
Bodens, die Bindung an ihn hat bis heute im Wesentlichen angedauert. 
Dieses Zeitalter geht zu Ende, mit ihm also Vorstellungen wie Heimat, 
Heimweh, politisch: Nationalstaaten, Nationalbewusstsein, die zu Provin-
zialismen werden. Die Kontinente rücken zusammen, Technik ermöglicht 
ein Denken in Großräumen. Mit diesem Bewusstsein konzipiere ich eine 
Überschau des unwiderruflich Vergehenden für einen Raum, in dem diese 
Bindungen an den Lebensraum besonders tief verstanden worden sind: 
aber als Reisender, wenn Sie wollen, Wanderer, ein nicht mehr Dazugehö-
riger, als einer, der kommt und weggeht. [Ich will es] noch einmal gültig 
darstellen, ehe es ganz vergangen ist.“ Diese Notiz hat mich in mehrfacher 
Hinsicht verblüfft. Im Jahr 1963 steckten wir mitten im Kalten Krieg, die Ber-
liner Mauer war gerade von anderthalb Jahren gebaut worden, alles sah nach 
einer völlig gespaltenen Welt aus, aber Bobrowski dachte über das Zusam-
menrücken der Kontinente nach und die Auswirkungen des technischen 
Fortschritts. Mit seinen Gedanken hatte er sogar implizit die Entwicklung 
des Internets und die Entstehung von Globalisierungsprozessen mitein-
bezogen. Ja, Bobrowski hatte eine lange Perspektive auf Geschehnisse, er 
war weitsichtig und gleichzeitig hegte er auch eine unerfüllbare Sehnsucht 
nach Rückkehr, nach Geborgensein. Diese Gleichzeitigkeit führt zu einer 

Daseinsform, in der man immer „sowohl-als-auch“ ist, quasi zwischen den 
Stühlen sitzt, sich nicht einfach bequem in eine Schublade stecken lässt. Es 
ist eine Daseinsform, die Spannungen hervorruft, die es gilt auszuhalten. 
Dafür ist nicht jeder geschaffen. Häufig ist es einfacher, sein Heimweh zu 
begraben und sich den Anforderungen der Gegenwart zu widmen. Biswei-
len funktioniert das erstaunlich gut und dauerhaft. 

4. 

In meinen Forschungen, in den vielen Interviews, die ich geführt habe und in 
den Begegnungen der letzten zwanzig Jahre hat sich für mich herausgestellt, 
dass der Exodus in der direkten Folge des Zweiten Weltkrieges und dessen 
Folgen stets im Fokus stehen, dass es aber noch eine etwas andere weitaus 
diffizilere Phase des Heimatverlustes in Ostmitteleuropa gab, die bisher nur 
punktuell betrachtet wurde, die es nun aber gilt, im Kontext zu betrachten. 
Ich versuche dieses Phänomen anhand eines Beispiels für Litauen zu be-
schreiben. In den Jahren 1956 bis 1960 gab es für Bürger polnischer, jüdischer 
und deutscher Herkunft, begrenzte Möglichkeiten, auszureisen. (Es han-
delte sich bei jeder Bevölkerungsgruppe um eine unterschiedliche Regelung, 
die separat beschlossen worden war.) Ca. 61.000 Polen, Juden und Deutsche 
reisten in jenen Jahren aus Sowjetlitauen aus. Ihr gemeinsamer Nenner war, 
dass sie sich in der alten Heimat nicht mehr heimisch fühlten. Und dabei war 
ein großer Teil von ihnen bei Kriegsende oder in den ersten Nachkriegsjah-
ren nach Litauen zurückgekehrt – die Memelländer aus Mitteldeutschland, 
wohin man sie im Oktober 1944 evakuiert hatte, die Juden aus Konzentra-
tions- und Arbeitslagern, wohin sie die Deutschen verschleppt hatten oder 
aus Sibirien, wohin sie von den Sowjets verbannt worden waren. In unserer 
Wahrnehmung liegen das polnisch geprägte Wilna, das jüdisch konnotierte 
Kaunas und das Memelland weit auseinander, da wir gewohnt sind, immer 
in ethnischen Kategorien wahrzunehmen, aber in der langen Perspektive 
des Zwanzigstes Jahrhunderts rücken diese Gruppen sehr stark aufeinander 
zu. Ich glaube, ihnen sagen zu können, dass allen gleichermaßen die Ent-
scheidung für das Weggehen schwer fiel und dass sich anderen gegenüber 
ständig für diesen Schnitt in ihrem Leben rechtfertigen, en mussten. Das war 
mit einem hohen mentalen Aufwand verbunden, musste man doch davon 
ausgehen, dass es eine grundlegende Lebensentscheidung war. Ich glaube 
ihnen versichern zu können, dass die Abschiedsparties in allen Orten und 
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deren Gespräche ähnlich verliefen, egal ob die Reiseziele Tel Aviv, Bonn 
oder Warschau hießen. In den 1950er Jahren gehörte zur herrschenden 
Praxis der Ausreisepolitik, dass die Auszureisenden bis zum letzten Tag 
im Arbeitsprozess stehen mussten, da ihre Arbeitskraft gebraucht wurde. 
In der DDR der 1980er Jahre hatten die Behörden die Praxis verfeinert. Wer 
einen Ausreiseantrag stellte, verlor in der Regel seinen Arbeitsplatz, musste 
sich eine neue schlechter bezahlte Tätigkeit suchen und sollte von seinem 
sozialen Umfeld isoliert werden. Einerseits war das als Abstrafung gedacht, 
die Ausreisewilligen sollten geächtet werden, andererseits fürchteten die 
Behörden die Ausweitung des Ausreisebazillus. 

Vor zwanzig Jahren kam ich bei meiner Arbeit einmal in die Registra-
tur des Migrationsdepartments in Vilnius. Stellen Sie sich einen Raum 
vor, an dessen Wänden entlang große graue Karteischränke stehen. Die 
Schubkästen enthalten für jeden Bürger der seit 1944 in die litauische Sow-
jetrepublik bzw. in die Republik Litauen zuwanderte, eine Karteikarte mit 
einem Passfoto. Es verschlug mir damals fast den Atem. Hier waren also 
alle Schicksale miteinander vereint. Hier waren die Spuren derjenigen die 
aus der Emigration, bspw. aus der südamerikanischen, Mitte der fünf ziger 
Jahre zurückgekehrt waren, hier hätte ich theoretisch Passfotos von Wolf-
skindern aneinanderreihen können, hier standen auch die Angaben jener, 
die später als Dissidenten das Land verlassen hatten. Alle waren sie Opfer 
einer Politik, die Reisen und Aufenthalte stark einschränkte, formalisierte, 
sie überaus ideologisierte und Freizügigkeitsentscheidungen dämonisierte. 
Aus dieser Politik resultierte, dass Menschen aus politischen Gründen oder 
Vorwänden eineindeutig einem Raum, einem Staat zugeordnet wurden. 
Dieses führte zu vielen schwierigen Entscheidungen, denn vor dem Krieg 
hatten sie in ihren Regionen in vielfältigen Bezügen gelebt. 

5. 

Jetzt komme ich endlich zu dem zweiten Teil meiner Überschrift: zu den 
weißen Flecken auf der Landkarte. Hier folgt ein Rückgriff auf die Ge-
schichte meiner Kindheit, die Zeit des Kalten Krieges. Dieser Rückblick 
ist notwendig, um die erschwerten Bedingungen der Suche nach der Hei-
mat zu begreifen und zu verstehen, warum Orte, wie es bei Miłosz heißt, 

„verloren“ gehen konnten. Meine Kindheit verbrachte ich in der Nähe Ost-
berlins, damals mit dem Attribut „Hauptstadt der DDR“ versehen. Hier 

gab es Stadtpläne, die recht akribisch die Straßenzüge der Stadt und alle 
wichtigen Sehenswürdigkeiten aufzeigten. Aber die linke Seite des Stadt-
plans enthielt nur einen weißen Fleck. Westberlin war nicht kartographiert, 
sollte einfach nicht existieren. Insofern lebten wir in Absurdistan. Damals 
erfuhr der Begriff der weißen Flecken auf der Landkarte übrigens auch eine 
neue Bedeutung. Ursprünglich wurden so auf historischen Land- und See-
karten jene Regionen markiert, die zu diesem Zeitpunkt noch unerforscht 
waren, also terra incognita. Nun wiesen die Machthaber an, alles weiß zu 
lassen, was politisch nicht erwünscht war. Erinnern sie sich noch an sow-
jetische Stadtpläne vor 1987? Das waren Stückwerke, sogenannte „turisti-
ceskie schematy“, die einer groben Orientierung dienen konnten, aber aus 
politischen Gründen oder auch der Angst vor Spionage kein geografisches 
Wissen vermittelten. Und nun müssen sie sich vorstellen, dass es sich mit 
den faktischen Informationen über ganze ostmitteleuropäische Regionen 
ebenfalls so verhielt. Entweder wurden sie gänzlich verschweigen oder es 
gab nur punktuelle, ideologisch stark gefärbte Berichte. Mit dieser Politik 
wurde gezielt versucht, Erinnerung auszulöschen. Hinzu kam, dass die 
Bibliotheken im Ostblock seit Ende der 1940er gesäubert worden waren 
und Literatur, die Inhalte und Bilder der Vorkriegszeit behandelte oder 
Territorien thematisierte, die nicht mehr zum jeweiligen Staat gehörte, in 
den Giftschrank wanderte. Im östlichen Mitteleuropa gab es somit nur 
Spurenelemente von Medien der Erinnerung an die ehemaligen Städte, 
Landschaften, Gesellschaften und Zeiten. Wir können also konstatieren, 
dass es eine große Sprach-und Bildlosigkeit ehemaliger Heimatorte gab. 

6. 

Nehrungsbewohner und auch ein Teil der Nehrungsbesucher wissen, dass 
die Suche nach der Heimat auch mit unerwarteten Begegnungen gespickt 
sein kann. So erging es auch dem Komponisten Abel Ehrlich, dessen 
Streichquartett „Meine Reise nach Tilsit“ zum ersten Mal in dieser Re-
gion erklungen ist. Er hat im November 1996 eine Reise in seine frühere 
Heimat unternommen und darüber folgendes geschrieben: „… Bin 1915 in 
Cranz geboren, lebte die ersten 14 Jahre meines Lebens in Tilsit, dann bis 
zum Abitur 4 Jahre in Königsberg und wanderte 1934 aus, für Juden gab es 
ja damals keine Hoffnung in Deutschland, seit 1939 lebe ich in dem Land, 
das 9 Jahre später Israel wurde… Es war für mich auch der Schock einer 



de
1 0 8 109 Lots Frau oder die weißen Flecken auf der Landkarte Niddener Hefte / 2014 (9)

deren Gespräche ähnlich verliefen, egal ob die Reiseziele Tel Aviv, Bonn 
oder Warschau hießen. In den 1950er Jahren gehörte zur herrschenden 
Praxis der Ausreisepolitik, dass die Auszureisenden bis zum letzten Tag 
im Arbeitsprozess stehen mussten, da ihre Arbeitskraft gebraucht wurde. 
In der DDR der 1980er Jahre hatten die Behörden die Praxis verfeinert. Wer 
einen Ausreiseantrag stellte, verlor in der Regel seinen Arbeitsplatz, musste 
sich eine neue schlechter bezahlte Tätigkeit suchen und sollte von seinem 
sozialen Umfeld isoliert werden. Einerseits war das als Abstrafung gedacht, 
die Ausreisewilligen sollten geächtet werden, andererseits fürchteten die 
Behörden die Ausweitung des Ausreisebazillus. 

Vor zwanzig Jahren kam ich bei meiner Arbeit einmal in die Registra-
tur des Migrationsdepartments in Vilnius. Stellen Sie sich einen Raum 
vor, an dessen Wänden entlang große graue Karteischränke stehen. Die 
Schubkästen enthalten für jeden Bürger der seit 1944 in die litauische Sow-
jetrepublik bzw. in die Republik Litauen zuwanderte, eine Karteikarte mit 
einem Passfoto. Es verschlug mir damals fast den Atem. Hier waren also 
alle Schicksale miteinander vereint. Hier waren die Spuren derjenigen die 
aus der Emigration, bspw. aus der südamerikanischen, Mitte der fünf ziger 
Jahre zurückgekehrt waren, hier hätte ich theoretisch Passfotos von Wolf-
skindern aneinanderreihen können, hier standen auch die Angaben jener, 
die später als Dissidenten das Land verlassen hatten. Alle waren sie Opfer 
einer Politik, die Reisen und Aufenthalte stark einschränkte, formalisierte, 
sie überaus ideologisierte und Freizügigkeitsentscheidungen dämonisierte. 
Aus dieser Politik resultierte, dass Menschen aus politischen Gründen oder 
Vorwänden eineindeutig einem Raum, einem Staat zugeordnet wurden. 
Dieses führte zu vielen schwierigen Entscheidungen, denn vor dem Krieg 
hatten sie in ihren Regionen in vielfältigen Bezügen gelebt. 

5. 

Jetzt komme ich endlich zu dem zweiten Teil meiner Überschrift: zu den 
weißen Flecken auf der Landkarte. Hier folgt ein Rückgriff auf die Ge-
schichte meiner Kindheit, die Zeit des Kalten Krieges. Dieser Rückblick 
ist notwendig, um die erschwerten Bedingungen der Suche nach der Hei-
mat zu begreifen und zu verstehen, warum Orte, wie es bei Miłosz heißt, 

„verloren“ gehen konnten. Meine Kindheit verbrachte ich in der Nähe Ost-
berlins, damals mit dem Attribut „Hauptstadt der DDR“ versehen. Hier 

gab es Stadtpläne, die recht akribisch die Straßenzüge der Stadt und alle 
wichtigen Sehenswürdigkeiten aufzeigten. Aber die linke Seite des Stadt-
plans enthielt nur einen weißen Fleck. Westberlin war nicht kartographiert, 
sollte einfach nicht existieren. Insofern lebten wir in Absurdistan. Damals 
erfuhr der Begriff der weißen Flecken auf der Landkarte übrigens auch eine 
neue Bedeutung. Ursprünglich wurden so auf historischen Land- und See-
karten jene Regionen markiert, die zu diesem Zeitpunkt noch unerforscht 
waren, also terra incognita. Nun wiesen die Machthaber an, alles weiß zu 
lassen, was politisch nicht erwünscht war. Erinnern sie sich noch an sow-
jetische Stadtpläne vor 1987? Das waren Stückwerke, sogenannte „turisti-
ceskie schematy“, die einer groben Orientierung dienen konnten, aber aus 
politischen Gründen oder auch der Angst vor Spionage kein geografisches 
Wissen vermittelten. Und nun müssen sie sich vorstellen, dass es sich mit 
den faktischen Informationen über ganze ostmitteleuropäische Regionen 
ebenfalls so verhielt. Entweder wurden sie gänzlich verschweigen oder es 
gab nur punktuelle, ideologisch stark gefärbte Berichte. Mit dieser Politik 
wurde gezielt versucht, Erinnerung auszulöschen. Hinzu kam, dass die 
Bibliotheken im Ostblock seit Ende der 1940er gesäubert worden waren 
und Literatur, die Inhalte und Bilder der Vorkriegszeit behandelte oder 
Territorien thematisierte, die nicht mehr zum jeweiligen Staat gehörte, in 
den Giftschrank wanderte. Im östlichen Mitteleuropa gab es somit nur 
Spurenelemente von Medien der Erinnerung an die ehemaligen Städte, 
Landschaften, Gesellschaften und Zeiten. Wir können also konstatieren, 
dass es eine große Sprach-und Bildlosigkeit ehemaliger Heimatorte gab. 

6. 

Nehrungsbewohner und auch ein Teil der Nehrungsbesucher wissen, dass 
die Suche nach der Heimat auch mit unerwarteten Begegnungen gespickt 
sein kann. So erging es auch dem Komponisten Abel Ehrlich, dessen 
Streichquartett „Meine Reise nach Tilsit“ zum ersten Mal in dieser Re-
gion erklungen ist. Er hat im November 1996 eine Reise in seine frühere 
Heimat unternommen und darüber folgendes geschrieben: „… Bin 1915 in 
Cranz geboren, lebte die ersten 14 Jahre meines Lebens in Tilsit, dann bis 
zum Abitur 4 Jahre in Königsberg und wanderte 1934 aus, für Juden gab es 
ja damals keine Hoffnung in Deutschland, seit 1939 lebe ich in dem Land, 
das 9 Jahre später Israel wurde… Es war für mich auch der Schock einer 



de
1 1 0 111 Lots Frau oder die weißen Flecken auf der Landkarte Niddener Hefte / 2014 (9)

Reise mit der „timemachine“ 64 Jahre zurück, seitdem ich Tilsit verließ. 
Dieses – dieser Schock – ist das Einzige, aber Ausschlaggebende, was in 
dieser Komposition [dem Streichquartett „Meine Reise nach Tilsit“] auto-
biografisch ist. Ich dachte auch bei der Planung der Komposition an zwei 
große Männer, die in Ostpreußen durch ihren Geist die Welt verändert 
haben. Kant („… der gestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz 
in mir“) und Kopernikus. Und an das jährliche Naturereignis in Tilsit im 
Frühjahr, wenn die vereiste Memel mit donnerndem Krachen in riesigen 
Eisblöcken unter der Luisenbrücke aufbricht, was ich als Kind mit Staunen 
gesehen und gehört hatte – und nun wie ein Symbol all der dramatischen 
Geschehnisse der Weltgeschichte dieser 64 Jahre [bis] zu meiner Reise zu-
rück nach Tilsit erschien und wie der seelische Stoß, den ich dabei erlebte.“

Die Klänge, die dieser seelische Stoß in Ehrlich ausgelöst hat, haben wir 
am Mittwochabend im Konzert vernommen. Bei jedem und jeder sind sie 
anders. Ich habe einmal eine alte Dame auf ihrer Suche nach ihrem ehema-
ligen Zuhause nach Litauen begleitet. Sie hatte als Wolfskind für vier Jahre 
in der Gegend von Kaunas Zuflucht gefunden und in einem ärmlichen 
Waldhäuschen eine beste Freundin gehabt, die ihr sogar ihr einzig gutes 
Kleid für den Kirchgang borgte. Die Suche im Wald gestaltete sich schwierig. 
Wir fanden das Haus, mussten aber erfahren, dass die Freundin nicht mehr 
lebte und ihr Leben sehr unglücklich geendet hatte. Die Enttäuschung der 
alten Damen war riesengroß. Schließlich konnten wir den Bruder und die 
Tochter ausfindig machen. Bei einer Tasse Kaffee erfuhren wir, dass keiner 
je damit gerechnet hatte, dass es eine gute Erinnerung die Schwester und 
Mutter geben könnte. Die Familie war sehr berührt und zum Abschluss 
unseres Besuches besuchten wir das Grab der Freundin und die alte Dame 
legte Blumen hin und führte ein letztes Gespräch mit ihr. 

Ich hatte anfangs davon gesprochen, dass es sich hier um einen Werk-
stattbericht geht und ich will jetzt kurz erzählen, womit ich mich gerade 
beschäftigt habe. Als ich Ende der 1990er Jahre neben meiner Tätigkeit hier 
am Thomas-Mann-Kulturzentrum am Historischen Institut der Universi-
tät Klaipeda Geschichte unterrichtete, fragten mich meine Studenten nach 
der Geschichte der Juden von Memel, die es ja offensichtlich gegeben haben 
müsse, den in den 1930er Jahren gab es in der Stadt über 5. 000 Juden. Doch 
die Archive und damit die Geschichte waren buchstäblich verlorengegangen. 
Ich begab mich auf die Suche und im Jahr 2005 konnten wir in Zusammen-

arbeit mit dem Institut für die Geschichte und Archäologie der Baltischen 
Region eine große Ausstellung mit vielen Fotos über vom jüdischen Leben 
in der Stadt und Region präsentieren. Die meisten dieser Fotos hatte ich bei 
alten Memelern in New York gefunden. Natürlich waren sie auch daran in-
teressiert, die Ausstellung, zu der sie beigetragen hatten, auch in ihre Stadt 
zu bringen. Das erwies sich als ziemlich kompliziert, denn die dortigen jüdi-
schen Institutionen und Museen hatten Klaipeda nicht auf ihrer mental map. 
Die Stadt existierte schlicht nicht für sie, besaß keinerlei Bedeutung. Vor 14 
Tagen haben wir es nun mit vereinten Kräften geschafft und die Ausstellung 
mit einem Vortrag in New York eröffnet. Vier alte jüdische Memeler im 
Alter von 82 bis 93 waren dabei und erzählten stolz von ihrer Kindheit und 
Jugend in der einstigen Heimatstadt und den schönen Sommern, die sie 
in Schwarzort verlebt hatten. Sie hatten Angehörige und Enkelkinder mit, 
um ihnen ein Abschnitt ihrer Lebensgeschichte präsentieren zu können; 
ein Kapitel, aus dem sie bisher relativ wenig erzählt hatten. Die Ausstellung 
wird insgesamt drei Monate im Kupferberg Holocaust Resource Center and 
Archives zu sehen sein und hinterher weiter wandern. Damit kehren ein 
Ort und ein wichtiger Aspekt seiner Geschichte auf die Landkarte zurück.  
Wen ich am Schluss ein Resümee ziehe, möchte ich Johannes Bobrow-
ski entgegnen, dass er in vielem recht gehabt hat, doch die Vorstellungen 
von Heimat und Heimweh werden nicht enden. Sie sind heute gerade als 
regionale Bezüge in der Gleichzeitigkeit zu globalen Prozessen spürbar. 
Jahrzehntelang klang es in Deutschland aus sehr unterschiedlichen Grün-
den spießig, von Heimat zu reden. Heute jedenfalls erscheint mir das so 
entspannt sich das Verhältnis zu diesem Begriff. 

Gehalten am 20. Juli 2013

Prof. Dr. Ruth Leiserowitz, Historikerin, Studium in Berlin und Vilnius, 

1996–1999 wissenschaftliche Mitarbeiterin am Thomas-Mann-Kulturzentrum Nida, 

1995–2009 Lehraufträge an der Universität Klaipėda, 1997 Promotion, 2007 Habi-

litation („Sabbatleuchter und Kriegerverein: Juden in der ostpreußisch-litauischen 

Grenzregion 1812–1942“), 2005–2008 Koordinatorin des Forschungsprojektes „Nation, 

Borders, Identities“ an der FU Berlin, seit 2009 Stellvertretende Direktorin am Deut-

schen Historischen Institut Warschau, seit 2009 Vorsitzende des Kuratoriums des 

Thomas-Mann-Kulturzentrums.
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