Lots Frau oder die weilken Flecken
auf der Landkarte

RUTH LEISEROWITZ

1.

Wihrend meiner jahrelangen Arbeit hier auf der Nehrung bin ich immer
wieder auf Menschen getroffen, die sich nach dem Tode ihrer Eltern, die
aus OstpreuRen stammten, auf die Reise an deren Wohnorte begaben. Sie
wollten herauszufinden, ob an diesem Landstrich etwas Besonderes sei, ob
sie hier eine Antwort fiir das Wesen und die Prigung ihrer Eltern finden
kénnten. Immer wieder hérte ich anlésslich derartiger Begegnungen, dass
dieser oder jene dann sagte, man wisse so wenig tiber die Vorkriegserlebnisse
der Eltern. Sie hitten geschwiegen, sie hitten nicht von frither gesprochen.
Und hiufig horte ich dabei einen zornigen Unterton heraus, einen leisen
Zorn dartiber, dass die Eltern ihnen, den Kindern, wohl etwas vorenthalten
hitten. Ahnliche GefiihlsauRerungen erlebte ich bei erwachsenen, selbst ins
Rentenalter gekommenen Eltern von , Wolfskindern®, die s ich nach dem
Tode des Elternteils, hiaufig ausgelost durch einen Fernsehbeitrag, den sie
zufillig gesehen hatten, auf den Weg machten, dessen oder deren Wande-
rungen durch die baltische Region geistig nachzuvollziehen und vielleicht
sogar unter groen Miihen reale Orte auszumachen und eventuell gar je-
mand zu finden, der sie — vor tiber 50 Jahren —gekannt hat. Und ich kénnte
diese Aufzihlungen aus der deutschen Perspektive durch weitere Beispiele
aus der litauischen erganzen... Hier benenne ich also jene, denen es bei der
Suche nach der Heimat ihrer Eltern etwas schwer gemacht wird und ich

thematisiere damit gleichzeitig das Verschweigen von Heimat, benenne
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einen der vielen Griinde dafiir, sage etwas iiber das Leben mit Heimweh und
beschreibe abschliefend in einigen Strichen, was von den Suchenden véllig
unerwartet auf der Suche nach der Heimat geschehen kann. Insgesamt—so
wiirde ich resiimieren—handelt es sich eher um einen Werkstattbericht mei-
nerseits. Ich subsummiere, was mir in meinen Forschungen in den letzten

zwanzig Jahren zu unserem groRen Festivalthema aufgefallen ist.

2.

Manchmal komme ich nach Hause und erzihle meinem Mann eine merk-
wiirdige Konstellation aus einem Interview, berichte von einer unerwarteten
Wendung oder von einer Tragédie. In der Regel hort er sich das aufmerksam
an und sagt dann: ,Eigentlich nichts neues, das kommt schon im Alten
Testament vor und zwar an dieser oder jenen Stelle.“ Damit hat er zu 99%
vollig Recht und ich erinnere mich in den meisten Fillen auch an das bi-
blische Muster. Leider hat die allgemeine Kenntnis von den Inhalten der
biblischen Geschichten stark nachgelassen und so sind — jedenfalls meiner
Uberzeugung nach — auch viele Erfahrungswerte verloren gegangen. Mir
tallt jedenfalls bei Geschichten von Flucht und Vertreibung immer Lots
Frau ein und darum zitiere ich sie hier in gebotener Kiirze: ,Als nun die
Morgenréte heraufkam, trieben die Engel Lot zur Eile an und sprachen: Auf,
nimm dein Weib und deine beiden Téchter, dass du nicht weggerafft wer-
dest durch die Schuld dieser Stadt. Und als sie dieselben hinausgefiihrt hat-
ten, sprach der Engel: Rette dich! Es gilt dein Leben! Sieh nicht hinter dich
und bleib nirgends stehen im ganzen Umkreis! Ins Gebirge rette dich, dass
du nicht hinweggerafft werdest! Ich klammere hier den Dialog zwischen
dem Familienvater Lot und dem Engel aus, um dann mit dem dramatischen
Schluss fortzufahren: , Der Herr lieR Schwefel und Feuer auf Sodom und
Gomorrha regnen und vernichtete so die Stadte und den ganzen Umkreis
und alle Bewohner der Stidte und was auf dem Lande gewachsen war. Lots
Weib aber sah tiber seine Schulter zurtick und ward zur Salzsdule.” Die bi-
blische Weisung lautet also: Gehen, ohne zurtickzuschauen; einen Schnitt
machen und keine Geftihle zeigen. Nach vorne schauen. Vielen ist es im
ostlichen Europa im Zweiten Weltkrieg oder am Ende so ergangen: Wenn
der Evakuierungs-oder Ausweisungsbefehl kam, wenn bombardiert wurde,
wenn die Front niher riickte, wenn das Deportationskommando an die Ttr

klopfte, dann konnte nicht lange gezégert werden. Dann reichte es kaum
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zu einem Abschied von der Heimat, zu einem langenrtickschauenden Blick
tiber die Schulter. Da musste man sich arrangieren und die Tatsache, dass
die Menschen sich geftigt haben, zeugt auch von dem Willen, unbedingt
tiberleben zu wollen. Spiter am voriibergehenden oder am neuen Ort gab
es Schwierigkeiten, sich einzugewdhnen. Da wurde wenig von der alten
Heimat gesprochen. Eher gab es den selbstvorgegebenen Imperativ des Ver-
gessens. Dieser schloss ein, dem spiteren Ehepartner und seinen Kindern
gegentiber zu schweigen. Zuerst ahrelang aus der bitteren Notwendigkeit
heraus. Spéter wurde daraus Gewohnheit und schlieRlich fithrten weitere
Umstinde dazu, dass eine plétzlich einsetzende Erzahlung fast absurd
angemutet hitte — doch dazu im dem vorletzten Absatz meines Textes.
Erbittertes Schweigen diente manchmal auch als Instrument des zeitwei-
sen Uberlebens in vielerlei Hinsicht, natiirlich in verschiedenen Regionen
und Landstrichen in im Kontext sehr unterschiedlicher Gefahren. Czestaw
Mitosz hat in seinem duRerst lesenswerten Essay ,, Verlorene Orte“ aus dem
Band ,,Suche nach der Heimat" dariiber notiert: Man ,, muss [...] die hiu-
fige Verschlossenheit der Miinder aus verschiedenen Griinden hinzuftgen,
die Furcht, die viele dazu zwang, ihre richtigen Nachnamen zu verbergen,
manchmal auch die eigene Nationalitit und so erhalten wir eine trauma-
tische Situation, die viele Lebensldufe kennzeichnete.*

3.

Mitosz, der selbst in den finfziger Jahren ins Exil ging, beschiftigte sich
sein Leben lang mit der Sehnsucht nach den heimatlichen Gefilden, dachte
viel iiber Entwurzelungsprozesse nach und spiirte einigen Phasen neuer
Heimatfindung nach. In seinen Texten finden sich Uberlegungen dazu, wie
auch in dem bereits erwihnten Essay. Ich zitiere: ,Der Wechsel der Umge-
bung fiihrt zu einer Rhythmusstérung und erfordert groRe Energie, um ei-
nen neuen Rhythmus zu finden. Zweifellos ist die Bindung von Menschen
an Orte hdchst geheimnisvoll und lisst so verschiedene Interpretationen
zu. Bestimmt hétten hier die Naturwissenschaftler etwas hinzuzufiigen,
die sich mit den Gewohnheiten von Tieren und Vogeln beschaftigen, ins-
besondere mit der konkreten Territorialitit jedes Artenvertreters und der
Verteidigung des eigenen Territoriums. Sesshaftigkeit wire dann angebo-
ren und das in diesem Jahrhundert verbreitete Schicksal der Verbannung
wirde fiir Menschheit eine Stérung der natiirlichen Ordnung bedeuten.”
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Milosz weist in seinem Text darauf hin, dass Fliichtlinge nach jedem
Krieg ein Stiick regionaler Identitit mitbrachten und diese in ihren Werken
vertieften und verbreiteten. Er erwidhnt zahlreiche Biographien von Intel-
lektuellen, die in andere Orte kamen, aber immer geistige Verbindungen
zu ihren Herkunftsorten unterhielten und damit sich und ihrer Umwelt
ein gewisses Geprage verliechen. Derartige Beispiele finden sich auch in der
deutschen Literatur, so bei dem aus Ostpreulen stammenden Lyriker und
Schriftsteller Johannes Bobrowski. Dieser glaubte, nicht nur die eigene
Sesshaftigkeit sei dahin, sondern dieser Zustand an sich ginge ginzlich
verloren. So beschrieb er 1963 das Thema seines neuen Bandes in einem
Brief an den Philologen Alfred Kelletat wie folgt: , Ich mache bloR so ein
Schlusspanorama fiir die zu Ende gehende Epoche der Sesshaftigkeit, wel-
cheim Neolithikum bekanntlich anfing, damit die Leute wissen, wie das war.”

Der Germanist Eberhard Haufe hat im Nachlass von Bobrowski eine No-
tiz aus dem Januar 1963 entdeckt, in der der Inhalt dieser Kurzmitteilung
noch einmal ausgedeutet wird. Dort heift es: , Die im Neolithikum begon-
nene Sesshaftwerdung der Jager, Fischer, Sammler, die Inbesitznahme des
Bodens, die Bindung an ihn hat bis heute im Wesentlichen angedauert.
Dieses Zeitalter geht zu Ende, mit ihm also Vorstellungen wie Heimat,
Heimweh, politisch: Nationalstaaten, Nationalbewusstsein, die zu Provin-
zialismen werden. Die Kontinente riicken zusammen, Technik erméglicht
ein Denken in GroRrdumen. Mit diesem Bewusstsein konzipiere ich eine
Uberschau des unwiderruflich Vergehenden fiir einen Raum, in dem diese
Bindungen an den Lebensraum besonders tief verstanden worden sind:
aber als Reisender, wenn Sie wollen, Wanderer, ein nicht mehr Dazugeho-
riger, als einer, der kommt und weggeht. [Ich will es] noch einmal gtltig
darstellen, ehe es ganz vergangen ist.“ Diese Notiz hat mich in mehrfacher
Hinsicht verblifft. Im Jahr 1963 steckten wir mitten im Kalten Krieg, die Ber-
liner Mauer war gerade von anderthalb Jahren gebaut worden, alles sah nach
einer vollig gespaltenen Welt aus, aber Bobrowski dachte tiber das Zusam-
menrticken der Kontinente nach und die Auswirkungen des technischen
Fortschritts. Mit seinen Gedanken hatte er sogar implizit die Entwicklung
des Internets und die Entstehung von Globalisierungsprozessen mitein-
bezogen. Ja, Bobrowski hatte eine lange Perspektive auf Geschehnisse, er
war weitsichtig und gleichzeitig hegte er auch eine unerfullbare Sehnsucht
nach Riickkehr, nach Geborgensein. Diese Gleichzeitigkeit fithrt zu einer
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Daseinsform, in der man immer ,,sowohl-als-auch“ ist, quasi zwischen den
Stiihlen sitzt, sich nicht einfach bequem in eine Schublade stecken lasst. Es
ist eine Daseinsform, die Spannungen hervorruft, die es gilt auszuhalten.
Daftr ist nicht jeder geschaffen. Hiufig ist es einfacher, sein Heimweh zu
begraben und sich den Anforderungen der Gegenwart zu widmen. Biswei-
len funktioniert das erstaunlich gut und dauerhaft.

4.
In meinen Forschungen, in den vielen Interviews, die ich gefithrt habe und in
den Begegnungen der letzten zwanzig Jahre hat sich fir mich herausgestellt,
dass der Exodus in der direkten Folge des Zweiten Weltkrieges und dessen
Folgen stets im Fokus stehen, dass es aber noch eine etwas andere weitaus
diffizilere Phase des Heimatverlustes in Ostmitteleuropa gab, die bisher nur
punktuell betrachtet wurde, die es nun aber gilt, im Kontext zu betrachten.
Ich versuche dieses Phinomen anhand eines Beispiels fiir Litauen zu be-
schreiben. In den Jahren 1956 bis 1960 gab es fiir Biirger polnischer, jiidischer
und deutscher Herkunft, begrenzte Méglichkeiten, auszureisen. (Es han-
delte sich beijeder Bevélkerungsgruppe um eine unterschiedliche Regelung,
die separat beschlossen worden war.) Ca. 61.000 Polen, Juden und Deutsche
reisten in jenen Jahren aus Sowjetlitauen aus. Ihr gemeinsamer Nenner war,
dass sie sich in der alten Heimat nicht mehr heimisch fithlten. Und dabei war
ein groRer Teil von ihnen bei Kriegsende oder in den ersten Nachkriegsjah-
ren nach Litauen zurtickgekehrt — die Memelldnder aus Mitteldeutschland,
wohin man sie im Oktober 1944 evakuiert hatte, die Juden aus Konzentra-
tions- und Arbeitslagern, wohin sie die Deutschen verschleppt hatten oder
aus Sibirien, wohin sie von den Sowjets verbannt worden waren. In unserer
Wahrnehmung liegen das polnisch geprigte Wilna, das judisch konnotierte
Kaunas und das Memelland weit auseinander, da wir gewohnt sind, immer
in ethnischen Kategorien wahrzunehmen, aber in der langen Perspektive
des Zwanzigstes Jahrhunderts riicken diese Gruppen sehr stark aufeinander
zu. Ich glaube, ihnen sagen zu kénnen, dass allen gleichermaRen die Ent-
scheidung fiir das Weggehen schwer fiel und dass sich anderen gegentiber
stindig fiir diesen Schnitt in ihrem Leben rechtfertigen, en mussten. Das war
mit einem hohen mentalen Aufwand verbunden, musste man doch davon
ausgehen, dass es eine grundlegende Lebensentscheidung war. Ich glaube
ihnen versichern zu kénnen, dass die Abschiedsparties in allen Orten und
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deren Gespriche dhnlich verliefen, egal ob die Reiseziele Tel Aviv, Bonn
oder Warschau hieRen. In den 1950er Jahren gehorte zur herrschenden
Praxis der Ausreisepolitik, dass die Auszureisenden bis zum letzten Tag
im Arbeitsprozess stehen mussten, da ihre Arbeitskraft gebraucht wurde.
Inder DDR der 1980er Jahre hatten die Beh6rden die Praxis verfeinert. Wer
einen Ausreiseantrag stellte, verlor in der Regel seinen Arbeitsplatz, musste
sich eine neue schlechter bezahlte Titigkeit suchen und sollte von seinem
sozialen Umfeld isoliert werden. Einerseits war das als Abstrafung gedacht,
die Ausreisewilligen sollten geichtet werden, andererseits fiirchteten die
Behorden die Ausweitung des Ausreisebazillus.

Vor zwanzig Jahren kam ich bei meiner Arbeit einmal in die Registra-
tur des Migrationsdepartments in Vilnius. Stellen Sie sich einen Raum
vor, an dessen Winden entlang groRe graue Karteischrinke stehen. Die
Schubkisten enthalten fur jeden Burger der seit 1944 in die litauische Sow-
jetrepublik bzw. in die Republik Litauen zuwanderte, eine Karteikarte mit
einem Passfoto. Es verschlug mir damals fast den Atem. Hier waren also
alle Schicksale miteinander vereint. Hier waren die Spuren derjenigen die
aus der Emigration, bspw. aus der sidamerikanischen, Mitte der fiinf ziger
Jahre zurtickgekehrt waren, hier hitte ich theoretisch Passfotos von Wolf-
skindern aneinanderreihen kénnen, hier standen auch die Angaben jener,
die spéter als Dissidenten das Land verlassen hatten. Alle waren sie Opfer
einer Politik, die Reisen und Aufenthalte stark einschrankte, formalisierte,
sie tiberaus ideologisierte und Freiziigigkeitsentscheidungen ddmonisierte.
Aus dieser Politik resultierte, dass Menschen aus politischen Griinden oder
Vorwinden eineindeutig einem Raum, einem Staat zugeordnet wurden.
Dieses fiihrte zu vielen schwierigen Entscheidungen, denn vor dem Krieg
hatten sie in ihren Regionen in vielfiltigen Beztigen gelebt.

5.

Jetzt komme ich endlich zu dem zweiten Teil meiner Uberschrift: zu den
weilen Flecken auf der Landkarte. Hier folgt ein Riickgriff auf die Ge-
schichte meiner Kindheit, die Zeit des Kalten Krieges. Dieser Riickblick
ist notwendig, um die erschwerten Bedingungen der Suche nach der Hei-
mat zu begreifen und zu verstehen, warum Orte, wie es bei Milosz heift,
,verloren® gehen konnten. Meine Kindheit verbrachte ich in der Nihe Ost-
berlins, damals mit dem Attribut ,Hauptstadt der DDR" versehen. Hier
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gab es Stadtpline, die recht akribisch die StraBenziige der Stadt und alle
wichtigen Sehenswiirdigkeiten aufzeigten. Aber die linke Seite des Stadt-
plans enthielt nur einen weiRen Fleck. Westberlin war nicht kartographiert,
sollte einfach nicht existieren. Insofern lebten wir in Absurdistan. Damals
erfuhr der Begriff der weifen Flecken auf der Landkarte tibrigens auch eine
neue Bedeutung. Urspriinglich wurden so auf historischen Land- und See-
karten jene Regionen markiert, die zu diesem Zeitpunkt noch unerforscht
waren, also terra incognita. Nun wiesen die Machthaber an, alles weif zu
lassen, was politisch nicht erwiinscht war. Erinnern sie sich noch an sow-
jetische Stadtpline vor 19877 Das waren Stiickwerke, sogenannte , turisti-
ceskie schematy®, die einer groben Orientierung dienen konnten, aber aus
politischen Griinden oder auch der Angst vor Spionage kein geografisches
Wissen vermittelten. Und nun miissen sie sich vorstellen, dass es sich mit
den faktischen Informationen tiber ganze ostmitteleuropdische Regionen
ebenfalls so verhielt. Entweder wurden sie ginzlich verschweigen oder es
gab nur punktuelle, ideologisch stark gefarbte Berichte. Mit dieser Politik
wurde gezielt versucht, Erinnerung auszuléschen. Hinzu kam, dass die
Bibliotheken im Ostblock seit Ende der 1940er gesdubert worden waren
und Literatur, die Inhalte und Bilder der Vorkriegszeit behandelte oder
Territorien thematisierte, die nicht mehr zum jeweiligen Staat gehérte, in
den Giftschrank wanderte. Im 6stlichen Mitteleuropa gab es somit nur
Spurenelemente von Medien der Erinnerung an die ehemaligen Stidte,
Landschaften, Gesellschaften und Zeiten. Wir kénnen also konstatieren,
dass es eine groe Sprach-und Bildlosigkeit ehemaliger Heimatorte gab.

6.

Nehrungsbewohner und auch ein Teil der Nehrungsbesucher wissen, dass
die Suche nach der Heimat auch mit unerwarteten Begegnungen gespickt
sein kann. So erging es auch dem Komponisten Abel Ehrlich, dessen
Streichquartett ,Meine Reise nach Tilsit“ zum ersten Mal in dieser Re-
gion erklungen ist. Er hat im November 1996 eine Reise in seine frithere
Heimat unternommen und dartiber folgendes geschrieben: ,,... Bin 1915 in
Cranz geboren, lebte die ersten 14 Jahre meines Lebens in Tilsit, dann bis
zum Abitur 4 Jahre in Kénigsberg und wanderte 1934 aus, ftr Juden gab es
ja damals keine Hoffnung in Deutschland, seit 1939 lebe ich in dem Land,

das g Jahre spéter Israel wurde... Es war fr mich auch der Schock einer
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Reise mit der ,timemachine” 64 Jahre zuriick, seitdem ich Tilsit verlieR.
Dieses — dieser Schock — ist das Einzige, aber Ausschlaggebende, was in
dieser Komposition [dem Streichquartett ,, Meine Reise nach Tilsit“] auto-
biografisch ist. Ich dachte auch bei der Planung der Komposition an zwei
groRe Minner, die in Ostpreuflen durch ihren Geist die Welt veridndert
haben. Kant (,,... der gestirnte Himmel tiber mir und das moralische Gesetz
in mir“) und Kopernikus. Und an das jéhrliche Naturereignis in Tilsit im
Frithjahr, wenn die vereiste Memel mit donnerndem Krachen in riesigen
Eisblécken unter der Luisenbriicke aufbricht, was ich als Kind mit Staunen
gesehen und gehért hatte — und nun wie ein Symbol all der dramatischen
Geschehnisse der Weltgeschichte dieser 64 Jahre [bis] zu meiner Reise zu-
rick nach Tilsit erschien und wie der seelische StoR, den ich dabei erlebte.”

Die Klinge, die dieser seelische Stof in Ehrlich ausgel6st hat, haben wir
am Mittwochabend im Konzert vernommen. Bei jedem und jeder sind sie
anders. Ich habe einmal eine alte Dame auf ihrer Suche nach ihrem ehema-
ligen Zuhause nach Litauen begleitet. Sie hatte als Wolfskind fiir vier Jahre
in der Gegend von Kaunas Zuflucht gefunden und in einem drmlichen
Waldhauschen eine beste Freundin gehabt, die ihr sogar ihr einzig gutes
Kleid fiir den Kirchgang borgte. Die Suche im Wald gestaltete sich schwierig.
Wir fanden das Haus, mussten aber erfahren, dass die Freundin nicht mehr
lebte und ihr Leben sehr ungliicklich geendet hatte. Die Enttduschung der
alten Damen war riesengrof. SchlieSlich konnten wir den Bruder und die
Tochter ausfindig machen. Bei einer Tasse Kaffee erfuhren wir, dass keiner
je damit gerechnet hatte, dass es eine gute Erinnerung die Schwester und
Mutter geben kénnte. Die Familie war sehr bertihrt und zum Abschluss
unseres Besuches besuchten wir das Grab der Freundin und die alte Dame
legte Blumen hin und fiihrte ein letztes Gesprach mit ihr.

Ich hatte anfangs davon gesprochen, dass es sich hier um einen Werk-
stattbericht geht und ich will jetzt kurz erzdhlen, womit ich mich gerade
beschiftigt habe. Als ich Ende der 1990er Jahre neben meiner Tétigkeit hier
am Thomas-Mann-Kulturzentrum am Historischen Institut der Universi-
tat Klaipeda Geschichte unterrichtete, fragten mich meine Studenten nach
der Geschichte der Juden von Memel, die es ja offensichtlich gegeben haben
miisse, den in den 1930er Jahren gab es in der Stadt iiber 5. ooo Juden. Doch
die Archive und damit die Geschichte waren buchstiblich verlorengegangen.
Ich begab mich auf die Suche und im Jahr 2005 konnten wir in Zusammen-
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arbeit mit dem Institut far die Geschichte und Archdologie der Baltischen
Region eine groe Ausstellung mit vielen Fotos tiber vom jiidischen Leben
in der Stadt und Region prisentieren. Die meisten dieser Fotos hatte ich bei
alten Memelern in New York gefunden. Nattirlich waren sie auch daran in-
teressiert, die Ausstellung, zu der sie beigetragen hatten, auch in ihre Stadt
zu bringen. Das erwies sich als ziemlich kompliziert, denn die dortigen jiidi-
schen Institutionen und Museen hatten Klaipeda nicht auf ihrer mental map.
Die Stadt existierte schlicht nicht fiir sie, besa keinerlei Bedeutung. Vor 14
Tagen haben wir es nun mit vereinten Kriften geschafft und die Ausstellung
mit einem Vortrag in New York eroffnet. Vier alte jidische Memeler im
Alter von 82 bis 93 waren dabei und erzihlten stolz von ihrer Kindheit und
Jugend in der einstigen Heimatstadt und den schénen Sommern, die sie
in Schwarzort verlebt hatten. Sie hatten Angehérige und Enkelkinder mit,
um ihnen ein Abschnitt ihrer Lebensgeschichte prisentieren zu kénnen;
ein Kapitel, aus dem sie bisher relativ wenig erzahlt hatten. Die Ausstellung
wird insgesamt drei Monate im Kupferberg Holocaust Resource Center and
Archives zu sehen sein und hinterher weiter wandern. Damit kehren ein
Ort und ein wichtiger Aspekt seiner Geschichte auf die Landkarte zurtck.
Wen ich am Schluss ein Restimee ziehe, méchte ich Johannes Bobrow-
ski entgegnen, dass er in vielem recht gehabt hat, doch die Vorstellungen
von Heimat und Heimweh werden nicht enden. Sie sind heute gerade als
regionale Beztige in der Gleichzeitigkeit zu globalen Prozessen spiirbar.
Jahrzehntelang klang es in Deutschland aus sehr unterschiedlichen Grin-
den spieRig, von Heimat zu reden. Heute jedenfalls erscheint mir das so
entspannt sich das Verhiltnis zu diesem Begriff.
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