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Įžanga 

RU T H  L E I S E RO W I T Z  
Thomo Manno kultūros centro kuratoriumo pirmininkė

Mieli Skaitytojai,
jau ne pirmus metus tęsiasi graži tradicija Thomo Manno festivalio „Žo-

džio programos“ pranešimus išleisti leidiniu „Nidos sąsiuviniai“. Taip pat 
mūsų festivalis jau ne vienerius metus garsėja tuo, kad kartkartėmis savo 
svečiams pateikia ne visai paprastus pavadinimus, tuo provokuodamas 
mąstyti. Tokią reputaciją pateisinome ir 2012 metais – antraisiais Czesławo 
Miłoszo trilogijos metais. Prieš dvejus metus XV tarptautiniam Thomo 
Manno festivaliui pavadinimą „pasufleravo“ rašytojo knyga „Gimtoji Eu-
ropa“, o paskui ėmėmės „Pavergto proto“. Taip pavadinta esė buvo išleista 
1953 m., ir lyrikas Czesłavas Miłoszas išsyk tapo politiniu autoriumi – įvyko 
lūžis, kurio jis pats tikrai nesitikėjo. Vėliau jis sakė rašęs tiesiog sau, pri-
vačiai, tiesa, su tam tikru moraliniu kartėliu. Tačiau anais šaltojo karo 
laikais joks žmogus negalėjo būti tiesiog „privatus“. Išdrįsęs taip aštriai 
analizuoti, kaip komunistai paėmė valdžią Vidurio ir Rytų Europoje, kri-
tiškai pasisakęs apie iš dalies gėdingas intelektualų, neišskirdamas ir pats 
savęs, reakcijas į naująją valdžią, jis, be abejo, pateko į kryžminę politinę 
ugnį. Ir šiandien skaitytoją paperka aštri komunistinės ideologijos, tos 
naujos pasaulėžiūros – jos suvežiojančio spindesio, viena vertus, ir po juo 
slypinčių visokeriopų suvaržymų, kita vertus, – analizė. Įspūdingą kvai-
šalo Murti Bing, kuris išsyk jį pavartojus užlieja džiaugsminga palaima dėl 
komunizmo pergalės, parabolę Miłoszas papildo ketmano – ištreniruoto 

Die Freiheit des Denkens kommt nicht von alleine – sie erfordert Mut, 
Wachsamkeit, Verantwortung und Unbeugsamkeit. Deswegen ist die 
Freiheit des Denkens so rar. Deswegen ist die Freiheit des Denkens so un-
entbehrlich jetzt, wenn Europa und die Welt an unvertraute Kreuzwege 
gelangen.

Politiker, Wirtschaftsexperten und Bürger müssen sich über wesentliche 
Dinge entscheiden, die die Zukunft von uns allen bestimmen werden. In 
solchen Situationen darf man sich nicht von Klischees leiten lassen, man 
darf sich nicht von Illusionen überwältigen lassen. Gerade an diesem Punkt 
entdecken wir, dass, auch wenn unser Denken nicht durch Gewalt versklavt 
ist, ihm Sklaverei der Plattitüden droht, die Medien verbreiten, oder po-
litische Manipulationen oder intellektuellen Trends. Jedoch nur das freie 
Denken ist fähig, tatsächlich erfolgreiche Entscheidungen zu treffen.

Hier möchte ich bemerken, dass das Thomas-Mann-Festival bestrebt 
ist, eine Freiheit jenseits von Plattitüden, Manipulationen und Trends 
aufrecht zu erhalten. Daher entsteht in Nida, mitten im Sommer, weit 
weg vom Alltag, von der Hektik und vom Lärm, ein Kultur- und Denk-
ambiente, aus dem man gelassener und nüchterner die Realität unseres 
Lebens betrachten kann.

Für das ständige und hingebungsvolle Hegen dieses Ambientes möchte 
ich den Festivalveranstaltern denken. Den Teilnehmern wünsche ich viel 
Inspiration und schöpferische Freude. Der Kommunalverwaltung von Nida 
danke ich für die Unterstützung dieses internationalen Events. Und den 
Gästen des Festivals wünsche ich eine weitere hervorragende intellektuelle 
und kulturelle Erfahrung.
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daugiaveidiškumo – vaizdiniu. Abu reiškiniai juos išgyvenančiam žmo-
gui sukelia iliuziją, kad komunistinėje sistemoje šis tebėra savarankiškas 
ir nepriklausomas. Ilgalaikio poveikio Miłoszas neaprašė, tačiau daug kas 
jį patyrė. Apie tai, kaip veikia toks proto suvedžiojimas, kokį antspaudą 
jis uždeda ir kaip jam buvo galima atsispirti, su publika diskutavo šiame 
leidinyje surinktų tekstų autoriai. 

Net apstulbome, kaip stipriai mūsų pakviestus svečius įkvėpė pateiktoji 
tema. Tarp 2012 m. vasarą vasarnamio terasoje išsakytų minčių buvo ir la-
bai rimtų, kurios ir atsirado šiame sąsiuvinyje. Jo turinį galima nusakyti 
štai taip: trys filosofiniai tekstai – lietuvio, lenko ir baltarusio – įrėminti 
literatūros. Uvertiūra tapo Eugeno Ruge, Vilniaus Goetheʼs instituto svečio, 
premijas pelniusio romano „Dylančios šviesos laikais“ ištraukos, leidžian-
čios pažvelgti į buvusio gulago kalinio, vėliau VDR padariusio intelektualo 
karjerą, šeimos istoriją. Filosofas ir politologas iš Vilniaus Alvydas Jokubai-
tis supažindina mus su vertybių tironija ir daro išvadą, kad mokslas, pats 
negalintis pakeisti vertybių, staiga tampa vertybinio mąstymo pagrindu 
ir kad tai vakarietiškoje visuomenėje yra nemenkas pokytis, apie kurį bū-
tina susimąstyti. Jo kolega iš Krokuvos Bogdanas Szlachta susieja Thomo 
Manno ir Czesławo Miłoszo mintis pagal normatyvinę tvarką šiuolaikinėse 
liberaliai demokratinėse visuomenėse, sykiu pateikdamas skaitytojams 
daug klausimų. Kolega iš Baltarusijos, iš Europos humanitarinio univer-
siteto Vilniuje, Anatolis Mikhailovas, mąstydamas apie protą ir jo kritiką, 
primena mums filosofą Johanną Georgą Hamanną, kuris, beje, buvo iš šio 
regiono – juk studijavo Karaliaučiuje ir buvo dvaro mokytojas Livonijoje.

Nuolatinė festivalio dalis ir taip pavadinto kultūros centro užduotis 
yra puoselėti šio namo istoriją, o ypač – pirmojo jo savininko atminimą. 
Šiame leidinyje tai daro garsus šios šeimos narys, pats rašytojas ir profeso-
rius, Frido Mannas, pateikdamas ištrauką iš savo naujosios knygos „Mano 
Nida“. Joje jis vaizduoja nuo 1997 metų vis kitaip vykstantį priartėjimą prie 
šios šeimos vietos, kurio tęsinių dar bus. Istorijas apie Mannus papildo ger-
manisto ir žurnalisto Leono Stepanausko pasakojimas – festivalyje svečias 
pristatė Lietuvoje jau ne sykį išleistos ir labai vertinamos knygos „Thomas 
Mannas ir Nida“ vokiškąjį leidimą. Šioji smagi medžiaga, prie kurios tie-
siog būtina girdėti žemą, išraiškingą Katios Mann balsą, – o jo su didžiu 
malonumu, netgi iškilmingai, leido pasiklausyti Stepanauskas, – užbaigia 
šį „Nidos sąsiuvinių“ leidinį, po kurio, tikėkimės, bus ir kitų.

 
 
 
 
 
Vorwort 

RU T H  L E I S E RO W I T Z 
Kuratoriumsvorsitzender des Thomas-Mann-Kulturzentrums

Liebe Leserinnen und Leser,
seit Jahren ist es eine schöne Tradition, die Vorträge des Wortprogramms 

des Thomas-Mann-Festivals unter dem Titel „Niddener Hefte“ herauszu-
geben. Gleichfalls ist unser Festival ist bereits seit Jahren bekannt dafür, 
seine Besucher bisweilen mit anspruchsvollen Titeln herauszufordern und 
zum Denken zu provozieren. Diesem Ruf wurden wir auch im Sommer 
2012 gerecht, dem zweiten Jahr der Czesław Miłosz- Trilogie. Nachdem wir 
im Vorjahr für das 15. Internationale Thomas-Mann-Festival den Buch-
titel „Heimat Europa“ als Motto gewählt hatten, setzten wir uns im Jahr 
darauf mit dem „Verführten Denken“ des Autors auseinander. Mit dem 
unter diesem Titel verfassten Essay der 1953 erschien, wurde der Lyriker 
Czesław Miłosz schlagartig zum politischen Autor und vollzog damit ei-
nen Wandel, den er selbst gar nicht so beabsichtigt hatte. Er äußerte später, 
er habe privat geschrieben, für sich, wenn auch mit gewissen Reaktionen 
moralischer Erbitterung. Allerdings konnte in diesen Zeiten des Kalten 
Krieges keiner nur „privat“ sein. Wer eine derart scharfsinnige Analyse 
der kommunistischen Machtergreifung in Mittel-und Osteuropa verfasste 
und sich kritisch über die teilweise beschämenden Reaktionen der Intel-
lektuellen auf diese Machthaber äußerte, ohne die eigene Person davon 
auszunehmen, der geriet zweifellos ins politische Kreuzfeuer. Bis heute 
besticht die scharfsinnige Analyse der kommunistischen Ideologie, dieser 


