Hermannas Kurzke gimé 1943 m. Berlyne, Miuncheno ir Viurcburgo
universitetuose studijavo vokieciy filologijg ir kataliky teologijg. Naujosios
vokieciy literatiros istorijos profesorius Mainco universitete. Paskelbé
darby apie Thomg Manng (tarp jy , Thomas Mann. Gyvenimas kaip meno
karinys*, isverstas § lietuviy kalbg, , Thomas Mann. Ein Porirdt fiir seine
Leser®); Goethe (,,Belagerung von Mainz*); romantizmg (Noval;); him-
nologijg (sudaré komentuotq antologijq ,,Geistliches Wunderhorn. GrofSe
deutsche Kirchenlieder®); siuolaiking literatirqg ir religingumgq literatiroje
(, Unglaubensgesprdch. Vom Nutzen und Nachteil der Religion fiir das
Leben*). Bendradarbiauja laikraséiy ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung* ir
» Literarische Welt* kulturos skiltyse. Yra vienas is didziojo komentuoto
Franfurto Thomo Manno rasty leidimo sudarytojy. Interneto puslapis:

www.staff.uni-mainz.de/kurzke.
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Tikelis Thomas

Tikéjimas ir kalba Thomo Manno veikaluose

HERMANN KURZKE

Esama draudimo kurti atvaizdus, privalancio ginti Dievo nesuvo-
kiamumg nuo zmoniy jkyrumo, ir esama tuo paciu tikslu skelbiamo
draudimo kalbéti. Jvardinti — vadinasi, jvaldyti, padaryti pavaldy.
Tam, apie kg galiu kalbéti, a$ turiu valdzig. Draudimas tarti Dievo
vardg saugo Dievo laisve. Dievui as valdzios neturiu. Sakraliné kal-
ba visados yra kalbéjimas, sukant ratu aplink paslaptj; ji niekados
neskelbia apibrézimo, kas Dievas yra ir kaip jis atrodo, ji byloja
palyginimais ir parabolémis, vaizdais ir metaforomis, ji kalba pari-
byje ir iki tos ribos, uz kurios tveria paslapties erdvé — jos saugoma
ir nuo jos sauganti.

»Dievo, kuris yra, néra“, — rasé Dietrichas Bonhoefferis. Jis turé¢jo
galvoje, kad Dievas nesutelpa j musy sagvokas. Jau ir Zodis ,,yra“
uzgriebia pernelyg toli. Musy kalbos jo nepasiekia. , Kalbéjimas
pagrjstas nesanturiu saves pervertinimu, — sako Hofmannsthalio
Sudétingasis (11, 14), — gyvenime, kuriame juk, galy pagaléje, tikrai
svarbus yra paskutinieji, nenusakomieji dalykai.“ Aiskindamiesi $j
iSeities taska, pasitelksime j pagalbg ir Goethe. ,,Paskui kalbéjomés
apie religijos reikalus ir Dievo vardo minéjima be reikalo, — pasa-
koja Eckermannas 1823 m. gruodzio 31 d. — ,Zmon¢s kalba apie
ji taip, — saké Goethe, — lyg toji nesuvokiama, visiskai neiSmastoma
esybé buty ne kazin kas daugiau uz juos pacius. Juk kitaip jie nesa-
kyty: Viespats Dievas, mielasis Dievas, gerasis Dievas. Dievas jiems,

ypac dvasininkams, kasdien apie jj Snekantiems, tampa tuscia fraze,
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pliku vardu, kurj tardami, jie visai nieko negalvoja. Jeigu jie buty
persiéme jo didybe, tai nutilty ir i$ pagarbos drovétysi jj minéti.«

Hebrajy Senajame Testamente Dievo vardas perteikiamas tetra-
grama, keturiomis raidémis, kurias krikscionys jprato tarti kaip
»Jehova“ arba ,,Jahvé“. Pirmyksté jy reikSmé buvo ,,neiStariamybeé*.
Tiesa, jau ir senasis judaizmas naudojosi perkeltiniais aprasymais,
kuriuos aptinkame ir romane apie Juozapa: ,,Elohimai“, zodzio ,,E1“
daugiskaitos forma, is tikryjy reiskiancia ,,dievai“ ir, matyt, vartota
paskirus politeistinés aplinkos dievus pranokstanciai esybei nusa-
kyti, — ir ,Adon“ arba ,,Adonaj“ - ,,viespats“ arba ,,vieSpaciai*.
Kriks¢ionybéje tatai greit supaprastinama. Septuagintoje rasoma
»KUp1oG*, Vulgatoje — dominus, tada Martinas Lutheris 1700 karty
mini ,, VieSpatj“. Taip nesuvokiamas dalykas atsiduré sagvoky val-
dzioje, nes ,,VieSpats“ yra kas kita, nei ,,nesuvokiamybé*.

Saugoti Dievg nuo zmoniy jkyrumo naujaisiais laikais darési vis
svarbesné uzduotis. Véliy véliausiai nuo xv1 ir xvIi1 §imtmeciy kon-
fesiniy kary Zodis ,,Dievas® vis dazniau virto sudétine zmogiskie-
siems interesams pavaldziy ideologijy dalimi. X1X ir XX Simtmeciais
$i padétis ir toliau astréjo. Bemaz néra né vienos partijos, né vieno
sajudzio, kurie Zodzio ,,Dievas“ nebuty kaip kiaulés tampe po savo
kaima. Jis naudotas kertiniu paciy jvairiausiy statiniy akmeniu —
paveiksly naikintojy ir paveiksly gabintojy, papisty ir sekmininky,
nacionalisty ir antisemity, pacifisty ir belicisty, nacionalsocialisty ir
socialiniy kriks¢ioniy, kairiyjy ir desiniyjy. Tokie dalykai negali ne-
padaryti zalos kalbai. Zodis ,,Dievas“ pavirto pigia moneta. Poeti-
kos pozitriu jis apskritai nieko nevertas. Ir tikintis zmogus jo viesai
bemaz negali vartoti, iSskyrus vieng svarbig iSimtj — liturgijos prie-
globstyje, sakralioje erdvéje. Anapus Sios erdvés riby kiekvienam
kalbai jautriam zmogui privalu laikytis griezty taisykliy. Centriné
estetiné nuoroda susijusi su citatos vaidmeniu. Zodj ,,Dievas“ jma-
nu vartoti, tarpininkaujant citatai. ,,Jeigu tévas bty gyvas, — sako
Tomas Budenbrokas, prasidéjus Seimos nuosmukiui, — jeigu jis buty
Cia, su mumis, jis susinerty rankas ir pavesty mus visus Dievo malo-
nei“ (vir dalis, 7 skyrius). Pats Tomas Budenbrokas ranky neneria.
Jis cituoja ankstesnj ranky nérima, ankstesnj tikéjimg. Jis noréty
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melstis, taCiau, pats nebegalédamas, gelbstisi citata. Tai garbingas
ir gerbtinas, iki $iai dienai tinkamas vartoti metodas.

Tai, kas istarta, yra baigta, — taip raSoma noveléje Tonijas Kre-
geris. To Thomas Mannas iSmoko i$ Nietzschés. Kas pazinta, tas
nebegyva. IS zodzio jkyrumo, apie kurj kalba Tonijas Kregeris, ran-
dasi lyg ir koks pacia save virskinancios kalbos rajumas. Tatai néra
lengva suvokti. ,, Tikroji minties gyvastis, — raso Schopenhaueris
(Apie rasytojavimg ir stiliy, §275), — tveria tol, kol ji pasiekia zodziy
paribio taska: ten mintis petrifikuojasi, nuo to momento yra nebe-
gyva, bet nesunaikinama nelyg suakmenéje priesistoriniai gyviai ir
augalai. [...] Mat vos misy mastymas randa zodzius, jis jau nebéra
nei nuosirdus, nei giliausigja prasme rimtas.“ Kalbéti is principo
yra nediskretiska. Tiesa, kalbédami mes pazjstame, bet sykiu ir su-
griauname. Pritaikius $ig mintj religijos temai: per Simtmecius apie
religija, religijos vardu ir remiantis religija pasakyta tiek, kad vis
didesnés kalbos sritys religijos pozZitriu pasidariusios nebetinkamos
vartoti. Musy laikais, besaikio ir netramdomo nediskretisSkumo lai-
kais, kalbos dévéjimasis nepaprastai paspartéjes. Cia kalbame apie
estetinj, o ne apie teologinj aspekta, taigi apie tai, kad religinés
kalbos zodziai bemaz istisai atrodo nusidévéje. Bemaz né vieno i$
ju — maloné, nuodémé, atpirkimas, iS§ganymas, — jau nebejmanoma
tiesmukai vartoti. Ypac¢ daznai, dangstant interesus, buvo neleisti-
nai tariamas Dievo vardas. Literatura tatai be gailesCio atskleidé.
Dauguma paskutiniyjy dviejy Simty mety rasytojy ir poety nuval-
kiota religinj zodyng visai pagrijstai laiké nebevartotinu. Taciau jy
religinis amo netekimas yra ne asmeninis religinis silpnumas ir ne
liudnai nihilistinis nutilimas, — kaip tik $is amo netekimas yra erdvé
zinios, kurios buveiné yra ne plepalai, bet tyla. Nekalbéti apie Dievg

gali buti tam tikra maldingumo atmaina.

KAIP ABRAOMAS DIEVA ATRADO

Thomas Mannas giliai jauté Sig padétj. Jis nebuvo baznycios lan-
kytojas, taciau vis tiek buvo didziausias xx Simtmecio krikscionis-
kas rasytojas. I astuoniy jo romany keturiy temos yra akivaizdziai
religinés. UzZburtas kalnas yra romanas apie mirtj, Daktare Fauste
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kalbama apie iSganyma, Isrinktasis yra romanas apie nuodéme, ma-
lone ir popieziaus isrinkima, o Juozapas ir jo broliai jau savaime yra
didziausias biblinis romanas per visg literattros istorija. Taigi i$ Siy
romany galime pasimokyti, kaip modernybés laikais jmanu kalbéti
apie Dieva. Bemaz niekados apie jj nekalbama be priedangos. Su
zodziu ,,Dievas“ Thomas Mannas elgiasi krastutinai diskretiskai.
Melstis jis sau leidzia tik tada, kai tikrai melstis reikia, kai kitaip
jau visiskai nebeiseina — pavyzdziui, per 1937 m. Naujuosius Metus,
kai jis, ketveris metus grumesis, pasiskelbia esgs tremtyje: ,,Ir kaip
zmogus, kurio lapoms ar juolab plunksnai dél religinio drovumo
apskritai sunku minéti aukscéiausiajj varda, giliausio sukrétimo aki-
mirkomis dél krastutinés raiskos jo vis délto nejstengia iSvengti, taip
leiskite ir man [...] §j atsaka baigti maldos atoduasiu: Tegu Dievas
padeda musy apniukusiam ir prievartaujamam krastui, tegu iSmo-
ko jj sudaryti taikg su pasauliu ir savimi paciu!“ (Susirasinéjimas
su Bona).

Dél religinio drovumo: atvirai reiskiamas religingumas yra keblus.
Toni Budenbrok pradéjus balsiai kalbéti malda, visi net susignzia
drovedamiesi (Budenbrokai, x dalis, 8 skyrius). Sis gédos jausmas
yra kauké, po kuria Thomas Mannas slepiasi. Bet koks religinis
tiesmukumas jam regisi busigs piktnaudziavimas. Taip méginima-
ma Dieva jsprausti j kalbos skryneles, nors jis pranoksta bet kokj
suvokimg. Kiekvienas iStartas zodis jau yra pervirsis. Tik tas, kuris
tyli, geba girdéti — tuo Thomas Mannas giminingas mistikai. Dievo
akivaizdoje kiekvienas zmoniy skelbiamas teologinis teiginys pasi-
rodo kaip saves pervertinimas, j kurj atsakoma ironija. Si ironija yra
staciai teologiné dorybé. Panasu, kad Thomo Manno Dievas yra iro-
nikas. Siaip ar taip, gédos jausmas ir ironija yra dvi to paties medalio
pusés, jos yra kalbinés diskrecijos atmainos paslapties akivaizdoje.

Géda ir ironija viespatauja ir didziausiame religiniame Thomo
Manno veikale, dviejy tukstanéiy puslapiy romany tetralogijoje
Juozapas ir jo broliai, rasytoje nuo 1926 iki 1942 m. Ten (Jaunasis
Juozapas, antrasis skyrius) esama skirsnio provokuojama antraste
Kaip Abraomas Dievg atrado. Thomas Mannas buty galéjes ir para-
$yti: Kaip Abraomas Dievg isrado. Mat néra abejonés, kad zmogus
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Dievg sukuré. Dievas yra zmonijos ilgesiy projekcijos figura, ¢ia
Feuerbachas visiskai teisus. Siaip ar taip, tai toji Ménulio pusé, ku-
rig mes gebame kultiiros pozitriu matyti. Antrosios, tamsiosos, ne
zmogaus sukurtosios pusés egzistencija taip néra gincijama, taciau
apie ja mums verciau nieko nekalbéti, j3 mes garbiname tylomis.
Dievas yra kuriamas — kol kas laikykimés Sio teiginio. Tiesa, zmo-
gus yra Dievo paveikslas, taciau ir Dievas yra zmogaus paveikslas,
nepaprastai iSaukstinta zmogaus versija. Zmogus kuriasi paveiksla,
i kurj nori tapti panasus, ir Sia prasme triusia prie Dievo paveikslo.
Dievas, tamsusis ir tylusis Dievas, galbut yra giliausiasis pamatas,
kad zmogus néra savimi patenkintas ir kuriasi sau tokj aukstybiy
paveiksla. Ar Dievas is tikryjy egzistuoja, ar ne, — tatai Thomo
Manno atveju lieka tikéjimo kupinos abejonés erdvéje ir gali ten
likti, kol humanizmo vardan triasiama prie Dievo paveikslo. Siaip
ar taip, Siame skyriuje esama pasazo, kuris, jei tik savo ruoztu néra
vien vaizdinys Abraomo sieloje, aiskiai konstatuoja, kad Dievas yra
»didinga ,,as“ tariantis ,tu“, Abraomui ir pasauliui nepriklausas
ir iSorinis“. ,,Dievas buvo ugnyje, bet jis nebuvo ugnis®, jis galbat
todél gali buti atrastas ir iSmastytas, kad jis yra.

Kaip nutiko, kad Abraomas atrado Dieva? Paskaitysiu, Siek tiek
trumpindamas, kelis minéto skyriaus pasazus: ,,Protéviui besglygis-
kai svarbus buvo klausimas, kam Zmogus turi tarnauti, ir keistasis
jo atsakymas ] tg klausimg buvo toks: Vienam Auksc¢iausiajam. Ir
tikrai keista! Tuo atsakymu bylojo savigarbos jausmas, kurj batum
galéjes pavadinti pasiputélisku ir labai perdétu. Vyras tasai buty ga-
léjes sau tarti: ,,Kas gi esu daugiau ir kam as daugiau tinku, — ir as,
ir sykiu manyje slypjs zmogus! Uzteks, kad tarnausiu kokiam nors
eliukui ar stabui ir Zemesniajam dievukui, tatai nieko nelemia®. Taip
jam patogiau buty buve. Taciau jisai taré: ,Man, Abramui, o drauge
sumanim — ir Zzmogui valia tarnauti tiktai vienam Auksciausiajam®.
Taip viskas prasidéjo. [...] Prasidéjo tuo, kad Abramas pamané, jog
vienai motinai Zemei dera tarnauti ir melstis, nes ji derliy duodanti
ir gyvastj palaikanti. Taciau jis pastebéjo, kad Zemei reikalingas
lietus i$ dangaus. Taigi émé dairytis dangun, pamaté saule, josios
grozybe, palaimg ir prakeiksmg nesancia josios galybe, ir jau buvo
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beapsisprendzigs ja garbinti. Saulé nusileido, tad Abramas jsitiki-
no, jog ji, vadinasi, negali buti visy auksciausia. Tada jis pazvelgé
j ménulj ir j Zvaigzdes — j Siuos net itin prielankiai ir su ypatinga
viltim. [...] Mat, Ausrinei patekéjus, piemuo su banda pranyko, ir
Abramas nusprendé: ,,Ne, jie néra manes verti dievai“. Sielvartas
grauzé jo nusplukusig sielg, ir jis padaré tokig iSvada: ,,Jeigu virSum
ju, nors ir labai jie aukstai, nebuty dar kokio vairininko ir vieSpaties,
kaipgi vienas jy galéty tekéti, o kitas — leistis? Nederama buty man,
Zzmogui, tarnauti jiems, o ne tam, kuris juos valdo®.

Taip Abraomas, nepailsdamas ieskoti Auksciausiojo, atrado
Dieva, mokydamas jj toliau suformavo ir iSmasté [...] tam tikru
atzvilgiu Abraomas buvo Dievo tévas. Abramas jzvelgé Jj ir iSmas-
té; didingosios ypatybés, kurias Abraomas Jam priskyré, buvo, Zi-
nia, pirminé paties Dievo nuosavybé, Abramas nebuvo jy karéjas.
Tadiau, kita vertus, ar jis, tas savybes pazindamas, skelbdamas ir
savo mastymu jas realizuodamas, tam tikra prasme tikrai nebuvo
ir jy karéjas? Zinia, galingosios Dievo savybés buvo tam tikra nuo
Abraomo nepriklausoma isoriné ir objektyvi duotybé, bet sykiu jos
ir jame slypéjo ir i$ jo kilo; jo paties sielos galybé tam tikromis
akimirkomis buvo sunkiai nuo jy teatskriama, per pazinima su to-
mis Dievo ypatybémis kryziavosi ir daiktan lydési, ir kaip tik i$ to
radosi sandora, kurig Viespats paskui su Abraomu sudaré ir kuri
buvo vien pabréztinis vidinio fakto patvirtinimas [...].«

Kadangi Dievo ir Abraomo sielos didybé buvo bemaz lygios, jie-
du gerai kits kita pazinojo ir daznai gincijosi dél priestaravimy tarp
gero kuréjo ir paciai sau paliktos karinijos, kurioje teisumas nuolat
vis buvo trypiamas kojomis: , Klausyk, VieSpatie, — taré anuomet
Abramas, — arba taip, arba kitaip, arba viena, arba antra! Jeigu nori
turéti pasaulj, negali reikalauti, kad jis buty teisus; o jeigu tau tik
teisumas tertpi, tada jau galas pasauliui. Tu tempi virve iSsyk uz
abiejy galy, nori, kad ir pasaulis buty, ir teisumas jame. Bet jeigu
nebusi Siek tiek atlaidesnis, pasaulis negalés islikti!“

Neturédamas argumenty atremti Siuos priekaistus, Dievas apsi-
gaubé maloninga tyla. Romano apie Juozapa pasakotojas aiskina:
»Tasai Dievo tyléjimas buvo israiska Siurpulingo fakto, priklausiusio
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drauge ir objektyviajai Dievo budiai, ir Abramo sielos didybei, ku-
rios saviciausias kurinys jis, ko gero, buvo: fakto, kad priestaringu-
mas gyvojo pasaulio, kuris privalo buti teisus, slypéjo pacioje Dievo
didybéje, kad jis, gyvasis Dievas, buvo ne geras ar bent ne vien geras,
bet sykiu ir blogas, kad blogis buvo jo gyvumo dalis, be to, kad blo-
gis buvo ir Sventas, stadiai Sventumo reikalaujanti Sventenybé! [...]
ir tamsybés, blogis ir nenumatomos baisybés, ir Zemés drebéjimas,
pleskantis zaibas, saule temdantis skériy antpludis, septyni piktieji
véjai, dulkiy Abubu, Sirsés ir gyvatés buvo is Dievo, ir jeigu jis buvo
vadinamas visy ligy Viespaciu, tai todél, kad sykiu jas ir siunté, ir
gydé. Jis buvo ne géris, jis buvo visa.

Ne géris, bet visa: Sitaip jau esame pazenge toliau, nei siekia vaiz-
dinys ,,mielojo“ Dievo, negalincio atsakyti j kancios klausimg. To-
liau esame pazenge ir literatiiros poziuriu, nes su $Siuo Dievu jau vélei
galima kalbétis. Jis yra literatiiros figiira — kaip VieSpats Goethés
Fausto prologe. Dievas, kurj sutinkame tekstuose, yra literattra. Tai
ne trukumas, o iSlaisvinimas ir Sansas. IS teiginio, kad Dievas yra is-
mgstytas, Thomas Mannas nedaro reiligijos poziariu kritiskos isva-
dos: Matot, jo i$ tikryjy néra; jo iSvada priesinga: imkimeés visi kartu
Dievg atrasti, jj mastyti ir drauge tritsti prie jo paveikslo. Thomas
Mannas zino: buti be Dievo yra ne iSsilaisvinimas, bet nuskurdimas.
Nuolat vis atsinaujinantis Dievo isradinéjimas yra viena didziyjy
kultaros uzduociy. Tas, kuris laiko zmogy Dievo paveikslu, nori
tapti panasiu j Dieva. Tas, kuris, laikydamasis vulgaraus darvinizmo,
laiko zmogy egoistine bezdzione, turi taikstytis su savo panasumu
i bezdzione. Zmonéms Dievas reikalingas, ,visados jie tik dievus
meégdzioja ir elgiasi pagal ta dievy paveiksla, kurj susidaro“ (Juoza-
pas maitintojas, Treciasis skyrius, skirsnis ,, Asian tuo netikiu!“).

RASTAS IR TRADICIJA, LITERATUROS POZIURIU
Novalis provokuodamas saké, kad kiekvienas privalgs parasyti
Biblija (savosiose Friedricho Schlegelio ., 1déjy* parasciy pastabose).
Kas yra rasytojai? Argijie (bentjau reiksmingieji tarp jy) visados néra
sykiu ir apreiskimy gave pranasai? Galbut jie raso ne Biblijas, bet
vis délto — lyg ir kokius Biblijos apokrifus. Rastas i tradicija, sako
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kataliky Baznycia, bet paskui ji linkusi tradicijos sgvoka susiaurinti
iki Romos mokymo. O gyvoji kriks¢ionybés tradicija reiskia saugoti
ugnj, ne pelenus; jai priklauso visa krikscioniy kuriama kultara — ir
Thomo Manno romanas apie Juozapa, ir sakropopsas, ir Izenheimo
altorius, ir Georgo Groszo Kristus su dujokauke, ir bokso profesio-
naly Zegnojimasis pries kova, ir sventojo Blaziejaus laiminimas. Visi
raginami prisidéti, toliau plétojant kriksCionybe, nekreipiant déme-
sio j klausima, ar tas dera ar nedera prie Siuo metu dominuojan-
¢iy doktriny. Tradicija viskg patikrins ir atskirs, ka verta iSsaugoti.
Daug religinio ilgesio siandien vesi anapus baznyc¢iy sieny, bet jeigu
tokio ilgesio pagautas Zzmogus paskui kysteli galva j baznycia, jis
pernelyg daznai vél atbaidomas visokiausio pobudzio reikalavimais.
Juk tikéjimas turi islaisvinti. Jzaliai ir pasaipiai elgdamasis su Biblija,
Thomas Mannas mégina issivaduoti i maldingy panciy, kuriais jau
iStisus Simtmecius surakinta kriks¢ionybés Naujiena.

Thomas Mannas yra Nietzschés sekéjas. Jis zino, kokios sglyginés
yra visos vadinamosios tiesos. Pazodinis dogmy tekstas gal ir tebéra
likes tas pats, taciau i$ tikrjy juk akivaizdu, kad kiekvieni laikai tiki
kai ka kita ar bent ka kita akcentuoja. Empiriskai zvelgiant, néra
vienodu liekancio tikéjimo, vienodu liekancio tikéjimo iSpazinimo —
to mus visai nenuneigiamai moko literatiiros ir dvasios istorija. Net
ir tuo paciu metu tikéjimas néra visur vienodas. Tradicija klostosi
decentralizuotai ir regionaliai, ji yra ne tai, kas parasyta katekiz-
muose, enciklikose ir konkordijy formulése, o tai, kg konkretus
tévai konkreciuose regionuose perduoda konkretiems vaikams.

Savaime suprantama, kad ir religinius tekstus galima nagrinéti
literatariskai. Tada, be abejo, pamatome, kad né vienas religinis
tekstas néra vien kiekvienu zodziu Sventas — nei Biblija, nei dogmos
ir net nei tikéjimo iSpazinimas. Kanoniniai tekstai irgi yra literata-
ra, jie pavaldis toms pacioms karimo ir recepcijos saglygoms, kaip
ir literatura. Nei vienur, nei kitur turinio nejmanoma atskirti nuo
formos. Pastoviyjy ir kintamuyjy, isliekanciyjy ir besikeicianciyjy
dalyky santykis tikéjimo atveju néra kaip branduolio ir kevalo ar
kaip kuno ir apdaro. Nuo tikéjimo tiesy nejmanoma nuvilkti jy

istorinio drabuzio, nejmanoma jy turéti, sakytume, tyry ir nuogy.
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Ir Biblija, ir tikéjimo iSpazinimas, ir dogmatikos rastai apkibe ze-
miskuoju purvu ty Simtmeciy, kuriais Sie tekstai radosi, — ir tas yra
normalu ir visai nieko bloga. Romano apie Juozapg pasakotojas
tikrai teisus, sakydamas, kad biblinés pranasystés apie Pazadétaja
zeme Izraeliui yra ,vélyvi ir tikslingi intarpai, o jy paskirtis — pir-
miniy Dievo sumanymy pavidalu sukurti teisinj pagrindg tiems po-
litiniams jégy santykiams, kurie susiklosté kary keliu® (Prologas:
Kelioné j pragarus, Nr. 1). Pazadas yra véliau atsiradusi politiné
pateisinamoji ideologija. Thomo Manno pasakotojas tatai pasa-
ko sausai ir lyg tarp kita ko, taciau oras iSsyk nuskaidréja, troski
dvasios prievartavimo atmosfera pasalinama, o laisvam zvilgsniui
atsiveria tikroji Biblijos didybé, kuri néra ta, kad ten pasakojami
vien pavyzdiniai dalykai. Tiesa, kaip moko ir Biblija, niekur neap-
tinkama tyra ir gryna, jq aptinkame tiktai su jos persimainymais
istoriniais pavidalais. Rastas ir tradicija yra nelyg kokia upé, kuria-
me pirminio Saltinio vanduo — Rastas — neatskiriamai susimaises su
visokio pobudzio intaky srovémis. Juk Reinas ties Bona susideda ne
vien i$ kristolinio tyrumo pirminio Gotardo versmés vandens, — jis
yra Reinas su visa jame pluduriuojancia bjaurastimi ir su viskuo, ka
jis nesasi, perémes i$ Arés, Nekaro, Maino ir Mozelio. Grieztai zvel-
giant, ir pats Saltinis neaptinkamas. Ir prie Gotardo Reinas randasi
ne i$ kokio vieno vienintelio didziulio urvo, o is daugybés draugén
suplustan¢iy mazy versmiy, tad tikryjy jo istaky nejmanu aptikti.
Tas pat ir Biblijos atveju — ji supludusi i$ daugybés mazy versmiy ir
todél jos Sventumas yra labai skirtingo pobudzio; kaip Zinia, praéjo
iStisi Simtmeciai, iki daugmaz tapo aisku, kas jai priklauso, o kas —
ne. ISsilaisvinimas bty pripazinti, kad Sventojo Rasto neisbaigtu-
mas yra ne trukumas, bet paskata toliau rasyti, taigi, kazkas gera ir

dragsinama — ypac rasytojams ir menininkams.

THOMAS MANNAS IR BIBLIJA

Thomas Mannas Sios uzduoties émeési originaliai. Jis labai nuo-
dugniai susipazino su Biblija ir Biblijos kritika. Ta aplinkybe, kad
esama priestaravimy tarp mokslinio pasaulévaizdzio ir Biblijos, jo

visai netrikdo, — prieSingai, jis tatai pavercia pozityvia galia. Jo
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santykis su Siuo konglomeratisku rasty masyvu, , kuris, turédamas
simtus legendiniy, anoniminiy, pseudoniminiy ir daugiau ar maziau
istoriniy autoriy, kaip visuma pats savaime susikuré, ir todél jo au-
toriumi vadinti Dievg yra visai pagrjstas dalykas®, — tasai santykis
yra ne dogminis, bet pragmatinis. ,,Kas, zvelgiant proto akimis, yra
Biblija? Ji susideda i$ gausybés skirtingo pobudzio ir nenuneigiamai
skirtingos verteés literattriniy judaizmo ir ankstyvosios kriks¢iony-
bés produkty: mity, sakmiy, noveliy, himny ir kitokiy kariniy, is-
toriniy pranesimy, traktaty, patarliy rinkiniy ir jstatymy kodeksy,
kuriy sukarimas ar, teisingiau, uzrasymas issidéstes labai ilgame
laiko periode — nuo penktojo Simtmecio pries Kristy iki antrojo
simtmecio po Kristaus. Taciau kai kuriy jos daliy pradmenys savo
kilme siekia dar tolimesnius laikus; tai zilos senovés likuciai ir nuo-
lauzos, gulintys Sioje knygoje nelyg didingi rieduliai.“ Tokia genezé,
Thomo Manno akimis, ne tik nekelia abejoniy dél Sios knygos ran-
go, bet veikiau kaip tik daro j3 tokig vertinga. ,,Badama pamokymy
ir paguodos kalendorius, postilé, ratu besisukanciy svenciy teksty
rinkinys, kurio didinga, su niekuo nesupainiojamg intonacijg mes
girdime visose Zmogaus gyvenimo stadijose, per kriksta, tuoktu-
ves, laidotuves, $i milziniSka knyga yra persunkta ilgy zmonijos
karty pamaldumo, maldingo pasitikéjimo, primygtinius klausimus
kelianc¢ios devocijos ir pagarbios meilés, tai — Sirdies nuosavybeé,
kurios neatims ir nejstengs paliesti kad ir kokia proto kritika“ (Apie
Knygy knygg ir Juozapq).

Biblija tokiag padaré jos poveikio istorija. Todél Thomas Mannas
ir nedvejodamas ryztasi Biblijg toliau kurti, ja humoristiskai taisyti,
modernizuoti, su zaismingu mokslingumu filologiskai aiskinti jos

netikslumus ir daryti jg psichologijos poziuriu jtikima.

DIEVAS DARO PAZANGA

Abraomas iSmasté Dieva. Jo kelias nebaigtas. Jis turi buti toliau
tesiamas. Privalu toliau triasti prie Dievo paveikslo. Mat Dievo pa-
veikslui artima tolesnés raidos idéja. Romane apie Juozapg esama
atkryCio motyvo. Atkritéliai yra tie, kurie dar tebeaukoja zmones —
kaip, pavyzdziui, Labanas, kuris, mégindamas uzsitikrinti Dievo
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palaimg, savo namy pamatuose palaidoja pirmgimj sunelj. O juk
Dievas per Izaoko aukg Abraomui parodé, kad zmoniy aukojimo
laikas jau praeityje. Man pasakojo, kad kino filme Antroji pusé
sakoma: ,,Niekados nepaaukociau stunaus. Atsizadéciau bet kurio
Dievo“. Tai leistinas, zmogiskas atsakas. Ja aptinkame jau Tho-
mo Manno romane: ,,O kai Abraomas susirengé [paskersti suny],
tuomet taré Viespats: ,,Kaip drjsti? Argi as Melechas, jauciagalvis
Baaly karalius? Ne, as esu Abraomo Dievas, [...] ir tai, kg liepiau
tau, liepiau ne tam, kad taip ir padarytum, o tam, kad patirtum, ko
tau nevalia daryti, nes tai tiesiog tikra baisenybé akivaizdoj mano, o
Cia $tai, beje, tau aving duosiu“ (Jokubo istorijos, Pirmasis skyrius,
Isméginimas).

Gyvulio auka yra pirmoji humanizuojamosios pazangos pakopa.
Antroji pakopa yra kano ir kraujo pakeitimas duona ir vynu. Da-
bar jau ir Zudyti gyvulio pasirodo nebereikig, trokstant numaldyti
Dieva. Dievas daro pazangg — lygiai kaip ir zmogus privaléty ja
daryti. Palyginti su realia gyvulio ar Zmogaus auka, simbolizacia
ir sublimacija yra pazanga. Taip zvelgiant, gincai dél Vakarienés ir
kruvini susidarimai, kuriy dél jos bata, yra atkryciai. Thomas Man-
nas vaizduoja vieng tokj atkrytj, kai senasis Izaokas, gulédamas
mirties patale ir budamas jau gerokai susijaukusio proto, atsivercia
i berniuka, virs kurio tévas kitados kélé skerdiko peilj: ,, Visai pries
pat kvapa isleisdamas jis net pamégino — ir tiesiog neapsakomai
sékmingai pamégino — avinu bliauti, o bekraujis jo veidas drauge
pasidaré nuostabiai panasus j to gyvulio fizionomijg [...], todél tad
jie, siaubo pagauti, kuo skubiausiai knitubsti puolé, kad nematyty,
kaip sunus j aving virsta [...]“ (Jok#ubo istorijos, Ketvirtasis skyrius,
Pirmykstis bliovimas). Mirstanciojo Izaoko bliovimas romane tam-
pa atkrycio simboliu. Reikalavimg laikytis senai seny, akivaizdziai
atgyvenusiy i$pazinimo skirtingumy Thomas Mannas priskiria
»bliovimo*® kategorijai. ,,Laikams, kuriais buvo jmanu gincytis, ar
ostija ,esanti“ aukos ktinas, ar tik jj ,,reiskianti“, buvo lemta ateiti
tik trim tukstanciais mety véliau; taciau ir Sie didziai tusti sampro-
tavimai niekaip nejstengé pakeisti to fakto, kad paslapties esmé yra
ir lieka belaiké dabartis.“ Belaiké dabartis. Kultaros poziuriu, per

NIDOS SASIUVINIAI "09/5



kiekvieng Vakariene susiduriame su simboliniu be galo seny laiky
vyksmo sudabartinimu. Thomas Mannas nesiduoda apgaunamas.
Per Vakarieng akivaizdziai lieka duona ir vynas — ar Misios vykty
pagal husity, ar pagal kalvinisty, ar pagal liuterony, ar pagal katali-
ky apeigas; lieka duona ir vynas, kurie nepavirsta j kiing ir krauja, ir
tg visi mato. Jei esi ne teologas, o literaturos mokslininkas, tau turi
buti leidziama pasakyti: ¢ia kalbama apie simbolj — man nepatinka
teology frazé ,,tik simbolis“. Funkcionuojantis simbolis yra didis
dalykas, jis daro didelj poveikj tapatumo steigciai. Liturgija privalo
buti SvencCiama oriai — dél galingy simboliy, daranéiy poveikj sti-
priai taptumo steigCiai. Menininkai ir kunigai tritisia prie apeigos,
prie mito. Menininkas iesko ne tiesos, bet pavidalo, taigi ir formuo-
jamosios galios, kuria religija, kaip didis pasakojimas ir kultarinis
taisykliy veikalas, stabilizuoja gyvenimg. Menininky baznycioje ne
skebiamos dogmos, bet kultivuojami mitai.

Popiezius Benediktas Xv1 2007 m. vasario 22 d. Apastaliskajame
laiske Sacramentum Caritatis kalba apie ,ars celebrandi® (celeb-
ravimo meng). Taigi kunigas yra artifex, menininkas, Sventybés
amatininkas. Apeiga ir is jos kylas tikéjimas visados yra tai tikra
dirbtinybé. Celebravimo menininkas privalo zinoti, kokiomis prie-
monémis jis pasieks pageidaujama efekty. Tuo jis gimimingas pa-
saulieCiui menininkui. Profesionalai nuo diletanty visados skiriasi
tuo, kad Zino, kokiomis priemonémis pasiekiamas tam tikras povei-
kis. Kriks¢ioniy menininky, muziky, rasytojy, intelektualy uzduotis
ir toliau lieka testi tradicijg, ir toliau teberasant, — konstruktyviai ar

destruktyviai, palaimingai ar piktai, svelniai ar Siurksciai.

IRONIJA

Tikéjimas ir kalba: Cia turime galvoje ne profesine teology kalba,
kuri bent i$ pradziy su tikéjimu menkai tesusijusi; ir ne tg saldy
zodyna, kuriuo savo kalbas puosia religijos valdininkai. Thomo
Manno akimis zvelgiant, $i tema turi dvi briaunas, vieng tamsig, o
kitg — zvilgancia, vieng gilios tylos, o kitg — kuo guviausio ironisko
plepumo. Simtas tikstanéiy puslapiy, kuriuos jis parasé per savo

ilga gyvenima, siaucia tylos erdve, tvyrancig juose lyg ciklono akis.
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DiskretiSkumas, vercigs tyléti apie Amzinajj, yra tamsioji briauna,
reiskianti ne religijos akligatvj ir uzdusima, bet, priesingai, laisve.
Kalbos istorijos poziiriu jis, be to, yra pudymas, kuris reikalingas,
kad nualinta dirva gauty pailséti. Siame diskretiskume, o ne vien
retoriSkame imanencijos pertekliuje, slypi transcendencija, kurios
pasigedo uolas Thomo Manno kritikai (1953.12.26 ir kiti dieno-
rascio jrasai).

Sviesioji ir zvilgancioji pusé yra ironija, su kuria religiné tradicija
gausiai ir gyvai iSkeliama prie$ akis. Si ironija néra griaunanti, ji
yra Biblijos atgaivinimas, ji reiskia, kad atgaunama zaidimo laisvé
Biblijos atzvilgiu, kad Biblija susigrazinama kaip literatura ir sykiu
sudabartinama Siandieniniame musy gyvenime. Ironija yra viena
tikéjimo laikyseny. Tikéjimas, kaip jj apibrézia Thomas Mannas
Apolitisko Zmogaus apmgstymuose, yra ne doktrinieriskas teisuo-
liskumas, bet ieskojimo kupina abejoné. Ironija viska reliatyvizuoja,
ir reliatyvizuoja pagrjstai, nes visa yra tustybé. Koheletas, Salia-
mono pamokslininkas, buvo ne tik paniurélis, bet ir ironikas. Jei
viskas téra vien véjo dvelksmas, tuomet visa aprépianti ironija yra
teisingas atsakas j visg bruzdesj — net ir labai bruzdantiems. Kokiu
nors pozitriu kone viskas yra komiska. Ironija yra teisingas atsakas
j zmogaus klystamumg ir laikinumg. Ironija yra kuklumas. Iro-
nija neskebia didingy teiginiy. Ironija psichologizuoja, istorizuoja
ir estetizuoja tikéjimg, daro jj nedogmatisky ir nepatetiska, kaip
tik todél jj sykiu modernizuodama ir humanizuodama. Ironija yra
laisvé ir teikia laisve. Homo ironicus Thomas Mannas yra didis
homo religiosus.

Pranesimas perskaitytas 2009 m. liepos 14 d.
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