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Pringsheimai kelonése:

Du Thomo Manno anytos,
Hedwigos Pringsheim,
feljetonai

NIKOLA KNOTH

Dvi Hedwigos Pringsheim-Dohm (1855-1942), matematikos profesoriaus
i§ Miuncheno Alfredo Pringsheimo (1850—1941) Zmonos ir Thomo Manno
uodveés, apybraizos, kurias ¢ia pristatau, pasirodé 1930 m. , Vossische Zie-
tung” — tuometinés , Ullstein® leidyklos leisto Berlyno dienras¢io — pramogy
priede. Nuo 1929 iki 1932 m Hedwiga Pringsheim-Dohm nereguliariais in-
tervalais parasé i§ viso vienuolika nedideliy prisiminimy teksty. Kodél ji,
jau ne pirma desimtmetj gyvenusi Miunchene, tre¢iojo desimtmecio pabai-
goje nusprendé savo prisiminimus, taip sakant, po kasnelj skelbti Berlyno
laikrastyje, galim tik spélioti. Kai buvo publikuotas pirmasis tekstas, jai
éjo 75-ieji, $ia apvalig sukaktj ji Sventé 1930 m. geguZze. Bisimas jubiliejus
galéjo bati dingstis Hedwigai Pringsheim-Dohm atsigrezti atgal. Véliau
antikas Golo Mannas prisiminé, kad mociutés tekstus, ,fragmentiskai pa-
sirodziusius , Vossische Zietung®, ketinta surinkti®. Tai byloja, kad galbat
planuotas didelis karinys.

1929 m. lapkritis, kai buvo paskelbta pirmoji apybraiza , Téva pasodino®,
susijes ir su konkreciu jvykiu. Lygiai prie§ 65-erius metus, 1864 m. lapkritj,
autorés tévas Ernstas Dohmas, vyriausiasis satyrinio Zurnalo ,Kladdera-
datsch” redaktorius, uz prie§ metus vadovaujamame leidinyje paskelbta
eilérastj, kuriame buvo pasiepiamas vienos kunigaikstienés jvestas ,prin-
cesiy mokestis®, uz bausme penkias savaites sédéjo tuometiniame Berlyno
miesto kaléjime.
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»Vossische Zeitung®, ilgas tradicijas turintis Berlyno laikrastis, kuris
xIX a. viduryje dar buvo labiausiai skaitomas §iame mieste, o 8o mety vé-
liau, nors jau ir prarades savo svarbia reik§me laikras¢iy rinkoje, tebebuvo
pagrindiné liberalaus viduriniosios burzuazijos tribtina ir greta dienras¢io
»Berliner Tageblatt” bei , Frankfurter Zeitung” tarptautiniu mastu buvo
vienas i§ aukstai vertinamy demokratisky vokisky laikras¢iy. Auksto kul-
tarinio ir Zurnalistinio lygio pramogy priedas pasirodydavo kasdien, nuo
dviejy iki keturiy puslapiy apimties, jame greta meno ir kulttiros naujieny
daugiausiai buvo skelbiamos teatro recenzijos, straipsniai, apybraizos ir
esé bei, kaip kasdieniné rubrika, romanas su tesiniais. Cia buvo publi-
kuojami tokie autoriai kaip Bertas Brechtas, Kurtas Tucholskis, Erichas
Maria Remarquesas, Hansas Fallada, Gerhartas Hauptmannas, Arthuras
Schnitzleras, Vicki Baum. Hedwigos Pringsheim-Dohm motina, rasytoja ir
kovotoja uZ motery teises Hedwiga Dohm (1831-1919) ne sykj raé laikras¢iui
» Vossische Zeitung", 0 1919 m. birZelio pradzioje, beveik iskart po jos mirties,
ten pasirodé ir paskutinis jos tekstas , Mirties patale®. Ilgus metus siam laik-
ras¢iui ragé Zentas Thomas Mannas, 0 1924 m. geguze apsakymu »Popieté
rimuose” jame debiutavo septyniolikmetis antikas Klausas Mannas. Tad ir
po pirmosios Hedwigos Pringsheim-Dohn apybraizos 1929 m. buvo pridétas
toks tekstas: ,Ernsto Dohmo dukra ¢ia pirma kartg mégina jégas rasymo
mene, §viezumu nusiteikusi lenktyniauti su savo antku Klausu Mannu.*

Taigi, savo prisiminimus Hedwiga Pringsheim-Dohm publikuos Ber-
lyne, o ne Miunchene, kurj buvo pasirinkusi savo tévyne. Cia, Berlyne,
laisvamanigkuose ir liberaliuose tévy namuose su zydigkomis §aknimis
aprapinta ir saugi augo 1855 m. gimusi vyriausioji dukra su trimis sese-
rimis. Tévas Ernstas Dohmas (1819—1883), gimes Vroclave kaip Elias Levy,
buvo, anot Peterio de Mendessohno ,reik§mingas Bismarko Berlyne saty-
rinis-politinis publicistas® ir j savo svetingus namus Berlyne sutraukdavo
daug garsiy visuomeninio gyvenimo asmenybiy. Augan¢ioms dukroms
tai buvo jdomds ir gily jspadj paliekantys susitikimai, kurie, kaip véliau
radys Hedwiga Pringsheim-Dohm, jos atveju peraugo j ne viena desimt-
metj i$laikiusias paZintis ar net draugystes. Ernstas Dohmas, tuo metu
buves 1871 m. pabaigoje jkurtos Richardo Vagnerio draugijos Berlyne ta-
rybos narys, pazinojes Btilowy, Wagneriy ir Liszty Seimas, dovanojo vy-
riausiajai dukrai nepamirstamy susitikimy, kuriuos ji smagiai apraso savo
apybraiZose.
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Hedwiga Pringsheim-Dohm. XIX a. antroji pusé

Motina, Hedwiga Dohm, tabako fabrikanto Zydo Gustavo Adolpho
Schlessingerio, kuris véliau, peréjes j kriks¢ionybe, pakeité pavarde j Schleh,
dukra, anot amZininky ir savo paties pasakojimy, daug kur buvo tikra vyro
priesingybé. Antroji i§ jaunesniy dukry Maria 1914 m. sykj apibadino taip:

»Ji niekad nesiverzdavo j priekj, o i§ visy ty svarbiy Zmoniy, kurie pas mus
lankydavosi, jai vargu ar kuris buvo tikrai artimas. Ji visad buvo tylené,
stipriausi jos i§gyvenimai buvo vidiniai, o i§ visy publikacijy pries ja, apie
ja ar jos pacios ji nieko neigsaugojo...“ Hedwiga Dohm dar vyrui gyvam
esant, kai dukros jau buvo paaugintos, pradéjo rasyti feministinius tekstus,
véliau jos plunksna émési teatro pjesiy ir noveliy bei ne vieno romano, ku-
riuose ji pasakojo ir apie savo vaikyste ir jaunyste. Reik§mingos buvo ir iki
$iandien tebéra publikacijos, kuriose ji nuo astuntojo Xix a. de§imtmecio
reikalavo motery ir vyry teisinés, socialinés ir ekonominés lygybés bei rin-
kimy teisés moterims. Be to, ji buvo tarp ne vienos motery organizacijos
steigéjy. Sia, tuometiniam laikme¢iui tokia nejprasta raida nuo motinos
iki kovingos autorés ir feminizmo pradininkés Hedwiga Pringsheim-Dohm
nors ir pagerbé savo apybraizoje , Mano tévai Ernstas ir Hedwiga Dohmai®
(1930.5.11), ta¢iau kitokiy min¢iy kyla prisiminus, ka sykj pareigkeé viena i§
antikiy, Hedda Korsch: nors mociute §eima myléjo ir ripinosi ja senatvéje,

.....

ekscentrigkais“. O Thomas Mannas 1942 m. savo tekste , Little Grandma*“
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pasakoja apie Hedwiga Dohm kaip apie ,jstabia ir jspudinga moterj*, ta-
¢iau kitoje vietoje prisimena, kaip nesmagiai jautesi amzininkai: kitaip nei
anglosaksy Salyse, Vokietijoje baigiantis x1x a. buve ,kazkaip nejprasta ir
nors tai ir daré jspadj, pusiau jztlu, burZuazine prasme ,nemoterigka“, kad
moteris apskritai ragé knygas.”

Pries istekédama (1878) uz muzika, o ypa¢ — Wagneriu, besizavéjusio Alf-
redo Pringsheimo, vientur¢io Silezijoje praturtéjusio Zydo, turéjusio veziky
versla, sGinaus, kurj laiko buvo aktoré rimy teatre Meiningene, Tiuringijoje.
ApybraiZoje ,Bairoitas kadais ir dabar®, i§spausdintoje 1930.8.16, ji pasakoja
apie pirmajj savo, jaunos aktorés, susitikima su Wagneriy seima 1876 m.
Bairoite. Be to, suZinome ir apie vieng nuotaikingg epizoda Bairoite i§ tuo
metu jau jos suzadétinio Alfredo Pringsheimo gyvenimo, kuris, kaip irjo té-
vas Rudolfas Pringsheimas (1821-1906) buvo tarp paciy pirmyjy finansiniy
Richardo Wagnerio Bairoito projekto réméjy. Alfredas Pringsheimas, dar
1871 m. per savo téva gaves tris patrono lakstus, kaip patronas ir Vanfrydo
vilos svecias 1876 m. pats dalyvavo pasiruosimuose pirmajam festivaliui ir,
zinoma, zitréjo spektaklius Bairoite.

Antrajame ¢ia pateikiamame tekste ,Dviraciais per platyjj pasaulj”
(publikuotas 1930.8.10) Hedwiga Pringsheim-Dohm labai humoristigkai
ra$o apie atostogy keliones su vyru ir trimis vyriausiais sinumis — Eriku
(gim. 1879), Peteriu (gim. 1881) ir Heinzu (gim. 1882), tiesa, jie keliavo ne
aplink pasaulj, ta¢iau vis délto skersai Europg — dviraciais, o tai baigian-
tis devynioliktajam amziui vis délto buvo labai jau nejprasta, uztat labai

modernu.

BAIROITAS KADAIS IR DABAR

Praéjo jau penkiasde$imt ketveri metai nuo tada, kai pirma sykj bu-
vau Bairoite. Taigi, esu i§ ty legendiniy seniausiy Zmoniy, maciusiy ten
pirmuosius ,Nibelungy“ pastatymus 1976 metais. Tai, kad mano tévas, o
ir basimas vyras dalyvavo dedant kertinj akmenj 1872 metais, néra mano
nuopelnas. 1876 metais buvau jaunuté aktoré Meiningene, kai mano té-
vas, artimiausias Wagneriy Seimos draugas, Wagnerio draugijos Berlyne
pirmininkas ir aistringas Richardo Vagnerio, kuriam tuomet dar nebuvo
tokio didelio priesiskumo, meno propaguotojas, btidaves Bairoite per visa
festivalj, gavo kvietimg ir man.
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Tévas buvo kvie¢iamas piety kasdien, tad savaime suprantama, kad
ta savaite, kurig praleidau Bairoite, buvau kvie¢iama ir a3. Seima paliko
tikrai jauky, smagy jsptudj. Richardas Wagneris kalbéjo tikry tikriausia
saksonigka tarme ir pasakodavo visokias linksmas istorijas; ponia Cosima,
isties grand dame, vadovavo gracingai ir uztikrintai; i§ vaiky per pietus
dalyvaudavo tik jy vyriausioji dukra Daniela, tuomet dar mergai¢iukeé,
kiti buvo per mazi — juk Siegfried tebuvo septyneri — ir pasirodydavo tik
trumpam. Ryskiai prisimenu, kad, kai Daniela atostogoms pasibaigus tu-
réjo grizti | pensionata Drezdene, mama, kaip ir dukra, atsisveikindama
tikrai verke.

Taciau vakariniai priémimai Vanfrydo viloje buvo labai jdoms ir puikds;
ten galéjai rasti viska, kas gera, grazu ir brangu. O tai §j ta reiskia; mat tuo
metu Bairoitas dar nebuvo, kaip vélesniais metais, pamégta Marienbado
ir Kisingeno kurorty sve¢iy iskyly vieta, kai turisty kostiumai uzgozia ir
visa smaguma, ar, kaip yra §iandien, vieta, kur susitikdavo labai gausi tarp-
tautiné publika, kurig priviliojo Cook ar amerikietiskos agenttiros; tai buvo
muzikos ir intelektualy pasaulio elitas, kuris sugerdavo §j nuostaby potyrj
kaip unikaly ir dar nebtitg dalyka, su pamaldumu ir pagarba. Juk kiekvie-
nas uz poros §imty markiy auka galéjo tapti ,patronu®, taigi ir klausytoju;
taciau juk ir ,patronai” atsiranda beveik vien tik i§ tikrai besidominciyjy;
Wagnerio snobizmo tuo metu, matyt, dar nebuvo. JZengti j teatra nesven-
tigkai apsirengus baty buve nederama.

Prisimenu vieng vakarg, kai nuostabiai grojo $eimininky tévas ir §eSuras
Franzas Lisztas. Sédéjau gretimame kambaryje su auksta nuostabaus grozio
grafaite Hildegard Usedom, be manes, matyt vienintele jauna mergina toje
draugijoje, kuri visai nesidrovédama ir taip nederamai garsiai su manim
plepéjo, kad susijaudinusi staiga jZzengé ponia Wagner ir prispaudusi pirsta
prie lapy piktai paprasé masy tylos. Man buvo baisiai nesmagu, uztat gra-
faité Hildegard susnibzdéjo: ,Juk matosi, kad ji néra geros kilmés®. Dieve
mano: nors jos tévas ir buvo Priisijos pasiuntinys Florencijoje, bet juk ponia
Cosima buvo Franzo Liszto ir grafienés d'Augoult dukra, juk tokia kilmé
vertintina auks¢iau negu tilos ,apatiskame vedybiniame guolyje® pradé-
tos grafaités. Toji pati Hildegard pasaké po , Valkirijos“ pro ja einanciai
poniai Wagner: , Ak, gerbiamoji, a$ taip verkiau!®, ir a§ isgirdau, kaip toji
jai atsaké: ,Tik ziarékit, kad ir Jums taip nenutikty“. Taigi, ir gerbiamoji
kartais pajuokaudavo.
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Ta jsiminting vakara Vanfryde buvo daug jdomiy Zmoniy: mano vir§inin-
kas, Meiningeno kunigaikstis su Zmona, ponia von Schleimitz, nuostabaus
grozio grafaité Dénhoff (dar ne kunigaikstiené Biilow), grafas Dankelman-
nas, taip nuostabiai dainaves Zygfrydo atsisveikinimo daing ,Dievy sute-
mose”, Riemannas, Betzas ir daug kity.

Tac¢iau mazasis dr. Albertas Pringsheimas, su kuriuo ka tik buvau slap-
¢ia susizadéjusi, nebebuvo pakviestas, nors jis nuo pat pradziy buvo tarp
aistringiausiy, uoliausiy ir veikliausiy vagneristy. Maestro su jaunuoju ger-
béju, kuriam leido lankytis visose repeticijose, su kuriuo eidavo j ilgus pa-
sivaiks¢iojimus ir per juos labai intymiai kalbédavosi, tiesiog susidraugavo,
kiek leido amzZiaus ir gyvenimo pasiekimy skirtumas; o paskui jvyko toji

»Schoppenhauerio® istorija ir uzbaigé visa puikuma. O viskas buvo taip:

Pas garsyjj ,Angermanng”, aludéje, kur rinkdavosi visi bent $io to verti —
menininkai, Zurnalistai ir pana$as auksti ir auks¢iausi ponai, — vieng va-
karg toks kritikas i§ Berlyno émé laidyti piktas pastabas apie Wagner;j:
visas tas Bairoitas esgs grynas akiy dimimas, jis apsiimas vienu vieninteliu
Strauso valsu nuvilioti visa ta $utve nuo teatro kalvos, ir taip toliau tokiu
pat tonu. Jaunasis dr. Pringsheimas, kurio $venciausi jausmai buvo giliai
pazeisti, pareiské nebenorintis daugiau né girdéti tokios daugiau nei nede-
ramy $neky, i §j susirémimg jsiterpé ir toks profesorius Leo i§ Berlyno, i3-
vadino entuziasta bailiu, mat gindamas visa vagneristy Sutve, sis uZsipuolé
vieng Zmogy, o kai po apsizodZziavimo profesorius i§ Berlyno paklausé dr.
Pringsheimo, kelintg stiklg alaus tasai gerigs, nes jam ir vieno atrodo esa
per daug, o kazkas dar riktel¢jo: ,Ir jaunuolis su tuo taikstysis!“, ,jaunuo-
lis“ atsaké: ,Na jau ne!” ir sviedé profesoriui Leo savo alaus bokalg. Visa ta
istorija nesmagiai i§garséjo, ja negeranoriskai ir isties iskreiptai paskleidé
spauda, zurnalistai i§ Vienos telegrafavo savo laikra3¢iams: ,Bairoito gat-
vése liejosi kraujas®, o kadangi dékingumas niekad nebuvo stiprioji Wa-
gneriy §eimos pusé, be to, jie turbat dar ir baiminosi nemaloniy pasekmiy,
santykiai su aistringu garbintoju, istikimiausiu i§ i§tikimyjy, vienu ypu
buvo nutraukti visiems laikams. To kraujo, kursai liejosi — dievazi, tam
profesoriui kraujas turbtit bégo i§ nosies! — pasekmé paciam istorijos ,kal-
tininkui“ buvo dvikova be kraujo su galimu nukentéjusiojo Zentu ir dabar
jau pamazu uZmarstin grimstanti pravardé ,Schoppenhaueris“. O man,
kai véliau daugybe karty lankiausi Bairoite jau nebe kaip tévo Dohmo du-
kra, o kaip profesoriaus ,Schoppenhauerio® Pringsheimo Zmona, savaime
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suprantama, pasekmé buvo ta, kad ir a§ niekad daugiau nebejzengiau j
Vanfrydo vila.

Taigi, tai buvo prie§ 54-erius metus! O §jmet mes po ilgos pertraukos
nusprendém dar sykj nuvaziuoti j Bairoita, iskilmingai su juo pasima-
tyti ir atsisveikinti. Kai atvykom ten pirmadienj, rugpjacio 4 d., popiet,
$ventiskai i§puostame mieste smagiai sveikino véliavos. Po dviejy valandy
jos buvo nuleistos iki pusés stiebo, dauguma namy iskélé juodas gedulo
véliavas: jvyko tai, ko baimintasi, Siegfriedas Wagneris miré! Visa miesta
skausmingai prislégé §i mirtis, kuri galéjo reiksti ir festivalio mirtj, o sykiu
ir Bairoito $vytéjimo pabaigg. Bairoitas galéjo vél tapti mazu apsntdusiu
provincijos miestuku. Ka jau kalbéti apie skausma dél Siegfriedo, kuris,
regis, buvo geragirdis, visy mégstamas Zzmogus, netekties.

Tarp publikos ant Teatro kalvos tos prislégtos nuotaikos buvo justi ne-
daug. Galy gale, ko visiems tiems uZsienieciams, daugiausiai — amerikie-
¢iams, sukti sau galva dél Siegfriedo Wagnerio mirties? Juk festivalis, dél
kurio i§ taip toli buvo atkeliauta, tam sezonui buvo garantuotas, visa kita
kaip nors susitvarkys. , Tanhoizeris“ éjo jprasta eiga; tik kai po pirmojo
veiksmo kelios nesusipratusios rankos pamégino ploti, §nypstimas jas i§
karto nutildé. Ir teisingai. Name, ant kurio gedulo Zenklan plevésavo tra-
giskosios juodos véliavos, vietos dZiaugsmo proverziams néra. Taip buvo
per visus tris spektaklius, kuriuos mes Zitréjome pries laidotuviy iskilmes.
Vanfrydas buvo hermetiskai uzdarytas, i§ §eimos niekas nesirodé, draugai
ir gerbéjai éjo pro $alj nebyliame gedule.

Taciau kaip viskas buvo pasikeite nuo mano pirmojo karto Bairoite! Fes-
tivalis tapo dabitigkais renginiais, jais, aisku, dar tikrai daug nuogirdziausiai
ir kuo tikriausiai mégavosi; ta¢iau apskritai negaléjau atsikratyti tarptau-
tinio pasilinksminimo jsptdzio. Nuo to laiko, kai daugybéje operos teatry
Wagnerj stato tikrai jo verta, tauria forma, nebeliko ir tos unikalumo, vie-
natinumo aureolés, gal netgi kilo klausimas, ar Bairoitas reikalingas: bet
§ituo tikrai nenoréciau skelbti nuosprendzio.

Suprantama, ir §jsyk buvo pilna visokiausiy garsenybiy, man rodé kara-
lienes ir egzotiskas princeses. Pabaigoje reikéty papasakoti nedidelj mane
pralinksminusj nutikimg. Per , Tristang ir Izolda“ prie§ mane sédéjo seny-
vas ponas, jo gana auksta smaila kepuré, kurig uZsimaukslindavo kiekvieno
veiksmo pradzioje, smarkiai man trukdé, tad nusprendziau pasibaigus

veiksmui papragyti, kad ja nusiimty. Ta¢iau jo veidas buvo toks mielas ir
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malonus, kad sumanymo atsisakiau, bet, kadangi jis su savo trimis damo-
mis kalbéjosi visiskai man nepaZjstama kalba, tenkindama savo smalsuma
paklausiau, kokia gi tai kalba. Meiliai nusiSypsojes jis paaiskino man, kad
kalba graikiskai. Vyriausioji i§ jo palydoviy paklausé manes, ar a$ Zinanti,
su kuo kalbuosi. ,Mais non, Madame“, — atsakiau. ,,C’est M. Venizelos*“.
Susidrovéjusi i§raudau, islemenau atsipra§yma dél netakto, ta¢iau Venize-
los, kurj tas nedidelis incidentas, matyt, pralinksmino, kurj laikg su manim
draugiskai snekuciavosi, atsirado netgi bendry pazjstamy, ir a§ dziaugiausi
dél tokio juokingo intermezzo.

Kad ir kokiy jdomiy, keisty Zmoniy ten dar buvo, bet mirus poniai Co-
simai ir Siegfriedui Wagneriui nebéra kas visa tai jungty; ir su Parsifaliu
turiu istarti ,viskas man atrodo taip pasikeite®.

I§vaziuodami ryta pries didZigsias laidotuviy iskilmes atsisveikinom su

Bairoitu visiems laikams.

DVIRACIAIS PO PLATUJ] PASAUL]

Automobilis i§stiimé dviracius ir tapo paprasto Zmogaus transportu —
darbininko, i8kylautojo, nesuliy, patogi, pigi susisiekimo priemoné. O kas
gali sau leisti, tas dabar jau turi motocikla, kuriuo, ant antrosios sédynés
pasisodines merging, sekmadien;j pragarigkai tratédamas nervus draskanciu
garsu lekia j gamta ir netolimas lauko aludes. Mano vyro masaZistas jau
vaziuoja savu ponisku automobiliu, Zmogus su nuospaudomis —irgi. Gaila.
Grazis buvo laikai, kai pasirodé dviratis ir dviraciy sportas buvo tauri aistra.

Mano vyras ir trys broliai jau linksmai vazinéjo po pasaulj, tada panorau
ir a8. Buvau viena pirmy poniy, kurios ,myné” per Miuncheng. Anuomet,
devintojo de§imtmecio pabaigoje, tai buvo dar ne taip paprasta. Turéjau
uzsiregistruoti policijoje — su rastisku savo vyro ir valdovo leidimu, turé-
jau nurodyti amziy ir konfesija, savo tévy pavardes, luoma ir konfesija, ir
kai jau viskas buvo gerai, man buvo leista tam tikra dieng ateiti j oficialy
egzaming, kuris nurodytu laiku jvyko dideléje teritorijoje prie miesto, su
visokiais postikiais ir klastingomis kliautimis. Drebanc¢ia $irdim uZsédau
ant dviracio, islaikiau egzaming, man buvo leista gasdinti Zmones, ir visa

i8didi $alia savo keturiolikmecio vaikio pirma karta i§vaZiavau j miesta.
1 Elefterios Venizelos (1864—1936) — Graikijos politikas ir premjeras.
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Anuomet dar tvyrojo didelis vezimy Seimininky priesiskumas dvirati-
ninkams, mat arkliai tuoj baidydavosi i§vyde nejprastg vaizda, ir tekdavo
patirti daug nemalonumuy; ypac jei moteriské mavéjo kelnes. Juk tikrai ne
vienerius metus né pagalvot negaléjai isvaziuoti apsirengusi moterigkai;
paskui pasirodé kelnés-sijonas, kelniy ir sijono ,Junktim® (be to naujo
madingo ZodZio negaliu apsieiti, ypa¢, kai perskaic¢iau, kad jj vartojo jau
Ciceronas), o §iandien visos moterigkos biitybés mina dviratj vilkédamos
prigludusia trumpa suknyte, kuri minant pedalus, kuo graziausiai pakyla
atidengdama slaunj. Tac¢iau, kaip minéjau, a§ daug mety vazinéjau kelnéta.
»Nulipk, kiaule tu®, — buvo viena i§ malonybiniy fraziy, kuriomis mane
neretai ir dosniai apdovanodavo krovininiy vezimy vaznyciotojai; jie taip
spausdavo prie kelkrascio, kad buvo beveik nejmanoma nulipti. Uztat i§
kolegy vyry sulaukdavau ne vieno galantisko pripazinimo Zenklo. Sykj
su vyru vaziuojant namo, uz pat miaisy Leopoldo gatve ilgokai myné du
dviratininkai, paskui vienas §tkteléjo man: , Panele, Jasy blauzdos sukelia
visuotinj démesj ir susiZavéjima!“ O kreipdamasis j savo drauga pridaré:
,Argi ne, va ¢ia tai blauzdos!“ Taip, grazas buvo laikai, kai dar galéjai paro-
dyt stambias blauzdas. Siandien jau reikia tikrai gédytis, jei tokias turi, ir
badmiriauti iki devinto prakaito. Berlyne tas blauzdas sutiko kitaip, nelabai
bavariskai. Vienas praeivis, pamates mane sustojo visiskai pasibaiséjes, o
savo apstulbima dél nejprastos kelnétos madam isreiské garsiai atsidus-
damas: , Jau visi su proteliu susipyko!“; tuo tarpu galantiskas marininkas
statybose tik caktel¢jo liezuviu ir pasigérédamas taré: , Va ¢ia tai man tikty!"

Taciau greit mums jau nebeuzteko téviskés, mus traukeé toliai. Ir turiu
pasakyti, kad tie de$imt ar daugiau mety, per kuriuos vasaros atostogy
metu pervaziavom dviraciais puse Europos, yra tarp graziausiy mano pri-
siminimy. Niekaip kitaip negalétum pazinti krasto ir Zmoniy i§ taip arti,
kaip per tokias sunkias ir prakaitg sunkiancias keliones. Mes dusyk perva-
#iavom Sveicarija, dusyk Norvegija nuo ryty iki vakary pakrantés, nuvazia-
vom nuo Bozeno iki Nicos, palei Reina j Olandija, per Siaurés Prancizija,
Normandija ir Bretane, per Piety Anglija iki Lendsendo, o paskui j vir§y per
Konrvalj j Velsg — ZodZiu, pamatém ir patyrém nemazai pasaulio. Netrtko
ir visokiausiy nuotykiy; ta¢iau neprisimenu, kad, isskyrus Aukstutinés
Bavarijos kalny valstie¢ius, butume patyre kazka nemalonaus.

PRANCUZIJOJE negeranoriski mums buvo tik tol, kol truputj ekstra-
vagantiskus penkis dviratininkus su plackelnémis iki keliy laiké anglais.
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Mat bary karo metu vél jsiplieské Simtmecius po pelenais rusenusi §iaurés

pranciizy neapykanta anglams. Jau kavinéje Reimse buvome sutikti nepa-
lankiais §tksniais, o ,,voila L’agence Cook" buvo dar pati §velniausia forma.
O toliau j siaure, kai dél gatviy remonto atsiskyriau nuo priekyje vaziavusiy

vyriskiy, darbininkai priverté mane nulipti nuo dvira¢io rékaudami: ,a bas

les anglais virvent les boers!“ Tad a§ paklusniai nulipusi pasakiau — man-
dagiai ir prancaziskai: ,Jus visikai teistis, mesjé, ir a§ su jumis susuksiu:

tegyvuoja barai, muskit anglus: juk mes nesam anglai, mes vokie¢iai“. Dar-
bininkai nusiéme kepures mandagiai atsipragé: ,O, madam — vokieté, ¢ia

visai kas kita, pardon! Filez, madam, filez®, ir a§, truputj susijaudinusi dél

incidento, bet su pasididziavimo jausmu, kad esam mégstami, pasivijau

vyriskius, kurie né nezinojo, kur uztrukau. Sen Malo jvyko kitas incidentas,
neturéjes jokio nacionalinio atspalvio. Kelios aikios reputacijos moteriskés

pristojo prie mano trijy dailiy beveik suaugusiy berniuky, o kai a3, sena

kelnéta vista, noréjau juos pridengti savo sparneliu, §ios émé baisiai plis-
tis: ,Voyez I'ehontee! Tris iskart, begédé!” Paskui kelios storos turgininkés

padaré gala §iai nesmagiai scenai, o man garantavus, kad ¢ia mano stnds,
guodé: tokiy mergsiy nereikia né klausyti. Ta¢iau Kane §eimininké pran-
cuzé, i§girdusi, kad mes vokieciai, sugiedojo tokj himng masy kaizeriui,
kad man tikrai bloga pasidaré: ,Ah, votre empereur! Koks Zmogus! Taigi,
jei tokj turétume, pas mus viskas baty kitaip!“ Dievazi, pigiai baciau ji

perleidusi!

ANGLIJOJE mane didZiai pagerbé. Mat mazame, niekad uZsienie¢iy nepa-
liestame miestelyje aukstoje kédéje sédinti uzeigos seimininké neatsistebéjo
munmis, tikrais vokieciais, o savo pagyras vainikavo Zodziais: ,Jasy stinus
beveik galima palaikyti anglais — taip gerai jie iSaukléti.“ A§, ir pakyléta,
ir sujaudinta, nuosirdziai padékojau apkaniajai poniai uz jos nuomone.

Pirmojoje miisy kelionéje per NORVEGIJA, greta graziausiy gamtos jspi-
dziy, galéjom pazvelgti ir { mums gana nepaZjstamy zmoniy pasaulj. I§
pradZziy mums tie §iaurés gyventojai pasirodé iki nemandagumo atzards ir
uzdari, niekas nekalbindavo, kai atvykdavom mirtinai privarge, joks sam-
dinys nejausdavo pareigos nuimti purvinus ratus, atrodé, kad kiekvienas
uzsiémes tik savimi. Man §is tikras netadytumas nebuvo nesimpatiskas, o
laikui bégant jis émé atrodyti kur kas geresnis ir vertingesnis nei uzglais-
tyta, arbatpinigiy istroskusi masy ,pietieciy” civilizacija. Nes tokie mes,

vokieciai, jiems esam, pradedant jau nuo dany.
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Tai buvo tikrai sunki kelioné siaurais keliais per kalnus, ir vieng akimirka
jau regéjau save kaip gedin¢ia nasle. Mano vyras — matematikas, ir tas ma-
tematikas gerokai dazniau atsidurdavo griovyje negu buvo galima tikétis
matant kaip uztikrintai jis vaziuoja. Tik va, ne visuomet pavyksta suderinti
matematiniy problemy sprendima ir patikima vairo laikyma. O jei griovys
prie kelio yra stati praraja, kurios gelméj putoja kalny vandenys, viskas jau
atrodo pavojingiau. Vienoje tokiy viety staiga pamaciau kaip prie§ mane
minantysis staiga susvyravo ir virto su visu dviraciu. Tegaléjau surikti ir uz-
sidengti akis, nes nepajégiau zitirét j ta baisybe. Bet, pasirodo, matematikai
ir vaikai turi savo angelg sarga, nes, kai vél atsimerkiau, mano matematikas
guléjo ne sutraiskytas prarajoje, o truputj i$sigandes, bet sveikas gyvas tarp
dviejy akmeny, i§gelbéjusiy ji nuo tikriausios mirties.

Sitaip mes, visai nusivare ir apdriske pasiekéme Kristianija (dar ne Osla),
o ten, nepaisant telegrafu uzsakyty kambariy, viesbutyje su mumis elgési
tikrai paniekinanciai, kaip su kokiais vargetomis keliauninkais, ir davé pras-
¢iausius kambarius. Persirenge i§¢jom j miesta ir nusprendém persikelti
kita, paslaugesnj, viesbutj. Tac¢iau sugrjzusius mus pasitiko net susiriete
i§ pataikaujanc¢io mandagumo, pasitlé geresnius kambarius ir rodé mums
pagarba tiesiog kaip kokiems dievams. Kas per t laika jvyko? Mums pa-
skambino Bjernstjerne Bjgrnsonas’, kita diena jis lauké maisy Aulestade!
Bjorsonas, nekarGinuotas Norvegijos karalius! Jei jau jis pasikviesdavo pas
save, Zmogus buvo jventintas: m e s buvom jsventinti. Tos dvi dienos, ku-
rias praleidom pas Bjorsonsus Aulestade, man liks nepamirstamos. Svetin-
guose jo namuose, uz keliy valandy traukiniu ir trumpos kelionés bricka
nuo sostinés, Bjornsonas atrodé ne kaip karalius, o kaip baiminga pagarba
sukeliantis, §eimos ir gyventojy neZmoniskai mylimas senas patriarchas,
jo namas buvo ne tiek rimai, kiek erdvi labai jauki sodyba su Zemés tkio
padargais, viskas tikra, senoviska, norvegiska. Savaime suprantama, netgi
anuomet, tame mazame uzkampyje, nuo$aliausioje Skandinavijos saloje,
jau buvo keli telefono aparatai, kurie tomis Dreyfuso proceso dienomis
istisai veiké, mat Bjornsonas entuziastingai dalyvavo ,tame reikale®, ir i3
Kristianijos kas valandg ateidavo Zinia apie deryby eiga.

Apie fantastiska Bjornsono populiaruma byloja tokia trumpa tikra isto-

rija. Kadangi savo kelioniy jsptidZius a$ jau ne sykj pagadinau pastabomis
1 Pirmasis skandinavy rasytojas, 1903 m. apdovanotas Nobelio literattiros premija.
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apie vadinamuosius w.c., tebtinie man leista diskretiskai apibrézti ir norve-
giskasias ty vieteliy ypatybes. Tai erdvis sviestis mediniai namukai, esan-
tys deramu higienisku atstumu nuo gyvenamojo namo, dazniausiai ities
eimyniski, su dviem didesnémis sédimomis vietomis suaugusiesiems ir
dviem maZzesnémis vaikams, tad viskas jgyja smagaus renginio bruozy. Gal
ir ne visuose btidavai pasveikinamas svetingu uzrasu , Velkommen Herrn
og Damer!“, bet vis délto rasdavome ten nuo kandziy saugomus Zieminius
visos §eimos kailinius — taip juk sutaupai kailininkui, o atrodo tikrai jauku.
Pas Bjornsonus buvo ne kitaip. Graziomis vasaros dienomis namy $eimi-
ninkas i§sipatogindavo, skaitydavo laikrastj sédédamas prie placiai atverty
dury taip mégaudamasis maloniu vaizdu ir grynu oru. Sekmadieniais pa-
maldZziai baznyc¢ia einantys Zmonés sustodavo prie atlapy dury, moterys
zemai tiiptelédavo, vyrai nusitraukdavo skrybéles, o nekarGnuotasis Nor-
vegijos karalius, sédédamas ant savo ,sosto”, priimdavo Zmoniy pagarba.
Kodél gi ne? Liudvikas XIV elgdavosi taip pat — mégdavo audiencijoms
priimti ant, pavadinkime pagarbiai, naktinio kréslo; o kas tinka vienam
valdovui, turbit bus leidZiama ir kitam: juk norvego naudai bylojo dar
gaivesnis oras ir savanoriskesnis pavaldiniy pagarbumas.

Sitaip keliaudami dvira&iais patyréme smagiausiy ir labai pamokomy
dalyky. Ta¢iau niekam nepatarciau dviraciu vaziuoti balandj Tendos peréja,
kaip mudu su vyru i§ neapsakomo Zioplumo surizikavome grizdami i§ Ni-
cos. Kildami nors ir privargom, bet vaZiuoti dar buvo jmanoma. Bet virsuj
radom gily sniega, 0 mazos kalny uZeigos Seimininkas pareigke, kad taip
lengvai apsirenge toliau vaziuoti negalim, Siaurinis $laitas esas dar visiskai
uzsnigtas ir padengtas ledu. Tad teko su tuo susitaikius pasinaudoti pasia-
lytuoju omnibusu, kuris jau turbit Nojaus laikais buvo sena imesta dézé.
Dviraciai buvo sukrauti, mes kiek jmanydami jsikiGtojome j milo apykakles
ir, su j banditg panasiu veziku, pajudéjom. Tamsiame dviejy kilometry ilgio
tunelyje, kurj i§ pradziy turéjom pervaziuoti, misy vazys staiga sustojo ir
ant skersai jo esancios lentos alia pirmojo uz3oko antrasis banditas. Pri-
sispaudusi prie vyro su§nibzdéjau jam: dabar nutiks kazkas labai baisaus!
Ir drebédama laukiau mirtino smuigio. Né vienas Zzmogus $itam pasaulyje
nezinojo, kur mes esame, misy ieskos, bet kiiny niekad nesuras. Ta¢iau tas
baisusis dalykas nejvyko. Kai juodasis tunelis jau buvo uz misy, antrasis
banditas nusoko, padékojo pirmajam, kad pavézéjo per murzing tunelj, ir
kilsteléjes pries mus savo placiabryle plésiko skrybéle dingo. Tac¢iau misy
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jau lauké kita nesmagi staigmena! I§ Zydin¢iy Zaliuojanciy piety pasiju-
tome persikéle j poliarinj Ziemos krastovaizdj, abipus kelio stiiksojo metro
aukscio sniego siena. Sniegas, sniegas — kur tik pazvelgsi. Kaip dziaugémeés,
kad sédim priestvaniniame veZime, nes ¢ia savo dviraciais i§ tiesy niekaip
nebttume pravaziave. Tuo veZimu dabar vaZiavom nesibaigiantj atstuma
iki Limone, maZo, irgi dar sniege palaidoto kalny kaimelio, taciau i§ ten va-
ziavo siaurukas j Turing. Masy nakvynés vieta tame Limone nepasiduoda
jokiems apra§ymams, nes ji buvo tokia fantastiskai senoviné, kad j sesélj
nustiimé netgi nuo blusy pajuodusj siaudy maisa samdiniy kamaréléje
ant Sen Miselio kalno. Tad tikrai nebuvo sunku jau penkta valanda ryto
iSeiti j nakties $altj, kad spétume j vienintelj traukinj j Turing, nors masy
rankos vos neprialo prie dviraciy, kuriuos teko nusivesti iki gelezinkelio.

O paskui Turinas! Grozis, civilizacija, italiSkas pavasaris, Nietzsches
atminimas! Bet nuo tokiy kontrasty gyvenimas tampa turtingesnis. Be to:
pakeliaves turi kg papasakoti.

Pranesimas skaitytas 2013 m. liepos 16 d.

I$ vokieciy kalbos verté Kristina SprindZiunaité
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