Inge Jens studijavo vokieciy bei angly filologijq ir pedagogikg Hamburge
ir Tiubingene, apgyné disertacijq apie ekspresionisting novelg. Bendradar-
biavo su radiju ir leidyklomis, désté Tiubingeno universitete. Pripazinimo
sulauké jos sudarytos publikacijos. Ji parengé spaudai Thomo Manno laiskus
Ernstui Bertramui (1960 m.), Maxo Kommerellio bei brolio ir sesers Hanso ir
Sophie Scholliy laiskus ir uzrasus. Nuo 1986 iki 1996 m. Inge Jens tesé Pete-
rio de Mendelssobno pradétq darbg rengdama spaudai Thomo Manno dieno-
rascius. Kartu su vyru Walteriu Jensu parasé bestselerius ,,Ponia Thomas
Mann“ ir ,,Katios motina“. 2009 m. pasirodé jos autobiografija ,,Unvollstin-
dige Erinnerungen* (,,Nepilni prisiminimai®). Greta doméjimosi literatira
Inge Jens 2002 m. parengé ir Meny akademijos Berlyne archyve rastus
kompozitoriaus Ralpho Benatzkio, kurusio dainas bei operetes, dienorascius.

Ja ypac domino Zvilgsnis | emigracijos temgq is muzikinés perspektyvos.
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Gyvenimiski dalykai
ir Manny pasaulis

INGE JENS

Kadangi mano leidéjas mané, jog mandagumas reikalauja mane
pristatyti, mes nuvaziavome j Ciurichg. Sitaip vélyva 1959-jy pa-
vasario popiete, suprantama — neramiai plakancia sirdimi, stovéjau
prie namo Alte Landstrase gatvéje Kilchberge, kur garsioji lentelé su
pavarde ant sodo varty dar kelis desimtmecius kiekvienam praeiviui
primindavo, kas ¢ia kadaise gyveno.

Duris atidaré pati Katja Mann. Su leidéju ji jau buvo pazjstama,
tas ziojosi mane pristatyti, taciau ji nutrauké: ,,Juk raséte man, kad
atvyksite su ponia Jens. Tai kas gi dar ji galéty buti?“Beveik nebuvo
kada stebétis tokiu nejprastu pasveikinimu, nes namy Seimininké dar
koridoriuje iskart peréjo prie reikalo: ,,Vargsas senasis Bertramas!“
Na taip, jis buves truputj keistokas, bet ji jj mégusi, ir nebuve zmo-
gaus, dalijusio prasmingesnes dovanas, nei jis. Ar a$ jj pazinojusi?
Ne? ,,Gaila. Betgi suprantama, Jus dar tokia jauna.*

Pasakodama ji nuvedé mus j svetaine, kur erkeryje su vaizdu j
ezerg ir kitg krantg buvo padengtas stalas. Personalo nemaciau. Ar-
bata buvo paruosta, o namy Seimininké jg pilsté pati. Tiesg sakant,
viskas buvo labai ,,normalu®, ir mano susikaustymas greit uzleido
vietg simpatijai Siai mazai energingai moteriai, taip nejprastai mane
pasitikusiai, su tokiu beveik smalsiu geranoriskumu jaunai moksli-
ninkei. I§drjsau apsidairyti. Suprantama, ji tai pastebéjo: ,,Zinoma,
apsizvalgykit: viskas like beveik taip, kaip patiko jam. Bet Jus juk
zinote. Tai jau sitiek karty aprasyta.*
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Katja Mann akivaizdziai pajuto, kad man pirmiausiai rupi ne na-
mas ir meistro pédsakai, o ji, taiau neatrodé, kad jai tai nepatikty.
Emé pati klausinéti: kuo jdomiis Thomo Manno ir Ernsto Bertramo
santykiai, kad prireiké tokio didelio darbo jskaitant ir Sig kelione
i Ciurichg. Kiek véliau paklausé, kaip konkreciai atrodantis toks
darbas. Tame kontekste buvo paminétas Ernestas Glockneris, kali-
grafas is Stefano George's aplinkos zmoniy, su kuriuo Bertrama siejo
didelé, o kartais ir sunki meilé. Suprantama, kad Manny namuose
lankydavosi ir Glockneris. ,,Jis buvo labai grazus zmogus, priesingai
nei Bertramas. — Kaip? Jus matéte tik vieng jo nuotrauka? Tuomet
ir knygos negalésit parasyti. Luktelékit.“

Katja Mann atsistojo ir i$éjo. Girdéjau, kaip lipa laiptais j antrg
auksta. Grjzo mosuodama A formato nuotrauka. ,,Stai. Bertramas
ja man padovanojo, dabar gausite Jus.“

Emé temti, namy Seimininké jsitaisé patogiame svetainés kreésle.
Mausy pokalbis prie arbatos aiskiai suzadino daug prisiminimy,
bent jau pasakojo ji su matomu pasitenkinimu. Kartais pati save
nutrukdavo: ,,Ar Jums tai apskritai jJdomu? Kam Jums Sito galéty
reikéti?“ As uztikrinau j3, kad man kol kas visai nieko ,,nereikia®,
kad man tiesiog didelis dziaugsmas sédéti Cia ir klausytis jos. O jei
galiu kartais ,,pasikapstyti ir paklausinéti, as nieko daugiau ir ne-
noriu. Atrodé, kad ji pritaria.

O tada isgirdau vieng is dviejy sakiniy, kuriy iki gyvenimo pabai-
gos neuzmirsiu, nes jie suteiké tarsi naujg dimensijg tam, ka iki tol
zinojau. Viskas jvyko be jokiy jzangy. Mums aptarinéjant, kodél
Bertramas badamas Sveicarijoje 1933 m. pavasarj neatvaziavo pa-
sisveCiuoti j Arosg, Katja Mann staiga pasaké: ,, ISmeté mus: papras-
Ciausiai iSmeté — nugyvenus Sitokig garbingg gyvenima.

Mane tai sukrété. Nebuvau zvelgusi j emigracija Siuo aspektu. Iki
tos akimirkos zodj ,,emigracija“ visad laikiau tik savotisku garbés
titulu Zmonéms, neprisitaikiusiems prie vyraujancios doktrinos,
netgi jai priestaravusiems ir veikiau nusiteikusiems palikti namus ir
tévyne, nei prie tos doktrinos prisidéti. (...)

Katja Mann, matyt, pastebéjo mano sutrikimg. Mat kitu sakiniu:

»Bet juk taip ir buvo“ stengési tarsi susvelninti ir uzglaistyti padét;.
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Nebeprisimenu, kaip ir kokiais Zodziais reagavau: tikriausiai sten-
giausi jai paaiskinti, kodél mano kartai zodis ,,emigracija“ reiské
apdovanojimg ir kad ne nacionalsocialistams nuplésti tokio Thomo
Manno garbe pasaulio akyse. Siandien suprantu, kad tai nebuvo
atsakymas j tai, kg ji man pasake.

Taciau dar vienas sakinys isliko mano atmintyje nuo tos 1959 m.
kovo popietés. Tai buvo atsakymas j vieng mano tiesiogiai su teksty
ir jy leidimo problematika susijusiy klausimy, kuriuos uzdaviau
besibaigiant musy apsilankymui: 1949 m. rugpjutj rasytame laiske
Thomas Mannas pasakoja tuometiniam draugui Ernstui Bertramui
apie paskaity turné po Svedija, ,kur mus® pasiekusi baisi Zinia"*
beveik buty privertusi nutraukti kelione. Bet buvo geriau islikti
aktyviam.“

Man, jaunai ir teturinciai nedaug gyvenimo patirties, Sis, be to dar
pluralis majestatis suformuluotas posakis pasirodé, bent jau motinos
atzvilgiu, barbariskas, ir as nusprendziau paklausti Katjos Mann,
gal publikuojant laiskus tai geriau buty iSbraukti. Parodziau jai ta
sakinj. Akimirka padvejojusi ji tiriamai nuzvelgé mane: ,,Jums tai
atrodo baisu, ar ne?“ AS linkteléjau. — Pauzé. Tada labai raiskiai ir
ryztingai: ,, Taip ir buvo. Tegu lieka.“

Tos pamokos nepamirsau iki Siandien. Ji tapo kelrode ir véles-
niame mano darbe, nes tada, svetainéje Kilchberge prie Ciuricho
ezero kalbédamasi su Katja Mann, émiau nujausti, kiek distancijos
ir tvirtumo, kiek reikia pasikliauti klausinéjanciy vadinamuosius to
meto liudininkus gebéjimu jsijausti, kad priartétum prie istorinés
tiesos — nors atstumas ir tebelikty didelis. Vélesniais metais kartais
svec¢iuodavausi Manny namuose, taciau iki susitikimy, palikusiy
mano biografijoje tokiy pédsaky, kaip anas su Katja Mann, turéjo
prabégti beveik trys desimtmeciai.

Nuo 1983 mety — gerokai uzbégu j priekj, taciau reikSminguosius
mano susitikimus su Manny Seima atmintis iskart sieja su namu
Kilchberge — dirbau prie is Peterio de Mendelssohno perimty Thomo

* Stokholme — vert.

** Zinia apie sunaus Klauso savizudybe — vert.
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Manno dienorasciy. Volfgangas Mertzas i$ ,,Fischer® leidyklos pri-
miné, kad mandagumas reikalauja apsilankyti pas Seimos atstova
profesoriy Golo Manng. Kazkada 1984-siais po darby archyve
susiruosiau j Alte Landstrase™. Lentelé ,,Thomas Mann“ tebebuvo
pritvirtinta prie sodo varty ir apskritai, jei atmintis manes neap-
gauna, susidaré jspudis, kad ¢ia nedaug kas pasikeité.

Golo Mannas sutiko mane maloniai — drauge su didziuliu Sunimi,
kurio buvimas palengvino pirmasias bendravimo minutes ir kuriam
paskiau buvo leista suslemsti negausius sumustiniy su kepenine,
likuCius. Tacdiau tuo metu tai jau tikrai nebebuvo tasai jprastinis
pokalbis, kur Suns reikéty kaip katalizatoriaus. IS pradziy man
atrodé, kad Golo Mannui jo tévo dienoraséiy leidimas yra veikiau
neisvengiamas blogis, o ne labai ripimas reikalas, o j to Zvalgomojo
pasnekesio pabaigg mes jautémeés jei dar ne tikri draugai, tai bent
jau du vienas kitg suprantantys ir dél savo intencijy sutariantys
mokslininkai.

Man pasiseké; istorikas Golo Mannas doméjosi mano tyrimy
pobudziu, kaip pavyzdzius pateikiau jam per ,New York Times“
rodykle issiaiskintas sgsajas ir tarpusavio rysius. Atrodé, kad jam
palengvéjo dél to, jog man pirmiausiai rupéjo to meto istorija ir
atitinkamas jrasy svarumas. ,, Tikrai, nekomentuokite pokalbiy prie
kavos, o fiksuokite istorijg.“ Jo tévo (jis zinoma vadino jj TM: per
visus musy draugystés metus né karto negirdéjau jo sakant ,,mano
tévas®“, tik ,TM“ ir ,mano mama*), taigi TM dienorasCius pir-
miausiai reikia pateikti kaip istorijos karinj — kaip storus skaitinius,
kuriuose iki pat pabaigos ,,paskutiniu vokiskumo atstovu® laikytas
rasytojas sykiu su savo asmeniniu likimu stengeési pavaizduoti ir
savo tautos likimg. O paskui pasaké dar vieng dalyka, padéjusj man
daugeliu nevilties akimirky: ,,Niekad nepamirskit: ko neuzfiksuosite
dabar, bus prarasta visiems laikams. Vélesnés kartos nebeturés ty is
anksciau atéjusiy ziniy, kurios Jums, beveik amzininkei, leidzia tiks-
lingai — tai reiskia, reikiamai jsisgmoninus problemg — imtis pédsaky

paieskos. Tam reikia laiko — bet a$ jj Jums palieku.*

* Gatve Kilchberge — vert.

GYVENIMISKI DALYKATI...

68



69

Golo Mannas i$pildé savo pazadg ir drgsinamai laiskais bei ilgais,
vis draugiskesniais pokalbiais Kilchberge lydéjo $j projekta. Jis netgi
uzlipo j palépe ieskoti laisky, kuriuos rasé savo tévams budamas
Amerikos kareivis ir Radio Frankfurt politinis redaktorius, ir nu-
stebo, kai jam papasakojau, kokia reiksmé — sprendziant is dieno-
rasCiy — turéjo zinios i$ sugriautos Vokietijos: ,, Tikrai nezinojau, kad
jis | mane taip rimtai zitri.*

Igyjau drasos ir dziaugiausi matydama, kaip, nepaisant viso atvi-
rumo, jo i$ pradziy skeptiskas susidoméjimas mano darbu su kiek-
vienu apsilankymu ir su kiekvienu tomu vis labiau uzleidzia vietg
pritarimui be islygy ir asmeniniam pasitikéjimui: ,,O ka, jei nuo Siol
apsieitume be kurialijy?“— AS mielai sutikau.

Be ty ,kurialijy“- taigi, be jprastiniy formalumy - vélesniais
metais namg Alte Landstrase gatvéje 39 pazinau pirmiausia kaip
svetingus namus, patyriau draugiska, kartais netgi Seimyniska
aplinkg. Ypac smagu prisiminti vieng vidurvasario vakara kazkada
desimtojo desimtmecio pradzioje. Buvo svilinanciai karsta diena,
nors Bodmerio name’, salia Thomo Manno rasomojo stalo ir bib-
liotekos jsitraukusi j darbg as to visai nepastebéjau. Kaitrg pajutau
tik eidami j Biurkli aikste™".

Namy Alte Landstraséje duris atidares man nepazjstamas labai
iSvaizdus jaunas vyras galantiskai pranesé, kad ,,ponas profesorius
Mannas“ su sveciais nuéjes maudytis j ezerg ir kiek uztrukes. Jis
paprasé manes trupuciuka palaukti. ,,Gal galéciau pasialyti ko
nors atsigerti? Kur norétuméte palaukti — svetainéje ar lauke?“ As
pasirinkau namo vidy. Jaunuolis atneses pageidauto vandens dingo.
Visai netrukus iSgirdau zingsnius laiptais Zemyn. Taciau tai buvo ne
namy Seimininkas, o menkai apsirenges rudai jdeges kokiy 45-eriy
mety vyriskis.

Siltai pasisveikines angliskai manes paklausé, kokia kalba gale-
tume $nekétis. Jis esgs Golo draugas ispanas, taciau vokiskai kalbas
dvigubai prasciau nei Golo ispaniskai. Tada pasaké, kad Golo tuoj

* Ciuriche, kur yra Thomo Manno archyvas — vert.

** Salia Ciuricho ezero ir prieplaukos — vert.
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pareisigs. Gal mums vertéty prisésti sode? Suolelis prie namo esanti
meégstamiausia jo vieta.

Jis nuéjo pirma manes. Netrukus atéjo moteris — sportiskai smagi,
kaip ir mano linksmintojas, plaukai dar drégni po maudyniy. ,,As
baigiau, — pareiskeé ji. — Bet tu gal jau sudék spagecCius j vandenj, jei
ketiname valgyti dar $jvakar.“ Suzinojau, kad manes laukia trijy
patiekaly meniu, ir kiekvienas atsakingas uz savo patiekala.

Tada atéjo Golo. ,,Jei dar baty baseinas, kurj mano mama cia jsi-
rengé netrukus po TM mirties, galétumét jljsti j vandenj. As liepiau jj
uzkasti, nes man visad labiau patiko plaukioti ezere. Reikéty kada ir
Jums paplaukioti — tikras puikumeélis. Tokiam karstyje dienorasciai
gali ir palaukti.* IS tiesy, zinantis tg faktg dar galéjo jziuréti baseino
konttrus. Paméginau jsivaizduoti plaukiojancig Katjag Mann, bet ne-
labai pavyko. Golo buvo teisus: nepaisant aukstos gyvatvorés trukdé
salimais esanti gatvé. ,, Tada gi judéjimas buvo gerokai mazesnis nei
dabar®, — pakomentavo Golo. Tai nuskambéjo beveik kaip atsipra-
symas. Tada ir jis buvo iskomandiruotas j virtuve. Ispanas priminé,
kad j desertg dar reikia jberti cukraus, o grietinéle — supilti j gsotél;.
Juk, siaip ar taip, Golo buvo atsakingas uz deserta.

Valgj — prisiminus buvusiojo namy Seimininko mégstamus po-
sakius — buvo verta uzsisakyti: salta molitgy sriuba, spageciai su
padazu, kurio pavadinimg jau pamirSau, ir avietés su cukrumi ir
grietinéle. Kiekvienas patiekalas beveik tobulas. Visa laimé, kad ,,be-
veik“, patiems viréjams Sitas ,,beveik“ buvo labai svarbus. O mane
pakeréjo tas zmogiskumas, tarsi tarp kitko pasireiskiancio savaime
suprantamame linksmame bendravime, suzinojau, kad ispanas su
Golo jau nuo seniai pazjstami, kad jie draugai, o po to, kai vyras
vedé, j Sig draugyste visiskai savaime suprantamai jsijungé moteris.
Golo, savo ruoztu, vél atrades sengja meile ispany kalbai ir kulta-
rai, daznai lankydavosi jydviejy namuose. K3 tik trijulé i$ Ispanijos
buvo grjzusi j Kilchberga, kur sutuoktiniai leido likusig atostogy
dalj name Alte Landstraséje.

Buvo nuostabus vakaras, kupinas giedrumo ir harmonijos. Kaip
tik j ji — greta daugelio arbatos gérimy dviese ir gimtadienio, j
kurj buvau pakviesta paskutiniaisiais gyvenimo metais — mintimis
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sugrjztu, kai skaitydama paskutiniyjy mety Thomo Manno lais-
kus ant voky matau atspaustg siuntéjo adresg: Alte Landstrase 39,
Kilchbergas prie Ciuricho ezero... ir dar, zinoma, j pirmajj vakarg
su Katja Mann. Dar ir siandien esu tikra: man isliko ne namas su
visomis savo erdvémis ir kiekvienoje detaléje tarsi jspaustu faktu
,Cia gyveno JIs“, o du mano gyvenimg paveike Zmonés Siame name —

motina ir sunus.

Tekstas, perskaitytas 2010 m. liepos 16 d.
Perspausdinta is knygos ,,Unvollstindige Erinnerungen®
(leidykla ,,Rowobl Verlag®, 2009 m.).

Is vokieciy k. verté Kristina SprindZinnaite



