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ir atlygis už sunkų viso kolektyvo darbą. Šiuos du dalykus: sunkų 
darbą ir nuostabų kolektyvą – pabaigai noriu ypač išskirti. Nes be 
jų nebūtų visko, kas lėmė šiandienines „Znak“ pozicijas. Nebūtų 
tūkstančių knygų, išugdžiusių pastarąsias lenkų kartas, sudarančias 
šiai – ak, kiekvienai! – šaliai reikalingą intelektinį ir dvasinį elitą. 
Šios publikacijos plėtė akiratį, sunkiais laikais užtikrino ryšį su 
europietiška mintimi ir mūsų garsių emigrantų darbais, garantavo 
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dialogui tapatybės jausmą. 2009 metais dinamiška, šiuolaikinė leidy-
kla, kurios pajamos viršija 50 milijonų zlotų, atsidūrė pirmoje Len-
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mės vilties ir optimizmo, su kuriuo priimame naujus technologinius, 
visuomeninius, kultūrinius iššūkius. Misija, dėl kurios mūsų tėvai 
įkūrėjai įsteigė leidyklą, lieka aktuali, nors ją įgyvendinti reikia visai 
kitokiomis sąlygomis.
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Horizonte der Geistigkeit
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Geistigkeit – bereits dieser Begriff, ähnlich wie die damit verwand-
ten Begriffe Religion, Idealismus oder (wie schrecklich!) Mystizis-
mus – galten nach der Machtübernahme durch die Kommunisten 
nach dem 2. Weltkrieg in Polen als unerwünscht – in einem Land, 
in dem die materialistische Weltanschauung als obligatorisch de-
kretiert wurde. Zum Glück erwies es sich – angesichts einer lan-
gen und reichen Tradition polnischer Spiritualität – als unmöglich, 
diese der Gesellschaft aufzuzwingen: dazu half nicht einmal die 
Anwendung von Gewalt. Eine besondere Rolle bei der Rettung 
der geistigen Prägung der polnischen Gesellschaft, insbesondere 
der Intelligenz und der intellektuellen Eliten, spielten die Gruppen, 
Organisationen und Institutionen, die mit der katholischen Kirche 
verbunden waren und deren Unterstützung in Anspruch nahmen – 
auch in Zeiten, als die Kirche selbst Schwierigkeiten hatte und von 
Restriktionen und Verfolgungen betroffen war. Eine der wichtigs-
ten davon war der Personenkreis, aus dem der Krakauer Verlag 

„Znak“ entstand. 
Die Kriegshandlungen dauerten noch an, als im März 1945 dank 

der Bemühungen des Metropoliten von Krakau, Kardinal Adam Ste-
fan Sapieha, die erste Ausgabe des „Tygodnik Powszechny“ erschien 
(mit dem Untertitel „Katholisches Wochenblatt für Gesellschaft und 
Kultur“). Chefredakteur wurde Jerzy Turowicz, der dieses Amt fast 
fünfzig Jahre lang bekleidete, eine Leistung, die nur mit der Leitung 
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der Pariser Emigrantenzeitschrift „Kultura“ durch den legendären 
Jerzy Giedroyć von 1947 bis 2000 vergleichbar ist. Dank der Weis-
heit und Umsicht des unbeugsamen Kardinals bildete dieser Kreis 
der um den Krakauer „Tygodnik Powszechny“ gescharten Intellek-
tuellen die ganze Zeit der kommunistischen Herrschaft hindurch die 
aktivste katholische Gruppierung, die ein Gegengift und Gegenge-
wicht gegen die Expansion des aggressiven Marxismus schuf. 1956 
entstand die Monatsschrift „Znak“ und 1959 nahm ein Buchverlag 
gleichen Namens seine Tätigkeit auf. Dieser Kreis um „Tygodnik“ 
und „Znak“ vertrat die Richtung des christlichen Personalismus und 
einen offenen Katholizismus, was von der kirchlichen Hierarchie in 
Polen nicht immer gut geheißen wurde. Jerzy Turowicz und seine 
Mitarbeiter widersetzten sich allen Erscheinungsformen des Nati-
onalismus, der Fremdenfeindlichkeit und des Antisemitismus. Der 

„Tygodnik“ bildete einen aktiven Teil der Strömung, die Veränderun-
gen in der Kirche forderte; er antizipierte die Reformen des Zweiten 
Vatikanischen Konzils und propagierte diese auch danach. 

Zum Glück gelang es ihm, das Schicksal des radikaleren „Tygod-
nik Warszawski“ zu vermeiden, der 1948 durch Verhaftungen brutal 
zerschlagen wurde (seine Mitarbeiter erhielten drakonische Strafen, 
und der Chefredakteur Zygmunt Kaczyński, ein Priester, wurde 1953 
im Gefängnis von Mokotów zu Tode gequält), aber auch die Fallen, 
die der Zeitschrift „Dziś i Jutro“ („Heute und Morgen“) gestellt 
wurden, welche schließlich weitestgehend mit den Kommunisten 
zu kooperieren begann, was 1952 zur Entstehung einer Kollabo-
rantenorganisation katholischer Laien mit Namen „Pax“ unter der 
Leitung von Bolesław Piasecki führte. Das Ende dieser Anbiederung 
war traurig, aber verdient: 1956 wurde diese Zeitung von der Kirche 
mit dem Bann belegt und später liquidiert.

Hier ist nicht der Ort für eine detaillierte Analyse der Linie und 
der historischen Errungenschaften von „Tygodnik Powszechny“ 
und „Znak“. Bis zur Wende 1989 die einzige relativ unabhängige 
Zeitschrift auf einem von der Elbe bis nach Wladiwostok reichen-
den Territorium, spielte sie eine nicht zu unterschätzende Rolle bei 
der Gestaltung des Bewusstseins der polnischen Gesellschaft, bei der 

Formierung ihrer Kultur, ihrer Religiosität und ihres Geisteslebens. 
Für viele Familien war die Lektüre dieser Schriften ein moralischer, 
geistiger und intellektueller Kompass, der es ihnen ermöglichte, 
die richtigen Entscheidungen zu treffen, authentische Wertehierar-
chien zu schaffen und nicht zu verzweifeln, angesichts des Drucks 
der Propaganda und der Lüge, mit denen die in den Händen der 
Kommunisten befindlichen Medien die Menschen zu verdummen 
versuchten. 

So war es auch in meinem Elternhaus, wo ohne die Lektüre des 
„Tygodnik“, der normalerweise gar nicht zu bekommen war, aber 
von einer befreundeten Zeitungskioskbetreiberin immer für uns 
zurückgelegt wurde, die Woche einfach unvorstellbar gewesen 
wäre, ähnlich wie ohne das Chopinkonzert, dem meine Mutter und 
meine Großmutter jeden Sonntag im Radio lauschten. Ein ähnli-
ches Phänomen (tout proportions gardeé) konnte ich beobachten, 
als ich mehrere Wochen im kalifornischen Refugium von Czesław 
Miłosz auf dem Grizzly Peak zu Gast war. An dem Tag, an dem 
der Briefträger immer den „Tygodnik“ brachte, lief die Gattin des 
hochbetagten Dichters schon vorher mehrmals zum Postkasten am 
Tor ganz oben im Garten, bis sie endlich dem Postboten begegnete, 
wonach Miłosz sich sofort auf die Zeitung stürzte und sie von 
der ersten bis zur letzten Seite geradezu verschlang. Diese leiden-
schaftliche Lektüre war von Emotionen begleitet: „Es sind zuviele 
Schwarze hier“ (damit meinte er die Priester), regte sich der Dichter 
auf. „Und warum sind diese Texte so lang? Schon die Redakteure 
des Petersburger „Kraj“ wussten, dass kurze Texte besser bezahlt 
werden müssen als lange“.

Als die kommunistischen Behörden die katholischen Publikatio-
nen des Sozialen Verlagsinstituts „Znak“ (so der offizielle Name) 
konzessionierten, gingen sie davon aus, dass es ein „Feigenblatt“ 
bilden und der doch so „pluralistischen“ Regierung ein Alibi lie-
fern würde. Das Funktionieren einer ideologisch „falsch liegenden“ 
Zeitschrift und eines ebensolchen Verlages sollte der Welt zeigen, 
dass die polnischen Behörden die demokratischen Freiheiten wahr-
ten: „Bitte sehr, die Katholiken genießen bei uns volle Freiheit, sie 
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können sogar eigene Bücher und Zeitschriften herausgeben“. Aber 
diese Rechnung ging nicht auf. In Wirklichkeit bereiteten sowohl der 

„Tygodnik Powszechny“ als auch die Monatsschrift „Znak“ und der 
Verlag „Znak“ selbst den Behörden von Anfang an nur Schwierig-
keiten. Sie unterwarfen sich nicht der Selbstzensur, sondern taten 
alles, um den Raum der intellektuellen und geistigen Freiheit zu 
vergrößern, indem sie die polnische Kultur mit Ideen, Werten, Na-
men und Titeln vertraut machten, die von den Machthabern am 
liebsten aus dem kollektiven Bewusstsein verdrängt worden wären. 
Ganz anders sah dies in den staatlichen Verlagen und in den Re-
daktionen der vom Staat – d.h. von der Partei – kontrollierten Me-
dien aus, welche von Personen geleitet wurden, zu denen die Partei 
Vertrauen hatte und die eifrig bemüht waren, sich dieses Vertrauen 
immer wieder neu zu verdienen oder den Behörden zumindest nicht 
negativ aufzufallen. 

„Tygodnik Powszechny“ und „Znak“ vertraten den Machtha-
bern gegenüber einen realistischen Standpunkt und vermieden die 
offene Konfrontation. Im Kampf mit der marxistischen Ideologie 
ließen sie sich von einer eher „positivistischen“ Strategie leiten und 
gingen in akzeptablen sozialen Fragen auch manchmal unvermeid-
liche Kompromisse ein, blieben aber sonst immer unabhängig und 
wagten durchaus ein hartes „non possumus“, wenn es um ideolo-
gische Prinzipien ging. Als die Ingerenzen der Zensurbehörden so 
weit gingen, dass ein Redigieren der Zeitung praktisch unmöglich 
geworden war, wurde als humorvoller Protest eine vollständig der 
Tatra und der Alpinistik gewidmete Ausgabe veröffentlicht, womit 
man den Lesern zu verstehen gab, dass man ungehindert nur noch 
über solche Themen schreiben konnte. Als sich der „Tygodnik“ 1953 
weigerte, einen Nachruf auf Stalin zu veröffentlichen, wurde dieser 
Titel der rechtmäßigen Redaktion weggenommen und der „Pax“-
Gruppierung übergeben, die unter demselben Titel dann ein Imitat 
des Wochenblattes herausgab.

Das politische „Tauwetter“ im Oktober 1956 ermöglichte die 
Rückgabe der Zeitung an Jerzy Turowicz. Darüber hinaus erfüllte 
sich der Traum der Redakteure, ihre Tätigkeit durch Gründung eines 

Buchverlages auszuweiten. Im Jahre 1959 antworteten 900 Leser auf 
einen in beiden Zeitschriften veröffentlichten Appell, die Verlags-
gesellschaft mit einer finanziellen „Anleihe“ zu unterstützen. Dies 
ermöglichte die Inbetriebnahme des Verlagshauses. Im letzten Jahr 
beging der Verlag „Znak“ sein 50-jähriges Bestehen. Gegenwärtig 
ist er einer der größten Verlage in Polen; es wurden über 2000 Titel 
mit einer Gesamtauflage von mehr als 15 Millionen Exemplaren 
veröffentlicht. Auf dem Verlagsmarkt nimmt er eine außerordent-
liche Position ein, genießt großes Prestige und erfreut sich zugleich 
auch kommerzieller Erfolge.

Die Anfänge waren eher bescheiden. 1959 erschienen drei Bücher. 
Das erste war der uns von Kardinal Stefan Wyszyński umsonst ange-
botene Titel Droga krzyżowa (Der Kreuzweg). In einer Auflage von 
50.000 Exemplaren gedruckt, lieferte dieses Buch das Startkapital 
für die Entwicklung des Verlages. In den darauffolgenden Jahren 
oszillierte die Anzahl der jährlich herausgegebenen Titel zwischen 7 
und 12; bis in die 80-er Jahre hinein überschritt sie im allgemeinen 
10 Titel pro Jahr nicht. Dies war keineswegs die Absicht der Re-
daktion, sondern resultierte aus der Tätigkeit der Behörden, die alle 
Bücher aus dem Verlag „Znak“ einer strengen Zensur unterwarfen, 
die Papierzuteilung einschränkten und die Verlagspläne dann noch 
im Buchdepartement des Kulturministeriums verifizieren ließen, was 
dem Staat eine Monopolstellung im Verlagswesen einräumte. Die 
beschränkten Auflagenhöhen standen selbstverständlich in keinem 
Zusammenhang mit der tatsächlichen Nachfrage nach diesen Bü-
chern, welche von ganz entschlossenen Lesern dann auch meistens 
nur „unterm Ladentisch“ erworben werden konnten.

Das Fehlen jeglicher Selbstzensur und der Ansturm gegen die 
engen Wände der kommunistischen Bürokratie durch beharrliches 
Aufstellen von Verlagsplänen mit für die Machthaber unbequemen 
Titeln und Autoren sicherte „Znak“ das wertvollste Kapital über-
haupt: das Vertrauen der Leser und der Autoren. Paradoxerweise 
garantierten die Kommunisten „Znak“ (ähnlich wie auch dem „Ty-
godnik Powszechny“) das beste Marketing. Die Kreise, die bespit-
zelt wurden, keinen Auslandspass bekamen und auf verschiedenste 
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Weise schikaniert wurden, hatten sich das Monopol bewahrt, nicht 
an der Lüge teilzuhaben. Dadurch besaß der Verlag – entgegen den 
Absichten der Machthaber – wohl als einziger einen Freundeskreis 
von Leuten, die alle Titel abonnierten. In den besten Zeiten zählte 
dieser Klub 3500 Leser, die diese Bücher als Nachnahme-Postsen-
dung bekamen. Dies schuf ein solides wirtschaftliches Fundament 
der Firma. Aber da die vom Staat genehmigten Auflagen immer viel 
zu niedrig waren, mussten wir unsere Kollegen vom „Tygodnika“ 
oft darum bitten, unsere Bücher lieber nicht zu rezensieren, weil dies 
unsere Leser nur erbittern könnte: Bücher zu empfehlen, die man 
dann doch nirgends kaufen konnte.

Selbstverständlich resultierte der Erfolg unserer Bücher nicht nur 
aus der Politik des kommunistischen Staates. Der Verlag „Znak“ 
füllte Lücken und „weiße Flecken“ in verschiedenen Bereichen der 
Kultur, den Geisteswissenschaften und der Philosophie aus, indem er 
die Werke der wichtigsten Theologen (Rahner, Guardini, de Lubac, 
Küng, Schillebeeckx, Urs von Balthasar u.a.), Kirchengeschichtler, 
Bibelwissenschaftler und Religionsphilosophen veröffentlichte, die 
in der – ansonsten achtbaren, aber unter strenger ideologischer 
Kontrolle stehenden – Bibliothek Philosophischer Klassiker nicht 
zu finden waren (Schleiermacher, Leibniz, Szestow, Gilson, Levinas, 
Rosenzweig). Zu spirituellen Wegführern der polnischen Intelli-
genz wurden (in hohem Maße dank der Veröffentlichungen von 

„Znak“) der amerikanische Trappist Thomas Merton sowie Józef 
Tischner, der außergewöhnlichste aller polnischen Priester. Dieser 
Mensch war geradezu eine Institution; er wirkte als Kaplan der 

„Solidarność“ und war ein Philosoph, der sich in seinem Denken 
sowohl der Werke von Husserl und Heidegger bediente als auch der 
Gleichnisse der „weisen Alten“ aus Podhale, won wo er stammte; 
außerdem hat er u.a. die Begegnungen in Castel Gandolfo mitorga-
nisiert. In der Amtszeit von Johannes Paul II. nahmen auf Einladung 
des polnischen Papstes Intellektuelle aus der ganzen Welt an diesen 
Debatten teil und diskutierten dort über die brennendsten Probleme 
der zeitgenössischen Philosophie und Theologie, der Wissenschaft 
und des Glaubens. 

Eine besondere Rolle bei der Gestaltung des geistigen Profils des 
Verlages spielte zweifellos unser wichtigster Autor Karol Wojtyła. 
Schon als junge Priester und Zögling von Kardinal Sapieha hatte 
er mit „Tygodnik Powszechny“ und „Znak“ Verbindung aufge-
nommen. Mit diesem Kreis verband ihn eine langjährige Freund-
schaft, der er dann auch als Papst treu geblieben ist. Im „Tygodnik 
Powszechny“ debütierte er mit modernen theologischen Essays; dort 
veröffentlichte er auch seine Gedichte (unter einem Pseudonym). 
1962 vertraute er dem Verlag „Znak“ sein erstes Buch „Liebe und 
Verantwortung“ an – und nach über 40-jähriger Zusammenarbeit 
dann auch sein letztes Buch „Erinnerung und Identität“. Davon 
verkauften wir 1,3 Millionen Exemplare – eine Auflagenhöhe, die 
wohl in Polen nach dem Krieg (und höchstwahrscheinlich auch vor 
ihm) niemand je erreicht hat. Wir waren bemüht, uns bei ihm für 
diese geistigen Inspirationen mit bibliophilen Ausgaben seiner Ge-
dichte und Dramen, Enzykliken und Apostolischen Sendschreiben 
zu bedanken. Dieses sein riesiges Werk wartet immer noch darauf, 
von der Gesellschaft authentisch durchdacht und aufgenommen zu 
werden, welche den Papst während seiner Pilgerreisen in die Hei-
mat zwar sehr enthusiastisch begrüßt hat, aber im Alltag oft auf 
eine Weise lebt, die nicht viel mit der Lehre des „geliebten Heiligen 
Vaters“ gemeinsam hat. Wir bemühen uns mitzuhelfen, dass diese 
seine Unterweisung alle Menschen erreicht. Während der Besuche 
des Papstes in Polen schlugen wir alle Rekorde – zu denen wohl 
nur ein solcher Autor zu mobilisieren imstande war –, indem wir 
blitzschnell die während dieser Pilgerreisen von ihm gehaltenen 
Homilien veröffentlichten; bei den ersten beiden hatten wir dabei 
keinerlei Konkurrenz. Erst seit der dritten Papstreise nach Polen 
veröffentlichten dann auch kirchliche Verlage diese Texte. Während 
des sechsten Papstbesuches 1997 (der Verlag besaß damals eine ei-
gene Druckerei) überraschten wir die Konkurrenz völlig. Die Texte 
der einzelnen Homilien wurden noch zu dem Zeitpunkt gesetzt 
und gedruckt, als der Papst in den einzelnen Städten weilte; wir 
verabschiedeten Johannes Paul II. am Dienstagabend am Flughafen 
Balice, und am Mittwochmorgen verließ die gesamte Auflage des 
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Buches unsere Druckerei, noch dazu mit der Abschiedsansprache 
des Papstes in Balice.

Vor einigen Jahren, kurz nach der Amtseinführung von Bene-
dikt XVI., besuchte der Chefredakteur von „Publishers Weekly“ un-
seren Verlag. Diese wichtige Branchenzeitschrift bereitete gerade eine 
dem Buchmarkt in Polen gewidmete Sonderausgabe vor. Als unser 
Gast im Büro des Direktors Henryk Woźniakowski den Katalog und 
die Verlagsankündigungen von „Znak“ durchblätterte, bemerkte er 
voller Verwunderung: „Oh, ihr seid ja die Herausgeber von Papst 
Johannes Paul II.!“ Nachdem er die entsprechenden Erklärungen 
erhalten hatte, verwunderte er sich noch mehr: „Und Benedikt XVI. 
veröffentlicht ihr auch?!“ Ich zeigte ihm in unserem Katalog, dass 
der Verlag „Znak“ schon 1971 Joseph Ratzingers „Einführung ins 
Christentum“ herausgegeben hatte, als dieser noch nicht einmal 
Bischof war. Am meisten beeindruckt war der Chef dieser prestige-
reichen amerikanischen Wochenzeitung, als ich mich über ihn beugte 
und ihm mit Verschwörermine ins Ohr flüsterte: „Unter dem Siegel 
der Verschwiegenheit darf ich Ihnen mitteilen, dass wir schon einen 
unterschriebenen Vertrag mit dem nächsten Papst besitzen!“

Als ich zu Beginn der 80-er Jahre, in der finsteren und schwierigen 
Zeit des Kriegsrechts, das Glück hatte, im „Znak“ arbeiten zu kön-
nen, konnte man in der Politik – auch in der Kulturpolitik – unseres 
Staates eine Strategie beobachten, die für unseren Verlag zur Ent-
wicklungschance wurde. Die mit der Abrechnung mit der Opposi-
tion und der Delegalisierung der „Solidarność“, dem Aufspüren von 
Untergrunddruckereien und der Beschlagnahme von Flugschriften 
beschäftigten Machthaber hatten ihre Politik gegenüber der Kirche 
etwas liberalisiert. Unter anderem wurden Konzessionen für neue 
katholische Zeitschriften und Verlage vergeben und die Wiederbe-
lebung alter Titel und Institutionen erlaubt, die nach dem Krieg zig 
Jahre lang zur Nichtexistenz verurteilt waren. Dank dieser Verän-
derung der Situation befand sich „Znak“, der auf dem katholischen 
Buchmarkt bislang nur von verhältnismäßig wenigen Verlagen unter-
stützt worden war, plötzlich in Gesellschaft von etwa vierzig kirch-
lichen, von den einzelnen Diözesen oder Orden geführten Verlagen, 

die uns die Veröffentlichung frommer Literatur und stricte religiöser 
Nahrung nun gleichsam abnehmen konnten. 

In dieser Situation schien es die richtige Stategie zu sein, das Profil 
unseres Verlages zu erweitern – bei Wahrung seiner Identität und 
Weiterführung seiner bisherigen Mission – mutiger in Bereiche der 
Historiographie und der schöngeistigen Literatur, der Essayistik 
und der Dichtung sowie des zeitgenössischen politischen und öko-
nomischen Denkens vorzustoßen. In der Zeit des Kriegsrechts und 
in den unangenehmen „Übergangsjahren“ gab es in den staatlichen 
Verlagen obligatorische Proskriptionslisten, die die hervorragendsten 
Schriftsteller aus dem offiziellen literarischen Leben ausschlossen. 
Da der Verlag „Znak“ einen verhältnismäßig breiten Leserkreis er-
reichte, wurde er somit zu einer Art Brücke zwischen dem offiziellen 
Verlagswesen und dem im Untergrund. So waren wir der einzige 
Verlag, der damals wagen konnte, die „Gesammelten Gedichte“ von 
Aleksander Wat, Gedichte von Woroszylski, Krynicki, Barańczak, 
Zagajewski, Maj und Polkowski sowie Werke von Emigrations-
schriftstellern herauszugeben: von Czapski, Stempowski, Vincenz, 
Herling-Grudziński und Jeleński. Es war kein Zufall, dass – nach 
hartnäckigem Ringen mit der Zensurbehörde und verschiedenen 
Departements – solche Bücher wie „God’s Playground“ von Nor-
man Davies, „Falls es keinen Gott gibt“ von Leszek Kołakowski, 

„82 Gedichte und Poeme“ von Josif Brodski, „Ethik der Solidarität“ 
von Józef Tischner, „Der Kurier aus Warschau“ und „Krieg im 
Äther“ des legendären Direktors von Radio Free Europe Jan Nowak-
Jeziorański sowie „Der Weg der Hoffnung“ von Lech Wałęsa gerade 
im Verlag „Znak“ erschienen sind. Diese Tätigkeit – unabhängig, 
zugleich aber legal – stellte zum damaligen Zeitpunkt geradezu ein 
Phänomen dar, das uns manchmal selbst in Erstaunen versetzte. Sehr 
oft konnte der Gedanke, jedes der oben erwähnten Bücher heraus-
geben zu wollen, als verrückt erscheinen. Aber bei entsprechender 
Entschlossenheit und Konsequenz (manchmal auch dank gewisser 
Tricks unsererseits oder wenn die Beamten etwas übersehen hatten) 
erwies sich das, was gestern noch unwahrscheinlich erschien, am 
nächsten Tag dann doch als möglich.
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Die Geschichte der Kämpfe von Jacek Woźniakowski, des Grün-
ders und Verlagsleiters, mit der sozialistischen Bürokratie illustriert 
gut sein „Ringen um Miłosz“, dank dessen er in Kreisen der volks-
polnischen Beamten den Ruf eines Hellsehers erlangte. Die ganzen 
70-er Jahre hindurch setzte er die jeweilig neuesten Titel von Czesław 
Miłosz auf den Verlagsplan – obwohl dessen Name damals nicht 
einmal in Fußnoten erwähnt werden durfte (in wissenschaftlichen 
Arbeiten wurden Zitate seiner Gedichte mit der Formel „wie der Poet 
zu sagen pflegt“ versehen). Diese Bücher wurden selbstverständlich 
jedes Mal aus den Verlagsplänen gestrichen, aber Woźniakowski 
ließ sich nicht entmutigen und setzte sie im Jahr darauf erneut auf 
den Verlagsplan – worauf sich die ganze Geschichte wiederholte. 
Einmal sagte der Direktor des Buchdepartements bedauernd zu 
ihm: „Dass Sie sich auch immer mit den Feinden Volkspolens ver-
bünden müssen!“ Im Amt für Religionsangelegenheiten versuchte 
man ihn zu überzeugen: „Schlagen Sie sich diesen Miłosz aus dem 
Kopf. In diesem Land werden Sie ihn nie veröffentlichen können!“ 
Als Woźniakowski auf eine weitere Zurechtweisung mit den Wor-
ten reagierte: „Und was ist, wenn dieser Feind Volkspolens den 
Nobelpreis bekäme?“, erhielt er zur Antwort: „Sie sind aber ein 
Phantast!“ Aber dann, als das Unvorstellbare zur Tatsache gewor-
den war, bettelten die erschrockenen Beamten von der Kulturpolitik, 
denen das Gespenst internationaler Kompromittierung drohte, weil 
es die Bücher des Nobelpreiträgers ja in Polen nirgends zu kaufen 
gab: „Sie haben diesen Miłosz doch druckfertig. Wir geben Ihnen 
eine zusätzliche Papierzuteilung, nur müsst ihr ihn schnell veröf-
fentlichen“. Als erstes Buch von Miłosz, nach fast dreißigjährigem 
Bann, erschien der wunderbare Band Gdzie wschodzi słońce i kędy 
zapada (Wo die Sonne aufgeht und wann sie untergeht), der 1980 
in einer geradezu astronomischen Auflage von 30.000 Exemplaren 
erschien – soviel wie „Znak“ bewilligt worden war. Aber auch eine 
Auflage von 300.000 wäre auf dem ausgetrockneten Büchermarkt 
Polens wie Wasser im Sand versickert. Im „Znak“-Archiv besitzen 
wir noch Fotos von damals, wie wilde Horden den Sitz des Verlages 
stürmten, in der Hoffnung, ein Buch zu erwischen.

Miłosz revanchierte sich – ähnlich wie andere Autoren auch, die 
unsere Sorge um das Erscheinen ihrer Werke zu schätzen wussten – 
für das Engagement des Herausgebers mit Loyalität. Als das Pariser 
Verlagshaus „Kultura“, das ihn jahrzehntelang unter seine Fittiche 
genommen hatte, an der Wende der 80-er/90-er Jahre seine Tätigkeit 
einzuschränken begann, begann er seine neuen Bücher – besonders 
die für ihn wichtigsten Gedichte – dem Verlag „Znak“ anzuver-
trauen. Zum Glück erfüllte sich in seinem Fall die metaphorische 
Bezeichnung des Nobelpreises als „Todeskuss“ nicht, und die wei-
teren zwanzig Jahre waren für ihn unerhört ertragreich. Im „Znak“ 
erschienen die Gedichtbände Kroniki (Chroniken), Na brzegu rzeki 
(Am Flussufer), Dalsze okolice (Weitere Umgebung), To (DAS 
und andere Gedichte) und Druga przestrzeń (Der Andere Raum), 
schließlich – schon nach seinem Tod – Wiersze ostatnie (Letzte 
Gedichte), sowie der (mit dem prestigereichen NIKE-Literaturpreis 
ausgezeichnete) Band Piesek przydrożny (Hündchen am Wegesrand) 
und wichtige essayistische Bücher, u.a. Metafizyczna pauza (Meta-
physische Pause), Szukanie ojczyzny (Suche nach dem Vaterland), 
Rok myśliwego (Jahr des Jägers), Życie na wyspach (Leben auf 
den Inseln) und O podróżach w czasie (Von Zeitreisen). Schließ-
lich wurde die erste Edition der „Gesammelten Werke“ von Miłosz 
gemeinsam von „Znak“ und dem Krakauer Verlag „Wydawnictwo 
Literackie“ in Angriff genommen. 

Hier in Litauen möchte ich eine mit dem „Hündchen am Weges-
rand“ im Zusammenhang stehende Anekdote erzählen, weil sie 
uns zeigt, welches Gewicht der Dichter allen die Herausgabe seiner 
Bücher betreffenden Details beimaß; darüber hinaus betrifft sie eine 
mit dem Wilnaer Vorort Werki (Verkiai) verbundene Erinnerung. 
Lange suchten wir nach einer Illustration für den Buchumschlag. 
In der Grafikabteilung der Krakauer Jagiellonenbibliothek fanden 
wir eine sehr schöne, unbekannte Lithograhie von Bichebois und 
V. Adam („gezeichnet nach der Natur von A. Zamett aus Wilna“), 
die den Palast der Wilnaer Bischöfe in Werki darstellt. Auf dieser 
Grafik sind alle Stände abgebildet: ein Herr fährt einen Zweispänner, 
eine Frau geht den Weg entlang, und das im Titel vorkommende 
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Hündchen bellt einen bärtigen Mann am Wegesrand an. Als wir 
dieses Projekt dem Autor zeigten, verwunderte uns seine prinzipielle 
Ablehnung. Es stellte sich heraus, dass der Bärtige ein Wanderjude 
war, was niemand in der Redaktion bemerkt hatte. Herr Czesław 
war der Ansicht, dass es undenkbar sei, auf dem Umschlag seines 
Buches einen Juden von einem Hündchen anbellen zu lassen. Das 
verschlug mir die Sprache. „Aber Herr Czesław, wer außer Men-
schen in Ihrem Alter weiß denn heute noch, dass das ein Jude ist? 
Das wird für alle ganz einfach nur ein Vagabund, ein Bettler sein – 
niemand wird ihn mit einem Juden assoziieren! Und es wäre völlig 
absurd, dass jemand gerade Sie des Antisemitismus verdächtigen 
könnte!“ Beim ersten Besuch vermochte ich ihn nicht von seiner 
Meinung abzubringen. Es bedurfte langer Überzeugungskünste und 
der Unterstützung durch Freunde, besonders meiner Frau Joanna 
(und des von ihr zubereiteten Herings in Sahne), um seine Befürch-
tungen schließlich zu besänftigen. Das Hündchen gelangte von der 
Lithographie auf den Buchumschlag, und selbstverständlich kam 
es niemandem in den Sinn, solche Zweifel zu hegen, wie sie Miłosz 
bewegt hatten. In meiner Überzeugung ist das eine der schönsten 
Umschlaggrafiken von all seinen Büchern. Es hat sich gelohnt, den 
Autor zu überzeugen, aber man muss auch zugeben, dass er seine 
Meinung ändern und seinen Gegnern rechtgeben konnte. In meinem 
Exemplar des „Hündchens am Wegesrand“ in meiner Privatbiblio-
thek steht die Widmung: „Für Jurek, aber auch für Joanna für die 
schöne, sehr schöne Edition des „Hündchens“ – Czesław Miłosz, 
12. September 1997, Krakau“.

Einige Jahre nach der polnischen Veröffentlichung erschien das 
„Hündchen am Wegesrand“ in Litauen als Pakelės šunytis, und es 
erfüllte mich mit großer Befriedigung, dass der litauische Herausge-
ber ebenfalls „unsere“ Lithographie als Umschlagzeichnung gewählt 
hatte, wofür er übrigens eine farbigere Kopie aufgetrieben hatte. 
Eine schöne und nicht oft vorkommende Pointe war die Marketing-
Präsentation der litauischen Ausgabe, die im Jahr 2000 doch tatsäch-
lich in dem auf dem Umschlag abgebildeten Palast der litauischen 
Bischöfe stattfand. Es war Oktober, Miłoszs Lieblingsmonat, und 

der den Palast umgebende Park, ähnlich wie die umliegenden Wäl-
der, der Berg der Drei Kreuze und die Bäume am Gediminas-Turm 
prangten in gelben und roten Farben. In dem randvoll mit Publikum 
gefüllten großen Saal hatten wir das seltsame Gefühl, wir würden 
uns inmitten dieses Buches befinden, durch dessen Umschlag wir ins 
Innere gelangt waren, und befanden uns eine Weile in einer anderen 
Dimension. Von der Terrasse am Palast blickten wir auf den sich den 
Fluss entlang schlängelnden Weg. Kein Jude ging ihn entlang, und 
auch kein Hündchen war zu sehen… Diesen Augenblick verewigte 
der Dichter im Gedicht Werki:

(…) Vielleicht träume ich diese rotgoldenen Wälder nur,
Den Glanz des Flusses, in dem ich in meiner Jugend 

schwamm,
Den Oktober meiner Verse mit Luft wie Wein.

Dank solcher Autoren wie Czesław Miłosz konnte „Znak“ her-
vorragende Verkaufsergebnisse mit einem hohen Niveau seiner Pub-
likationen verbinden – und was noch erstaunlicher ist, es gelang uns, 
dieses Kunststück jahrelang zu wiederholen. Denn im allgemeinen 
sieht sich jeder Herausgeber unweigerlich vor die Alternative gestellt: 
entweder kommerziellen Erfolg oder die Wahrung eines anspruchs-
vollen Niveaus. Die Treue zu hohen Standards und die Sorge um 
das intellektuelle Niveau des Verlagsangebotes sind im allgemeinen 
mit ernstlichen finanziellen Problemen verbunden. „Znak“ aber ist 
ständiger Gast auf den Bestsellerlisten, und zwar mit den wertvoll
sten Titeln, derer man sich rühmen kann. Denn da die Bücher des 
Papstes, der Priester Tischner und Twardowski, von Wisława Szym-
borska, Leszek Kołakowski, Ryszard Kapuściński – und zuletzt von 
Małgorzata Szejnert, der Königin der literarischen Reportage, sowie 
des Spätdebütanten Kazimierz Kutz, der als Schriftsteller dem Regis-
seur keineswegs nachsteht – jahrelang die höchsten Auflagenzahlen 
erzielten – „mein Liebchen, was willst du noch mehr?“*.

	 *	 im Original deutsch – Anm. H.U.
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Geradezu ein Lehrbuchbeispiel für die gelungene Verbindung in-
tellektueller Werte mit kommerziellem Erfolg bietet die polnische 
Karriere von Norman Davies. Dieser britische Historiker, der kein 
schlechteres Polnisch spricht als seine Redakteure und Lektoren, ist 
dank Jacek Woźniakowski, des ersten Redakteurs des Verlages, mit 
dem Krakauer Verlag durch dauerhafte Bande der Freundschaft ver-
bunden. Seine Popularität in Polen ist ein absolutes und beispielloses 
Phänomen, welches mit ausschließlich rationalen Kategorien nicht 
vollständig erklärt werden kann. Alles begann mit dem phantasti-
schen Erfolg von „God’s Playground“ („Die Spielwiese Gottes“), 
das Jacek Woźniakowski mit dem ihm eigenen Aufleuchten der In-
tuition erspäht hatte. Man schrieb das Jahr 1989. Für die noch exis-
tierende Zensur war das Buch unverdaulich. Die stählernen Zähne 
dieses Kontrollamtes waren damals aber schon ziemlich angerostet 
und ihr Biss war deutlich schwächer geworden, was wir natürlich 
auszunutzen versuchten, indem wir Stück für Stück ihrem Rachen 
entrissen, wo wir nur irgend konnten. Die Verhandlungen über die 
Veröffentlichung von „God’s Playground“ waren meine erste Be-
gegnung „Aug in Auge“ mit einem Beamten des „Hauptamtes für 
die Kontrolle von Presse, Publikationen und Aufführungen“ (so der 
offizielle Titel). Am meisten schmerzte ihn die „Russophobie“ von 
Norman Davies. – „Der lässt doch keine Gelegenheit aus, um seiner 
negativen Einstellung zu Russland Ausdruck zu verleihen. Selbst 
wenn er von Iwan dem Schrecklichen spricht, lässt er es sich nicht 
entgehen hinzuzufügen, dieser sei mit „der dieser Nation eigenen 
Grausamkeit“ vorgegangen. Und so geht das auf Schritt und Tritt: 
nichts als Despotismus und Tyrannei“. Ich versuchte, mich auf all-
gemeinmenschliche Werte zu beziehen: „Meinen Sie nicht, dass man 
in einem pluralistischen Kulturmodell – an dessen Schaffung uns 
doch beiden gelegen ist – mit dem Gegner mit Hilfe von Argumenten 
diskutieren kann, ohne gleich nach der Schere zu greifen und ihnen 
das Wort abzuschneiden? Schließlich können unsere Parteihistori-
ker doch danach mit Professor Davies diskutieren und ihm ihren 
Standpunkt entgegensetzen!“ Selbstverständlich ergab sich aus die-
ser Rhetorik und dieser illusorischen Überlegenheit nicht viel. Dank 

Woźniakowski, der auf höheren amtlichen Ebenen verhandelte, ge-
lang es, wenn auch um den Preis unbeträchtlicher Zugeständnisse, 
die Genehmigung zur Herausgabe des ersten Bandes von „God’s 
Playground“ zu bekommen. Als Bedingung mussten wir uns ver-
pflichten, die Herausgabe des zweiten Bandes „nicht zu erzwingen“, 
dessen Inhalt für die Dezidenten der damaligen Kulturpolitik um so 

„ungenießbarer“ wurde, je näher man der Gegenwart kam. Gern un-
terschrieben wir eine recht allgemein gehaltene Erklärung – wonach 
wir, wie es sich wohl von selbst versteht, sofort die Übersetzerin mit 
der Arbeit am zweiten Band beauftragten.

Das Ganze erschien erst 1991. In der Geschichte von „Znak“ 
war dies – abgesehen von dem absolut konkurrenzlosen Buch „Er-
innerung und Identität“ von Johannes Paul II. – das sich am besten 
verkaufende Buch, das wir in einer vom Autor verbesserten und 
aktualisierten Version bis heute nachdrucken – jetzt als dicke ein-
bändige Gesamtausgabe.

Bei dieser Gelegenheit muss erwähnt werden, zeitlich etwas wei-
ter zurückgreifend, dass dieses Werk eine noch wichtigere Rolle im 
Weltmaßstab gespielt und viele Stereotypen, Vereinfachungen und 
Vorurteile gegenüber Polen beseitigt hat. Vielleicht war das dem 
„Werbeeffekt“ zu verdanken, den dieses Buch General Jaruzelski 
verdankt – denn die „Premiere“ der englischen Ausgabe fiel genau 
auf den 14. Dezember 1981, einen Tag nach der Einführung des 
Kriegsrechts in Polen. God’s Playground – d.h. Polen – war damals 
auf der ganzen Welt in aller Munde! Dieses Buch erschien in allen 
wichtigen Sprachen der Welt und verkaufte sich in Hunderttausen-
den von Exemplaren. Da unsere Buchhaltung damals noch ohne 
Computer auskam, ist es heute unmöglich, die Gesamtauflage aller 
polnischen Ausgaben von „Boże Igrzysko“ (so der polnische Titel 
der„Spielwiese Gottes“) zu bestimmen – ganz sicher lag ihre Zahl 
schon nahe an 500.000 Exemplaren.

Die Polen haben diesen Ausländer liebgewonnen, der ihre Sprache 
beherrscht, auf mitreißende Weise über ihre Geschichte schreibt und 
ihr einen gebührenden Platz in der Weltgeschichte eingeräumt hat. 
In seinen Büchern faszinierte uns wohl am meisten der Mut, mit 
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der„Spielwiese Gottes“) zu bestimmen – ganz sicher lag ihre Zahl 
schon nahe an 500.000 Exemplaren.

Die Polen haben diesen Ausländer liebgewonnen, der ihre Sprache 
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dem Davies – egal ob er über Polen, Europa, die britischen Inseln, 
den Warschauer Aufstand oder den zweiten Weltkrieg schreibt – 
gegen den Strom der geltenden Auffassungen schwimmt, sich den 
meinungsbildenden Kreisen und wissenschaftlichen Klüngeln wider-
setzte, sich mit Regionen befasste, die außerhalb des Interesses an-
derer Historiker lagen, und den Imperien und Mächten die finsteren, 
peinlichen und übergangenen Seiten ihrer Vergangenheit in Erinne-
rung brachte. Interessant ist, dass die Sympathien der Polen für den 
aufmüpfigen Waliser selbst dadurch nicht geschmälert wurden, dass 
er uns auch unpopuläre Wahrheiten ins Gesicht zu sagen wagte und 
uns unsere nationalen Schwächen und Kleinlichkeiten vorhielt. 

Jedes neue Werk von Davies wurde ein Superhit, und das Interesse 
an diesen gewiss nicht leichten Büchern könnte höchstens mit der 
Popularität kommerzieller Bestseller verglichen werden. Die Aufla-
genhöhe des sich immer noch gut verkaufenden „Europa“ liegt heute 
hoch über 200.000, von „Aufstand 44“ wurden bisher auch schon 
über 160.000 Exemplare verkauft, und sein neuestes Buch „Europa 
im Krieg“ ist auf dem besten Wege, diesen Erfolg zu wiederholen. 
Das Erfolgsgeheimnis liegt selbstverständlich im Talent des Autors, 
der nicht nur ein guter Historiker ist, sondern auch ein geistreicher 
und origineller Schriftsteller, der auf faszinierende und bemerkens-
werte Weise zu erzählen versteht. Genial war die Idee, in „Europa“ 
über 100 sogenannte „Kapseln“ unterzubringen – kurze, anekdo-
tische Geschichten zum Beispiel über Spucknäpfe, über Kondome, 
über Krawatten usw. „Aufstand 44“ beginnt wie ein Sensationsfilm, 
wie ein Spionagethriller, zieht den Leser in seinen Bann und weckt 
starke Emotionen. Es ist Davies’ Devise, akademische Langeweile 
zu vemeiden – und sicher deshalb mögen ihn die berufsmäßigen 
Historiker nicht immer, die von solchen Erfolgen, deren sich seine 
Bücher erfreuen, nicht einmal träumen können. Der Visionär Nor-
man Davies spricht die Phantasie an, skizziert neue Perspektiven 
und verwandelt historisches Wissen in einen lebendigen Bestandteil 
des zeitgenössischen Bewusstseins. Die Polen verdanken ihm eine 
wahre Renaissance des Interesses sowohl an der Geschichte als auch 
an der Geschichtsschreibung.

Im Gegensatz zu vielen staatlichen Verlagen gelang es „Znak“, 
die Wirren der Transformation von 1989 schadlos zu überstehen 
und sich den schwierigen Herausforderungen des freien Marktes zu 
stellen. Dies ist das Verdienst enormer Anstrengungen des effektiv 
gemanagten vergrößerten Teams, der Einrichtung einer Abteilung 
für Marketing und moderne Distribution von Grund auf sowie 
der Reorganisierung der Firmenstruktur und der Methoden ihres 
Funktionierens. Das Profil des Verlages wurde erweitert; wir began-
nen nicht nur Romane und Gedichte herauszugeben, sondern auch 
Kochbücher, Kinderliteratur, Business- und psychologische Ratgeber, 
Bildbände, Sammlungen satirischer Zeichnungen und schließlich – 
mit der Zeit – auch Thriller und Liebesromane. Dadurch konnte 

„Znak“ neue Leserkreise gewinnen und – in effektiver Konkurrenz 
mit den größten Verlagen – aufhören, als ein ausschließlich „katho-
lischer Verlag“ zu fungieren. Im Ergebnis stärkte der Verlag seine 
Position als eines elitären, dynamischen und offenen Unternehmens, 
das sich mit seinem Angebot – vor allem, aber nicht nur – an die 
christlich orientierte Intelligenz wandte.

Diese Erfolge wären nicht möglich gewesen ohne die vorzüglichen 
intellektuellen und künstlerischen Kreise Krakaus, die sozusagen das 

„Hinterland“ unseres Verlages bilden. Von der Geburt des „Tygodnik 
Powszechny“ bis heute sind das Menschen, die als ein lebendiges 
kulturschaffendes Zentrum fungieren, welches unabhängige und 
denkende Personen anzieht, die sich früher nicht mit der „Was-
sersuppe“ der von den Kommunisten offiziell verordneten Kultur 
zufriedengegeben haben und auch später nicht mit den menschen-
verdummenden Erzeugnissen der Massenkultur.

Seit wir auf dem freien Markt existieren, sind wir uns darüber 
im klaren, dass es nicht genügt, gute Bücher zu verlegen – wir müs-
sen uns auch darum kümmern, dass über diese Bücher gesprochen 
und geschrieben wird, dass man darüber diskutiert, sie rezensiert 
und dass sie auch von Rundfunk und Fernsehen wahrgenommen 
werden.

Daher haben wir damit begonnen, spektakuläre und lustige Wer-
beaktionen zu organisieren, die das Publikum und die Journalisten 
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anlocken sollen, auch mit dem spezifischen „Krakauer Gespür“ für 
Humor. Uns war daran gelegen, dass der von uns restaurierte Alte 
Jagdhof aus dem 17. Jahrhundert nicht nur als Sitz des Verlages fun-
giert, sondern auch als ein Ort, an dem die Leser und Freunde von 

„Znak“ unmittelbar mit den Autoren in Kontakt kommen, wo es sich 
lohnt hinzugehen, weil es dort interessant und lustig zugeht,wo man 
sich treffen, Gedanken austauschen und sich miteinander verbunden 
fühlen kann. Anlässlich der Herausgabe unserer wichtigsten Bücher 
haben wir deshalb begonnen, Begegnungen zu organisieren, die man 
als intellektuelle Happenings bezeichnen könnte. 

Dies war der Fall anlässlich der Präsentation der Gespräche von 
Jacek Żakowski mit Adam Michnik und dem Priester Józef Tisch-
ner. Dieses wichtige und schwierige Buch, das die Horizonte eines 
modernen Katholizismus in Polen nach der Systemtransformation 
nachzeichnet, wurde wohl zum ersten professionell promoteten 
Bestseller von „Znak“. Nach einer intensiven Debatte, an der neben 
den Autoren auch solche nicht gerade unbedeutenden Persönlich-
keiten teilnahmen wie Czesław Miłosz, Bischof Józef Życiński und 
Jacek Woźniakowski, fand ganz hinten im Garten von „Znak“ ein 
eindrucksvolles Finale statt. Ein riesiger Scheiterhaufen wurde er-
richtet, auf dem eine hässliche Puppe befestigt war – eine Allegorie 
der Intoleranz, der Fremdenfeindlichkeit und des Chauvinismus, d.h. 
all dessen, wogegen die Helden des Buches ihr ganzes Leben lang 
gekämpft haben. Tischner und Michnik entzündeten den Scheiter-
haufen, der – zur Freude des Publikums, zahlreicher Fotografen und 
Fernsehkameras – hell aufloderte. Um alle fatalen Konnotationen 
dieses Symbols endgültig zu entschärfen, brieten sich die Gäste an 
diesem Feuer dann Würstchen. 

Ähnliche Veranstaltungen, bei denen auf effektive Weise wertvolle 
Bücher promotet wurden, fanden im Kellergewölbe und in den 
Gärten von „Znak“ ziemlich viele statt. Hier lasen ihre Gedichte 
Wisława Szymborska und Czesław Miłosz, Seamus Heaney und 
Stanisław Barańczak, Julia Hartwig und Bronisław Maj, Ryszard 
Krynicki und Adam Zagajewski, hier diskutierten Jerzy Turowicz 
und Marek Edelman, Leszek Kołakowski und Leszek Balcerowicz, 

Ryszard Kapuściński und Władysław Bartoszewski, Norman Da-
vies und Władimir Bukowski, hier spielten und sangen die Vaclav 
Havel begleitenden Plastic People of the Universe. Die zum Czesław-
Miłosz-Festival im letzten Jahr u.a. aus den USA, aus Deutschland, 
Korea, Israel, Litauen und Irland angereisten Poeten pflanzten im 
Garten von „Znak“ eine Eiche mit dem Namen des Dichters. 

In die Krakauer Tradition der Happening- und Kabarettveranstal-
tungen haben wir uns schon seit Beginn der 90-er Jahre eingebracht. 
Das Apogäum dieser Begegnungen und von uns arrangierten Kultur-
veranstaltungen fiel in das Jahr 1999. Das Jubiläum des 40-jährigen 
Bestehens unseres Verlages feierten wir vor allem mit einer Wallfahrt 
nach Rom und einem Besuch beim Heiligen Vater. Und in Krakau 
beschlossen wir Präsenz zu zeigen, indem wir die „Krakauer Begeg-
nungen mit hervorragenden Znak-Persönlichkeiten“* organisierten. 
Für drei Tage nahmen wir die mit unseren Plakaten beklebte Stadt 
in Besitz und füllten diese freudigen und intensiven Tage mit einem 
Programm, an dem zahlreiche Autoren von „Znak“ teilnahmen. 
Alles begann mit einer Pressekonferenz und einer die Erfolge unse-
res Verlages illustrierenden Ausstellung im alten Gebäude der Jagi-
ellonischen Bibliothek. Danach gab es Podiumsdiskussionen, einen 
gemeinsamen Leseabend mit „Znak“-Dichtern, und vom Stadtteil 
Salwator fuhr eine mit den Umschlägen von „Znak“-Büchern be-
malte Straßenbahn um den Grünanlagengürtel „Planty“ herum. Die 
Leute warteten an den einzelnen Haltestellen, um gemäß dem vorher 
ausgehängten Sonderfahrplan zu einem bestimmten Zeitpunkt ih-
ren Lieblingsautoren in der Straßenbahn zu begegnen, sich an ihren 
Tisch zu setzen, ein Autogramm zu bekommen… Als großes Finale 
wurde auf der Bühne der Staatlichen Theaterhochschule ein Kaba-
rettprogramm mit dem Titel „Schriftsteller, greift zur Feder!“ auf-
geführt, in dem Professoren, Dichter und Schriftsteller, unterstützt 
durch befreundete Künstler, dem Publikum ihre verborgenen Talente 
präsentierten: Leszek Kołakowski sang auf destruktionistische Weise 
eine Arie aus dem „Figaro“, auf dem Akkordeon spielte Norman 

	 *	 im Polnischen ein Sprachspiel: „znakomitość = Berühmtheit
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Davies, der vorzügliche Übersetzer aus 23 Sprachen Ireneusz Ka-
nia machte Kopfstand, und Jacek Woźniakowski interpretierte im 
Bettlergewand mit bravouröser eigener Klavierbegleitung das Lied 
eines Bettelgreises vor den Mauern von Jasna Góra (Tschensto-
chau). Sowohl die Personen auf der Bühne als auch die verblüfften, 
in Gelächter ausbrechenden Zuschauer wurden von einem Geist 
fröhlichen Irrwitzes ergriffen – an diesem Abend gab es für die 
Darsteller keine unmöglichen Dinge mehr. Der populäre polnische 
Schauspieler Jerzy Stuhr, der diesen Abend moderierte, bemerkte in 
seiner Verabschiedungsrede vor dem Publikum: „Zeigt mir einen 
zweiten Verlag in Polen, der so eine Revue vorzubereiten und sie 
noch dazu aufzuführen vermag!“ 

Solche von Zeit zu Zeit organisierten „Spielchen“ dienten nicht 
nur der Marketing-Präsentation von Bücher oder des Lesens über-
haupt. Sie waren auch für die Redakteure überaus befriedigend, 
denn sie stellten die beste Erholung und Belohnung für die Arbeit 
des gesamten Teams dar. Auf zwei Dinge – die schwere Arbeit und 
das vorzügliche Team – möchte ich zum Schluss noch besonderen 
Nachdruck legen. Denn ohne sie gäbe es das alles nicht, was heute 
die Position von „Znak“ ausmacht. Es gäbe die Tausende von Bü-
chern nicht, die mehrere Generationen von Polen erzogen und die 
intellektuelle und geistige Eliten geprägt haben, welche dieses – ach 
was, jedes! – Land so nötig braucht. Diese Publikationen haben 
die Horizonte der Menschen erweitert, ihnen in schwierigen Zei-
ten den Kontakt mit dem europäischen Denken und den Werken 
unserer hervorragenden Emigranten gewährleistet sowie ihnen 
eine religiöse Vertiefung, historische Kenntnisse, ein von Fremden-
feindlichkeit freies und dialogbereites Gefühl der Identität vermit-
telt. Im Jahre 2009 belegte unser dynamischer, moderner Verlag 
mit Einnahmen von 50 Millionen Złoty den ersten Platz auf der 
Rankingliste aller polnischen Verlage – die Lehrbuchverlage nicht 
mitgerechnet. Im vergangenen Jahr hat „Znak“ 311 Titel veröf-
fentlicht – das gibt eine Vorstellung über den Weg, den wir seit 
1959 zurückgelegt haben! Das Bewusstsein unserer Erfolge ist auch 
eine Quelle der Hoffnung und des Optimismus, mit dem wir die 

neuen technologischen, sozialen und kulturellen Herausforderun-
gen angehen. Die Mission, für die unsere Gründerväter den Verlag 
ins Leben damals gerufen haben, bleibt weiterhin aktuell, auch 
wenn sie heute unter völlig veränderten Bedingungen verwirklicht 
werden muss.

	 Gehalten am 14. Juli 2010  

	 Übersetzung von Herbert Ulrich
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Davies, der vorzügliche Übersetzer aus 23 Sprachen Ireneusz Ka-
nia machte Kopfstand, und Jacek Woźniakowski interpretierte im 
Bettlergewand mit bravouröser eigener Klavierbegleitung das Lied 
eines Bettelgreises vor den Mauern von Jasna Góra (Tschensto-
chau). Sowohl die Personen auf der Bühne als auch die verblüfften, 
in Gelächter ausbrechenden Zuschauer wurden von einem Geist 
fröhlichen Irrwitzes ergriffen – an diesem Abend gab es für die 
Darsteller keine unmöglichen Dinge mehr. Der populäre polnische 
Schauspieler Jerzy Stuhr, der diesen Abend moderierte, bemerkte in 
seiner Verabschiedungsrede vor dem Publikum: „Zeigt mir einen 
zweiten Verlag in Polen, der so eine Revue vorzubereiten und sie 
noch dazu aufzuführen vermag!“ 

Solche von Zeit zu Zeit organisierten „Spielchen“ dienten nicht 
nur der Marketing-Präsentation von Bücher oder des Lesens über-
haupt. Sie waren auch für die Redakteure überaus befriedigend, 
denn sie stellten die beste Erholung und Belohnung für die Arbeit 
des gesamten Teams dar. Auf zwei Dinge – die schwere Arbeit und 
das vorzügliche Team – möchte ich zum Schluss noch besonderen 
Nachdruck legen. Denn ohne sie gäbe es das alles nicht, was heute 
die Position von „Znak“ ausmacht. Es gäbe die Tausende von Bü-
chern nicht, die mehrere Generationen von Polen erzogen und die 
intellektuelle und geistige Eliten geprägt haben, welche dieses – ach 
was, jedes! – Land so nötig braucht. Diese Publikationen haben 
die Horizonte der Menschen erweitert, ihnen in schwierigen Zei-
ten den Kontakt mit dem europäischen Denken und den Werken 
unserer hervorragenden Emigranten gewährleistet sowie ihnen 
eine religiöse Vertiefung, historische Kenntnisse, ein von Fremden-
feindlichkeit freies und dialogbereites Gefühl der Identität vermit-
telt. Im Jahre 2009 belegte unser dynamischer, moderner Verlag 
mit Einnahmen von 50 Millionen Złoty den ersten Platz auf der 
Rankingliste aller polnischen Verlage – die Lehrbuchverlage nicht 
mitgerechnet. Im vergangenen Jahr hat „Znak“ 311 Titel veröf-
fentlicht – das gibt eine Vorstellung über den Weg, den wir seit 
1959 zurückgelegt haben! Das Bewusstsein unserer Erfolge ist auch 
eine Quelle der Hoffnung und des Optimismus, mit dem wir die 

neuen technologischen, sozialen und kulturellen Herausforderun-
gen angehen. Die Mission, für die unsere Gründerväter den Verlag 
ins Leben damals gerufen haben, bleibt weiterhin aktuell, auch 
wenn sie heute unter völlig veränderten Bedingungen verwirklicht 
werden muss.
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