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auga su mumis, įauga į mus šitaip tapdamas artimu, saugumą teikiančiu 
dalyku“, – rašė iš Vienos į Belgiją pabėgęs žydas Jeanas Améry. – „Tik kai 
turi tėvynę, jos nereikia.“

Thomas Mannas tėvynę turėjo – jis rado ją ir čia, Nidoje, čia atgijo se-
niai pažįstami vaikystės jūros ir giedro dangaus potyriai, bet atgijo ir pietų 
kraštų, kurių ilgėjosi, prisiminimai, leidę pamatyti „itališką vaizdelį“. Čia, 
Nidoje, jis norėjo pasijusti kaip gimtinėje, čia ieškojo saugumo ir artumo, 
Čia buvo sutarimas su gamta, prieglobstis. Tačiau ši vieta padovanojo jam 
tik tris vasaras. Nacistinė Vokietija išvarė jį į tremtį. Mannui teko ieškoti 
prieglobsčio šalyse, suteikusiose laisvę ir teises, kurias tėvynė buvo atėmusi. 

Politinė tėvynė – o daugybė emigravusių lietuvių žino tai ne blogiau už 
pabėgusius VDR piliečius – nepakeis gimtinės, geriausiu atveju ji gali tik 
apmalšinti išvarytojo skausmą. Thomas Mannas nuo svetimumo ir šaknų 
nukirtimo gynėsi kaip beveik visi pabėgėliai: tai, kas buvo išplėšta realioje 
tikrovėje, jis išsaugojo vidiniame savo pasaulyje. „Ten kur aš, ten ir Vokie-
tija“, – pareiškė jis atvykęs į JAV. „Savo vokiškąją kultūrą nešiojuosi savyje.“

Ir atvirkščiai, netgi gimtinė tampa mums svetima, jei ją prievartauja 
politika. Tik mums, vokiečiams, išsikovojus laisvę ir demokratiją, šalį, ku-
rioje gyvenu, laikau ir savo politine tėvyne. Tą patį patyrė ir lietuvių tauta. 

Šiandien bendra politinė lietuvių ir vokiečių tėvynė yra Europa. Europos 
projektas šiuo metu išgyvena sunkią pasitikėjimo krizę, bet esu tikras: tą 
krizę mes visi kartu įveiksime. Juk mūsų bendriją verta ginti. Laisvė, demo-
kratija ir žmogaus teisės yra būtinos sąlygos, kad niekad nė vienas žmogus 
nebebūtų išvejamas iš savo tėvynės – nesvarbu, kokios jis tautybės, kuria 
kalba šneka ir kokių politinių įsitikinimų yra. 

Thomo Manno festivalio dvasia jungia skirtingų kultūrų žmones. 
Thomo Manno memorialinis namas tapo susitikimų vieta. Tai vokiečių ir 
lietuvių festivalis – tačiau jis ir europietiškas. Čia susirinko kultūros kūrė-
jai ir kultūros mylėtojai iš visos Europos. Esame laimingi patirdami, kad 
ta pati vieta, ta pati jūra, tas pats oras gali tapti gimtine ir atrastąja tėvyne 
labai skirtingiems žmonėms. O mylėdami savo tikrąsias ir atrastąsias tė-
vynes mes, tie skirtingieji, jaučiame pareigą puoselėti ir perduoti ateities 
kartoms tai, kas mums brangu ir svarbu, kaip saugumo ir tolerancijos vietą.  
Linkiu mums visiems geros Thomo Mnno festivalio pradžios!

Iš vokiečių kalbos vertė Kristina Sprindžiūnaitė
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Pakvietėte mane Thomo Manno festivalyje kartu su Jumis leistis ieškoti 
tėvynės – ir šį kvietimą aš su džiaugsmu priimu. 

 Būti savojoje tėvynėje – tai pamatinis žmogiškas poreikis, jį turime mes 
visi. Tai visą gyvenimą trunkantis siekimas. „Tėvynė“ – šis žodis toks ar-
timas, bet vis dėlto sunkiai pasiekiamas. Kas gi yra tėvynė? Tėvynė, sakė 
Ernstas Blochas, yra tai, kas pas mus ateina iš vaikystės. Tai žmonės ir vietos, 
kvapai ir dainos, kalnai ir lygumos, jūra, upės, tai kalba ir netgi vėjas, kuris 
tėvynėje pučia tik taip ir ne kitaip. Tėvynė yra erdvė, kurioje pirmieji pojū-
čiai persipina su saugumo, savumo, artumo jausmu – tai erdvė anapus bet 
kokios politikos, ji mus, tampamčius vyresniais, susieja ir su didžiąja tėvyne, 
savo tauta, tėvyne, kurią pažįstam kitaip ir geriau nei kitas šalis, ją stipriau 
jaučiame, ji yra mums vidinė atrama. „Gimtoji kalba ir tėviškės pasaulis 
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