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Šios teisės ir pareigos yra visuotinės ir nepažeistinos, todėl visiškai neat-
siejamos“. Ar ne toks pat įsitikinimas yra ir Europos Sąjungos pamatas? Ir, 
norėčiau pridurti, ar ne toks pat įsitikinimas daugybę žmonių, migrantų 
ir pabėgėlių, atginė į Europą, kad būtų pripažintos jų teisės?

* * *

Apibendrinant: Popiežius Pranciškus mėgsta kalbėti konkrečiai, tai gerai 
žinoma, bet jis taip pat mąsto ir kaip vizionierius, ypač kai turi suteikti 
vilties jaunimui, šiuo atveju Europos: „Protu ir širdimi, viltingai ir iš tuš-
čios nostalgijos, kaip sūnus, iš naujo atrandantis Motinoje Europoje savo 
gyvenimo ir tikėjimo šaknis, svajoju apie naują europietiškąjį humanizmą, 
kuriam reikės „nepaliaujamai stengtis humanizuoti“ ir pasitelkti „atmintį, 
drąsą ir tvirtą bei žmonišką utopinę viziją“. Svajoju apie Europą, kuri te-
bėra jauna, tebegali būti motina: motina, kuri turi gyvybę, nes ją gerbia ir 
teikia gyvenimo viltį“.

Taigi, į vaistą Europos sukeltai migrenai gydyti pridėkime ir truputį 
tvirto utopinio tikėjimo.

Iš anglų kalbos vertė Gabrielė Gailiūtė-Bernotienė

 
 
 
Valstybininkų ilgesys.   
Specialiosios tarnybos šiuolaikinės 
Europos literatūroje ir tikrovėje

B E R NA R DA S  G A I L I U S

„Aš esu žmogus, kuris neegzistuoja, ir vadovauju tarnybai, kuri neegzis-
tuoja.“ Taip prisistato žinomo italų rašytojo Giancarlo de Cataldo herojus, 
visiems žinomas tiesiog kaip Senis (Il Vecchio). Senis figūruoja dviejuose 
G. Cataldo romanuose: labiausiai pagarsėjusiame „Kriminaliniame ro-
mane“ („Romanzo criminale“) ir jo tęsinyje „Tinkamose rankose“ (Nelle 
mani giuste). Paslaptingas ir kartu ironiškas Senio prisistatymas, žinoma, 
neatskiriamas nuo itališko konteksto. Čia galima įžvelgti aliuziją į painų 
italų teisės ir biurokratijos voratinklį, kuriame niekas negali tiksliai žinoti, 
kas egzistuoja, o kas – ne. Galima matyti ir nuorodą į keistas XX a. Italijos 
politikos figūras, tokias kaip garsusis masonų ložės P2 vadovas Liccio Geli, 
kurį vienu metu tikrai buvo galima vadinti „žmogumi, kuris neegzistuoja“. 
Bet galiausiai (ir tai turbūt svarbiausia) Senio prisistatymą galima perskai-
tyti kaip subtiliai autoironišką paties G. Cataldo išeities paiešką suvokiant 
italų valstybės ir visuomenės krizę. Senis ir jo tarnyba neegzistuoja, nors 
turėtų egzistuoti – prisistatymą galima perskaityti ir taip.

Būtent šiuo paskutiniu aspektu Senis yra įdomus personažas šio prane-
šimo kontekste. Nauja G. Cataldo romanuose yra tai, kad Senis – toli gražu 
ne neigiamas herojus. Šalia G. Cataldo kūrinių tuo pat metu publikuota 
švedų rašytojo Stiego Larssono „Tūkstantmečio trilogija“ (Millennium) 
minties požiūriu atrodo tiesiog beviltiškai senamadiška. Nors trilogijos he-
rojė yra technologijų dievaitė ir kitais požiūriais labai šiuolaikiška mergina, 
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romanuose vaizduojamas gėrio ir blogio konfliktas – tipiškas XX a. paliki-
mas. Galiausiai paaiškėja, kad viso blogio centras – kažkokia „specialioji 
tarnyba specialiojoje tarnyboje“, grupė labai konservatyvių (todėl ir blogų) 
vyrų, kurie išoriškai šiek tiek panašūs į Senį, bet jiems trūksta Senio subti-
lumo ir ambivalencijos. Labai akivaizdu, kad „Tūkstantmečio trilogija“ yra 
feministinis kūrinys, bet šiek tiek mažiau akivaizdu tai, kad jis anarchisti-
nis. Niūrioje ir nedaug vilties teikiančioje kovoje su pikta valstybe įklimpę 
herojai verčia prisiminti tokią klasiką kaip Boriso Savinkovo „Palšas žirgas“ 
(Конь бледный). 2004 m. netikėtai miręs S. Larssonas ir literatūros požiūriu 
tvirtai liko XX amžiuje.

Tuo tarpu G. Cataldo sukurtas Senis neabejotinai priklauso XXI a. litera-
tūrai. Nebūdamas neigiamas personažas, jis tuo pat metu nėra ir teigiamas. 
Senis turi daug bruožų, kuriuos XX a. intelektualai įvertintų prieštaringai: 
jis socialiai ir moraliai konservatyvus (nors vadina save tikruoju anarchistu) 
slaptas Italijos ir JAV santykių kūrėjas, kolekcionuojantis XVI a. austriškus 
laikrodžius, nevengdamas tuo tikslu pasinaudoti ir tarnybine padėtimi. Jis 
kažkuo panašus į labai vėlyvo Fredericko Forsytho romano „Kobra“ (Cobra) 
herojų, kurio pravardė sutapo su romano pavadinimu. Labai slaptos CŽV 
grupės vadovas, ryžtingas ir senamadiškas katalikas Kobra, neįstengdamas 
sudoroti narkotikų prekybos tinklų, galiausiai moraliai sužlunga ir susi-
kompromituoja pats. „Kobra“, tam tikra prasme, simbolizuoja F. Forsytho 
literatūrinio pasaulio neviltį S. Larssono literatūrinio pasaulio akivaizdoje. 
Bet tai kita tema.

Senis tuo tarpu nesužlunga ir nesusikompromituoja. Jis iškyla kaip ne-
maloni, bet neišvengiama figūra. Būtent toks yra specialiųjų tarnybų litera-
tūrinis vaizdinys XXI a. Tikras šiuolaikinis žmogus G. Cataldo romanuose 
yra policininkas Niccolo Scialoja. Tai herojus, kuris praranda ir idealizmą, 
ir cinizmą, skęsta savo aistrose ir nežino, ką daryti, todėl su pavydu žvel-
gia į tariamai labai ryžtingai veikiančius aplinkinius. Tačiau Scialoja giliai 
mąsto, mato, girdi ir supranta. Jis supranta, kai yra priverstas susitaikyti 
su paties žmogaus gyvenimo ambivalencija ir neišvengiamybe. Todėl Se-
nis būtent jį pasirenka savo įpėdiniu, bet, žinoma, šis paveldas Scialoją tik 
dar labiau prislegia. Galiausiai romano „Tinkamose rankose“ pabaigoje 
lemiamą vaidmenį suvaidina pati tikrovė. Susipainioję problemų mazgai 
išsipainioja nepriklausomai nuo herojų, ir čia galima įžvelgti XXI a. litera-
tūrai taip pat būdingą fatalizmą.

Jei nukreipsime žvilgsnį atgal į Senį, tai pastebėsime, kad per pastarąjį 
dešimtmetį šio tipo personažai politinėse dramose nepaprastai išaugo ir su-
stiprėjo. Fantastiškai mitologiniame protopolitiniame seriale „Sostų karai“ 
(Game of Thrones) sutinkame keistąjį Varį, kuris ištaria ne mažiau keistus, 
simbolinės ir mitologinės prasmės kupinus žodžius: „Aš tarnauju karalystei. 
Kas nors turi ir jai tarnauti.“ Ši pozicija labai panaši į Senio ryžtą visada 
pasipriešinti „šunsnukybei, kurios žmonija savyje nenori nei atpažinti, nei 
pripažinti“. Tokį pat kaip Senis „valdytoją-anarchistą“ (G. Cataldo termi-
nas), egzistuojantį kažkur už įprasto politinio lauko ribų, sutinkame ir 
visiškai nesimboliškame, gal net kiek lėkštokame amerikiečių politiniame 
seriale „Skandalas“ („Scandal“). Čia pasirodanti paslaptinga „valdžios val-
dymo“ tarnyba B6-13 ir jos visagalis vadovas pirmiausia turi kompensuoti 
JAV prezidento trūkumus ir „šunsnukybę“.

Būtų nesąžininga analizuoti šią „valdytojo-anarchisto“ figūrą, nepami-
nint jos tiesioginių ištakų – Džeimso Bondo viršininko ir Slaptosios tar-
nybos vadovo M., kurį sukūrė Ianas Flemingas. M. buvo bene pirmasis 
šio tipo personažas Europos literatūroje. Todėl verta bent keliais sakiniais 
nusakyti, kaip ir kokią figūrą suformavo I. Flemingas.

Visų pirma noriu pakartoti savo knygoje „Džeimsas Bondas. Mitas ir 
politika“ išdėstytą tezę, kad I. Flemingo romanuose vaizduojama Slaptoji 
tarnyba nėra nei autentiška tarnyba, nei visiška fikcija. Tai – tikros konkre-
čios pokariu atsinaujinusios britų žvalgybos tarnybos vizija. Pats būdamas 
svarbus Vakarų specialiųjų tarnybų pasaulio veikėjas, I. Flemingas gerai 
juto šių tarnybų reikšmę ir gebėjo gana tiksliai numatyti jų raidą.

I. Flemingas gerokai pralenkė laiką, pavaizduodamas specialiąją tar-
nybą kaip iš tikrųjų specialią – netelpančią į jokius įprastus rėmus. XX a. 
viduryje Vakarų intelektualai į specialiąsias tarnybas žiūrėjo itin įtariai, 
siedami jas su pavojingai didele valdžia ir net totalitarizmu. Maždaug tuo 
metu Hannah Arendt rašė „Totalitarizmo ištakas“, atskleisdama ar net 

„demaskuodama“ specialiąsias tarnybas kaip esminį totalitarinės sistemos 
elementą. Tačiau I. Flemingas sugebėjo intuityviai užčiuopti ir romanuose 
apie Bondą išplėtoti idėją, kad tik demokratinėje santvarkoje specialioji 
tarnyba gali būti iš tikrųjų speciali. Totalitarinė valstybė visa yra viena di-
džiulė specialioji tarnyba. O demokratijoje specialioji tarnyba tampa išskir-
tiniu dalyku – viso politinio mechanizmo silpnybių kompensacija. Viena 
iš svarbiausių tokios – tikrąja prasme specialios – tarnybos užduočių yra 
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romanuose vaizduojamas gėrio ir blogio konfliktas – tipiškas XX a. paliki-
mas. Galiausiai paaiškėja, kad viso blogio centras – kažkokia „specialioji 
tarnyba specialiojoje tarnyboje“, grupė labai konservatyvių (todėl ir blogų) 
vyrų, kurie išoriškai šiek tiek panašūs į Senį, bet jiems trūksta Senio subti-
lumo ir ambivalencijos. Labai akivaizdu, kad „Tūkstantmečio trilogija“ yra 
feministinis kūrinys, bet šiek tiek mažiau akivaizdu tai, kad jis anarchisti-
nis. Niūrioje ir nedaug vilties teikiančioje kovoje su pikta valstybe įklimpę 
herojai verčia prisiminti tokią klasiką kaip Boriso Savinkovo „Palšas žirgas“ 
(Конь бледный). 2004 m. netikėtai miręs S. Larssonas ir literatūros požiūriu 
tvirtai liko XX amžiuje.

Tuo tarpu G. Cataldo sukurtas Senis neabejotinai priklauso XXI a. litera-
tūrai. Nebūdamas neigiamas personažas, jis tuo pat metu nėra ir teigiamas. 
Senis turi daug bruožų, kuriuos XX a. intelektualai įvertintų prieštaringai: 
jis socialiai ir moraliai konservatyvus (nors vadina save tikruoju anarchistu) 
slaptas Italijos ir JAV santykių kūrėjas, kolekcionuojantis XVI a. austriškus 
laikrodžius, nevengdamas tuo tikslu pasinaudoti ir tarnybine padėtimi. Jis 
kažkuo panašus į labai vėlyvo Fredericko Forsytho romano „Kobra“ (Cobra) 
herojų, kurio pravardė sutapo su romano pavadinimu. Labai slaptos CŽV 
grupės vadovas, ryžtingas ir senamadiškas katalikas Kobra, neįstengdamas 
sudoroti narkotikų prekybos tinklų, galiausiai moraliai sužlunga ir susi-
kompromituoja pats. „Kobra“, tam tikra prasme, simbolizuoja F. Forsytho 
literatūrinio pasaulio neviltį S. Larssono literatūrinio pasaulio akivaizdoje. 
Bet tai kita tema.

Senis tuo tarpu nesužlunga ir nesusikompromituoja. Jis iškyla kaip ne-
maloni, bet neišvengiama figūra. Būtent toks yra specialiųjų tarnybų litera-
tūrinis vaizdinys XXI a. Tikras šiuolaikinis žmogus G. Cataldo romanuose 
yra policininkas Niccolo Scialoja. Tai herojus, kuris praranda ir idealizmą, 
ir cinizmą, skęsta savo aistrose ir nežino, ką daryti, todėl su pavydu žvel-
gia į tariamai labai ryžtingai veikiančius aplinkinius. Tačiau Scialoja giliai 
mąsto, mato, girdi ir supranta. Jis supranta, kai yra priverstas susitaikyti 
su paties žmogaus gyvenimo ambivalencija ir neišvengiamybe. Todėl Se-
nis būtent jį pasirenka savo įpėdiniu, bet, žinoma, šis paveldas Scialoją tik 
dar labiau prislegia. Galiausiai romano „Tinkamose rankose“ pabaigoje 
lemiamą vaidmenį suvaidina pati tikrovė. Susipainioję problemų mazgai 
išsipainioja nepriklausomai nuo herojų, ir čia galima įžvelgti XXI a. litera-
tūrai taip pat būdingą fatalizmą.

Jei nukreipsime žvilgsnį atgal į Senį, tai pastebėsime, kad per pastarąjį 
dešimtmetį šio tipo personažai politinėse dramose nepaprastai išaugo ir su-
stiprėjo. Fantastiškai mitologiniame protopolitiniame seriale „Sostų karai“ 
(Game of Thrones) sutinkame keistąjį Varį, kuris ištaria ne mažiau keistus, 
simbolinės ir mitologinės prasmės kupinus žodžius: „Aš tarnauju karalystei. 
Kas nors turi ir jai tarnauti.“ Ši pozicija labai panaši į Senio ryžtą visada 
pasipriešinti „šunsnukybei, kurios žmonija savyje nenori nei atpažinti, nei 
pripažinti“. Tokį pat kaip Senis „valdytoją-anarchistą“ (G. Cataldo termi-
nas), egzistuojantį kažkur už įprasto politinio lauko ribų, sutinkame ir 
visiškai nesimboliškame, gal net kiek lėkštokame amerikiečių politiniame 
seriale „Skandalas“ („Scandal“). Čia pasirodanti paslaptinga „valdžios val-
dymo“ tarnyba B6-13 ir jos visagalis vadovas pirmiausia turi kompensuoti 
JAV prezidento trūkumus ir „šunsnukybę“.

Būtų nesąžininga analizuoti šią „valdytojo-anarchisto“ figūrą, nepami-
nint jos tiesioginių ištakų – Džeimso Bondo viršininko ir Slaptosios tar-
nybos vadovo M., kurį sukūrė Ianas Flemingas. M. buvo bene pirmasis 
šio tipo personažas Europos literatūroje. Todėl verta bent keliais sakiniais 
nusakyti, kaip ir kokią figūrą suformavo I. Flemingas.

Visų pirma noriu pakartoti savo knygoje „Džeimsas Bondas. Mitas ir 
politika“ išdėstytą tezę, kad I. Flemingo romanuose vaizduojama Slaptoji 
tarnyba nėra nei autentiška tarnyba, nei visiška fikcija. Tai – tikros konkre-
čios pokariu atsinaujinusios britų žvalgybos tarnybos vizija. Pats būdamas 
svarbus Vakarų specialiųjų tarnybų pasaulio veikėjas, I. Flemingas gerai 
juto šių tarnybų reikšmę ir gebėjo gana tiksliai numatyti jų raidą.

I. Flemingas gerokai pralenkė laiką, pavaizduodamas specialiąją tar-
nybą kaip iš tikrųjų specialią – netelpančią į jokius įprastus rėmus. XX a. 
viduryje Vakarų intelektualai į specialiąsias tarnybas žiūrėjo itin įtariai, 
siedami jas su pavojingai didele valdžia ir net totalitarizmu. Maždaug tuo 
metu Hannah Arendt rašė „Totalitarizmo ištakas“, atskleisdama ar net 

„demaskuodama“ specialiąsias tarnybas kaip esminį totalitarinės sistemos 
elementą. Tačiau I. Flemingas sugebėjo intuityviai užčiuopti ir romanuose 
apie Bondą išplėtoti idėją, kad tik demokratinėje santvarkoje specialioji 
tarnyba gali būti iš tikrųjų speciali. Totalitarinė valstybė visa yra viena di-
džiulė specialioji tarnyba. O demokratijoje specialioji tarnyba tampa išskir-
tiniu dalyku – viso politinio mechanizmo silpnybių kompensacija. Viena 
iš svarbiausių tokios – tikrąja prasme specialios – tarnybos užduočių yra 
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taikos apsauga. Specialiosios tarnybos leidžia išsaugoti taiką minimaliomis 
operacijomis, nepradedant tikro karo. Tai labai svarbu, nes demokratinėms 
valstybėms įvairiomis prasmėmis sunku kariauti ir todėl sunku konkuruoti 
su karingesniais priešiškais režimais. Šia prasme specialiosios tarnybos 
leidžia demokratijai išgyventi real politik sąlygomis, bet neprarandant savo 
demokratiškumo.

Šiai idėjai Bondo epe tenka nemažai dėmesio. Pasakojimas apie tai, kaip 
Bondas užkerta kelią dideliam karui, pasikartoja net keliuose I. Flemingo 
romanuose. „Munreikeryje“ (Moonraker) slaptajam agentui tenka sulai-
kyti pamišusį nacį, kuris iš esmės nori pratęsti Antrąjį pasaulinį karą ir 
atkeršyti už Vokietijos pralaimėjimą, paleisdamas branduolinę raketą į 
Londoną. Naciui, žinoma, padeda sovietai, ir Šaltojo karo balanso pažei-
dimo grėsmė tvyro ore. Romane „Kamuolinis žaibas“ (Thunderball) grės-
mingasis „Spektras“ pagrobia dvi NATO branduolines raketas ir grasina jas 
panaudoti prieš Vakarų miestus, jei nebus sumokėta didelė išpirka. Aki-
vaizdu: jei teroristai įvykdytų branduolinę ataką prieš Vakarus, galėtų iš-
provokuoti karą.

Nors svarbiausias Bondo epo personažas yra pats Bondas, taikos apsau-
gos aspektu M. išryškėja kaip itin reikšminga, vadovaujanti, motyvuojanti 
ir lemianti figūra. „Munreikeryje“ M. sako: „Daugybė žmonių abiejose 
Atlanto pusėse tik ir laukia preteksto [karui su sovietais].“ Kai ši frazė nu-
skamba kaip perspėjimas, kaip karą užkardyti turinčios Bondo misijos 
reikšmės ir subtilumo pagrindimas, tuomet joje galima išgirsti ir G. Ca-
taldo Senio pasipriešinimą „žmonijos šunsnukybei“, ir „Sostų karų“ Vario 

„tarnybą karalystei“. I. Flemingo M. dar neturi pakankamai spalvų, jam 
trūksta ambivalencijos, iš tikrojo „valdytojo-anarchisto“ paveikslo sklin-
dančios bauginančios paslapties, bet idėjine prasme viskas prasideda bū-
tent nuo M.

Šis įspūdis ypač sustiprėja įvertinus, kaip M. paveikslas vystėsi po I. Fle-
mingo, visų pirma filmuose apie Bondą. Čia esama įdomios tendencijos: 
XXI a. išryškėjus kitoms „valdytojo-anarchisto“ versijoms, smarkiai išaugo 
ir pats M. Ankstyviausiuose filmuose M. yra gana schemiškas ir net karika-
tūriškas personažas, o šiuolaikinis M. – labai rimta, dramatiška, ryžtingai 
sprendžianti ir veikianti figūra.

Simboliška, kad lūžio tašku M. raidoje tapo pirmasis XXI a. Bondo filmas 
„Rytojus niekada nemiršta“ (Tomorrow Never Dies). Šiame filme itin aiškiai 

išvystoma taikos apsaugos tema. Žiniasklaidos magnatas apgaulingais te-
roristiniais manevrais ir informacinėmis manipuliacijomis siekia sukelti 
karą tarp Didžiosios Britanijos ir Kinijos. Pavojus, pareiga ir savigarba verčia 
Didžiosios Britanijos laivyną stoti į mūšį, kurio beveik neįmanoma laimėti 
nepražudant savęs ir pasaulio. Tik M. gali laimėti ne sumušdama priešą, o 
panaikindama tikrąją karo priežastį – klastingąjį magnatą.

Galia sulaikyti karą savaime paverčia M. politine figūra. Be to, labai 
paradoksalia politine figūra. Viena vertus, figūra laiko savo rankose karo 
ir taikos klausimą, nuo jos priklauso, ar taika tvers. Kita vertus, šią ga-
lią figūra įgyja tik tam tikromis aplinkybėmis ir tik tam tikram laikui. 
M. yra savotiškas momentinis suverenas, turintis Platono valstybininko 
atspalvių.

Kaip tik į Platoną, ko gero, atsiremtume, jei siektume istoriškai ir epis-
temologiškai išanalizuoti „valdytojo-anarchisto“ figūros kilmę. Tačiau šiuo 
atveju tikslas kitas. Kompleksinis klausimas, į kurį ieškome atsakymo, 
skamba maždaug taip: kodėl būtent šiandien „valdytojo-anarchisto“ fi-
gūra taip ryškiai iškyla, kodėl XXI a. ji galutinai praranda negatyvų pobūdį 
ir tampa ambivalentiška, peržengia įprastinį politinį pasidalijimą ir net 
tradicinius gėrio ir blogio apibrėžimus ir kaip šie pokyčiai literatūroje ir 
kine yra susiję su mus visus supančia tikrove, su ta Europos migrena, ku-
rios gydyti čia susirinkome?

Man atrodo, kad „valdytojo-anarchisto“ sustiprėjimas XXI a. literatūroje 
pirmiausia išreiškia ilgesį. Mes – Europos visuomenė – ilgimės žmonių, 
gebančių ne tik mąstyti, bet ir veikti nestandartiškai. Mes jau palikome 
praeityje ideologišką XX amžių su jo pasaulėžiūrų griežtumu ir tikslumu. 
Mes šiandien esame kaip tas policininkas Scialoja: ir idealizmas, ir ciniz-
mas mums jau praeitis, sutrikę mes su nuostaba iš naujo atrandame savo 
pačių ambivalenciją, savo pačių aistras, savo pačių įsitikinimų ir veiksmų 
išsiskyrimą. Todėl mus jau mažiau gąsdina tai, kad veiksmo žmonės gerai 
jaučiasi „pilkojoje zonoje“, kad Senis naudojasi nusikaltėliais ir net su jais 
tariasi. Anarchija, kurią išgyvename savo viduje, daro mus empatiškus 

„valdytojo-anarchisto“ atžvilgiu. Mes pradedame suprasti tokios figūros 
būtinybę ar net neišvengiamybę.

Kartu mes pradedame prisiminti. Mes prisimename visokius keistus, 
kontroversiškus žmones, savo originaliais veiksmais pozityviai koregavu-
sius, net savotiškai išgelbėjusius Vakarų pasaulio ir atskirų jo valstybių 
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istoriją. Prisimename Edgarą J. Hooverį, kuris, įsisiautėjus nusikaltėliams, 
sukūrė visus savo laikmečio standartus pakeitusį policijos aparatą – Fe-
deralinį tyrimų biurą (FBI) ir nepaleido šio savo kūrinio iš rankų iki pat 
mirties. E. J. Hooveris buvo labai keistas ir nemalonus žmogus – tai paliu-
dyta daugelyje istorijos šaltinių. Prisimename Čekijos žvalgybos vadovą 
Františeką Moravecą, kuris su dešimčia bendradarbių 1939 m. išvežė į Di-
džiąją Britaniją svarbiausią dalį tarnybos archyvo ir taip užtikrino Čekijos 
vyriausybės emigracijoje specialiųjų operacijų tęstinumą ir veiksmingumą 
Antrojo pasaulinio karo metu. Prisimename bene svarbiausią iš pirmųjų 
JAV Centrinės žvalgybos valdybos (CIA) vadovų Alleną Dullesą, kuris iš 
esmės suformavo CIA specialiųjų operacijų praktiką ir taip padarė lemiamą 
įtaką ankstyvojo Šaltojo karo raidai. A. Dullesas, beje, buvo I. Flemingo 
draugas ir Džeimso Bondo gerbėjas, panašu, kad su šiais dviem vyrais jį 
siejo meilė ne tik veiksmui, bet ir moterims.

Empatiškai prisimindami, mes palengva artėjame net prie to, kad galė-
sime naujomis akimis pažvelgti į ispanų generolo Francisco Franco asmenį 
ir istoriją. Manau, jau dabar pradedame matyti ne tik pilietinį karą pra-
dėjusį F. Franco perversmą ir po to karo įsitvirtinusią F. Franco diktatūrą, 
bet ir pasipriešinimą komunizmui bei Ispanijos politikos normalizavimą, 
užbaigiant per visą XIX a. nenutrūkusias vidaus kovas. Kartu turėtume 
pamatyti ir vidinę karininko dramą jam pradedant perversmą ir peržen-
giant įprastą kariuomenės ir civilinės valdžios santykį. Jei geriau pažinsime 
F. Franco, tai geriau pažinsime ir kitus didžiuosius XX a. Europos politikos 
generolus: Charlesʼį de Gauleʼį ir Józefą Piłsudskį. Gal mums net pavyks 
suprasti, kodėl C. Gauleʼiui atrodė, kad pasaulyje nėra su kuo pasikalbėti, 
išskyrus Winstoną Churchillį. W. Churchillis, beje, nebuvo prancūzui toks 
malonus ir yra pasakęs priešingai: „Iš visų kryžių mano gyvenime sunkiau-
sias buvo Lotaringijos kryžius.“

Kad jau esame Lietuvoje, tai turėtume prisiminti ir Joną Polovinską-
Budrį, tarpukario Lietuvos kontržvalgybos vadovą, kuris peržengė įprasto 
politinio veikimo ribas organizuodamas Klaipėdos sukilimą. Tai labai 
lietuviška istorija, kurią čia trumpai būtų galima apibendrinti taip: labai 
abejotina, kad be J. Budrio Lietuva tarpukariu būtų prisijungusi Klaipėdą. 
J. Budrys taip pat buvo prieštaringa ar net ambivalentiška figūra. Jis nugy-
veno nuotykių kupiną gyvenimą visomis prasmėmis, pradedant profesine 
rizika ir baigiant šeimos dramomis. Savo sūnui rašytojui J. Budrys visuomet 

atrodė perdėtai disciplinuotas ir šiek tiek bauginantis. Tuos jausmus Algis 
Budrys išliejo mokslinės fantastikos romane „Kas?“ (Who?), paversdamas 
savo tėvą rūsčiu, bet kažkuria prasme teisingu, sovietų saugumiečiu Anastu 
Azarinu.

Visus šiuos žmones (o kalbame apie specialiųjų tarnybų vadovus ar 
bent jau žmones, glaudžiai susijusius su specialiosiomis operacijomis) 
mes pradedame matuoti jų tikruoju matu. Pradedame pastebėti, kad savo 
valstybėse jie suvaidino tą vaidmenį, kurį sveikas protas suvaidina mūsų 
asmeniniame gyvenime. Nors abstrakčiai mąstydami kiekvienas turime 
prieštaringų įsitikinimų ir tikrovės neatitinkančių planų, sveikas protas 
konkretizuoja gyvenimo situacijas ir nulemia tokius veiksmus, kurie ap-
saugo mus nuo žlugimo. Neatsitiktinai daugelio pavojingiausių psichikos 
ligų pasekmė yra autodestrukcija ir jos radikaliausia forma – savižudybė. 

„Valdytojas-anarchistas“ yra politinės bendruomenės sveikas protas – taip, 
matyt, reikėtų apibūdinti valstybininko idėjos esmę mūsų laikais.

Tokia metafora gali mums padėti geriau suvokti aplinką, kurioje atsi-
dūrėme XXI a. Visi europiečiai šiandien viena ar kita forma gyvena žmo-
gaus valstybėje. Valstybėje, kuri atstovauja žmogui ir yra visais požiūriais 
į jį panaši. Tai valstybei būdingi itin ryškūs nuotaikų svyravimai, menką 
pagrindą teturinčios didelės aistros, niekada iki galo neįgyvendinami pla-
nai ir nuolat atnaujinami nerealistiški tikslai, kažkuo primenantys mūsų 
pačių sudaromus naujametinių įsipareigojimų sąrašus. I. Flemingas labai 
tiksliai nuspėjo, kad būtent tokiai valstybei labiausiai reikalingos specia-
liosios tarnybos – kaip gyvenimą konkretizuojantis ir nuo susinaikinimo 
apsaugantis sveikas protas. Būtų nesunku argumentuoti, kad šių tarnybų 
raida XX a. antrojoje pusėje iš esmės atitiko I. Flemingo viziją ir kad šian-
dien specialiosios tarnybos yra svarbiausia atsvara Vakarų politikos svertų 
ir atsvarų sistemoje.

Čia negaliu nutylėti ir paskutinės ypatingo valstybininkų ilgesio 
priežasties, kurią matau. Migrenos priepuoliai dažnai yra psichosomatiniai. 
Šiandienį galvos skausmą Europai taip pat sukelia europiečių dvasios 
nuokrypis ar išsigimimas. Jis vis aiškiau matomas, tik netiksliai įvardijamas. 
Kalbame apie populizmą, nors turėtume kalbėti apie atgimusį puritonizmą, 
o galima ir dar senoviškesnius terminus pasitelkti: pašnekėkime apie fa-
riziejų ligą. Norėčiau priminti W. Churchillio istorines pastabas apie pu-
ritonų valdžią, kuri siekė valstybės galia įveikti žmogaus ydas. Oliverio 
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Cromwellio respublikoje buvo uždraustos žirgų lenktynės ir imtynės (jau 
nekalbant apie lošimą), aprangos papuošimai ir keiksmai, svetimavimas 
baudžiamas mirtimi. Kaip rašė W. Churchillis: „Ypatingo šių fanatikų 
priešiškumo sulaukė Kalėdos. Parlamentas buvo nepaprastai susirūpinęs 
tuo, kaip ši šventė gundo kūniškais ir jusliniais malonumais. Kalėdų dieną, 
prieš vakarienę, į Londono gyventojų namus būdavo pasiunčiami kareiviai, 
kurie turėjo teisę be jokio orderio atimti virtuvėse ir krosnyse gaminamą 
mėsą.“

Nesakau, kad jau esame šioje mėsos konfiskavimo stadijoje. Bet turėtume 
aiškiai pamatyti puritonišką pagundą Europos politikoje. Prisimenant žmo-
gaus-valstybės metaforą, galima įsivaizduoti, kas būtų, jei naujametinių 
įsipareigojimų sąrašą paverstume visaverčiu savo gyvenimo planu ir įsives-
tume griežtas nuobaudas sau už šio plano netinkamą vykdymą. Akivaizdu, 
kad taip galima ne tik migreną įsivaryti. Tai kelias į galingą frustraciją, o 
galbūt net autodestrukciją. Tai, beje, nereiškia, kad naujametiniai įsiparei-
gojimų sąrašai nėra prasmingi. Jie prasmingi dėl žmogaus prigimties para-
doksalumo, kurį tenka palikti paraštėje. Grįžtant prie pagrindinės temos, 
akivaizdu ir tai, kad sveikas protas – didžiausias puritonizmo priešas, ir ši 
nuostata yra abipusė.

Taip žvelgiant nėra netikėta, kad didžiausias neginčytino naujųjų puri-
tonų lyderio Donaldo Trumpo priešas yra JAV ir apskritai Vakarų pasaulio 
specialiosios tarnybos. Žvalgai (vartojant šį terminą plačiąja prasme) dėl 
D. Trumpo perspėjo dar prieš rinkimus. Po rinkimų matome, kaip D. Trum-
pui jokiais valdžios metodais nepavyksta specialiųjų tarnybų sutramdyti. 
Prieš jį ne tik FBI, bet ir CIA – bent kiek galima spręsti iš viešos informacijos. 
Bet manau, kad tikrasis paveikslas yra ir dar platesnis: jei D. Trumpas žlugs, 
tai bus visos Vakarų žvalgų bendruomenės nuopelnas.

Taip pat joks netikėtumas ir tai, kad, vos tik gavusi progą, Laisvės par-
tija Austrijoje ėmėsi represijų prieš savo specialiąsias tarnybas. Akiplėšiški 
Austrijos policijos reidai žvalgyboje ir jos vadovų namuose, tikėkimės, su-
krėtė ir pašiurpino daugelį sveiko proto žmonių Europoje. Beje, Vengrijos 
vyriausybė jau seniai represavo ir „išvalė“ savo specialiąsias tarnybas, nors 
tai ir nesukėlė tokio didelio atgarsio kaip Austrijos atvejis.

Būtent ši kova ir jos atveriama galimybė įveikti, savo rankomis sunai-
kinti savo pačių sveiką protą yra tikrasis literatūroje atspindimo mūsų 
nerimo ir ilgesio šaltinis. Tai, kad žmogaus valstybėje sveikas protas gali 

ir nelaimėti, suprantančiam žmogui kelia labai gilius jausmus. Šis suvo-
kimas kursto egzistencinę, net kosminę baimę, kurią savyje visada neša 
žodis „žlugimas“.

Iš už viso to, ką aptariau, matau išnyrant svarbų klausimą, kurį sufor-
mulavo Popiežius Pranciškus savo apaštališkajame paraginime „Evangelii 
gaudium“. Popiežius rašė: „Kartais susimąstau, ar šių dienų pasaulyje yra 
žmonių, kurie siekia inicijuoti politinių bendruomenių kūrimo procesus, 
suvokiant šią veiklą kaip priešingybę pasiekimui greitų rezultatų, duodan-
čių lengvą ir trumpalaikę politinę naudą, bet nevystančių žmogiškumo 
pilnatvės.“ Šis pranešimas leidžia klausimą sutrumpinti ir konkretizuoti: 
ar egzistuoja „žmonės, kurie neegzistuoja“? Ar jie vis dar ką nors gali? 
O svarbiausia: ar jiems pavyks susidoroti su didžiausiu iššūkiu – į Europą 
sugrįžtančia XVIII a. Amerikos kolonijų dilema – „Join or die“ – „Junkitės 
arba mirkit“?



Valstybininkų ilgesys...
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