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IZANGA

Minint Thomo Manno mirties 50 metines, IX Thomo Manno vasa-
ros festivalio tema buvo pasirinkta rasytojo ir visuomenés, apskri-
tai intelektualo atsakomybés problema. Sie klausimai, itin ripéje
Nidos namelio Seimininkui, tebéra ar turéty bati aktualis ir misy
dienomis. Kokia yra intelektualo, mastytojo ar kuréjo atsakomybe,
kam jis atsakingas ir kokios jo atsakomybés ribos?

Apie tai 2005 m. liepos ménesj Nidoje kalbéjo rasytojas ir leide-
jas Michael Kriiger, istoriké Helga Grebing, kino rezisierius Krzysztof
Zanussi ir filosofas Mantas Adomeénas. Tikédamiesi, kad Sie tekstai
turi ir isliekamaja verte, ir tesdami pries metus pradéta ,,Nidos sa-
siuviniy“ projekta, lietuviy ir vokieciy kalbomis skelbiame juos Siame

antrajame almanacho numeryje.
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CARL VAN VECHTEN

Thomas Mann, 20. April 1937

Im Jahre 2005 wurde der so. Todestag von Thomas Mann be-
gangen, deshalb haben wir zum Thema des 9. Thomas-Mann-
Festivals die Frage nach dem Verhiltnis zwischen Kunstler und
Gesellschaft und tiberhaupt nach der Verantwortung des Intellek-
tuellen gewihlt. Diese Frage beschaftigte den Besitzer des Sommer-
hauses in Nidden, sie ist oder zumindest sollte auch heute nicht
weniger aktuell sein.

Wias ist die Verantwortung des Intelelktuellen, des Denkers und
des Schopfers? Wem gegeniiber trigt er seine Verantwortung und
wo sind die Grenzen dieser Verantwortung gesetzt?

Dariiber sprachen im Juli 2005 der Schriftsteller und Verleger
Michael Kriiger, die Historikerin Helga Grebing, der Filmregisseur
Krzysztof Zanussi und der Philosoph Mantas Adoménas. Wir hof-
fen, dass die Texte ihrer Vortrige auch von lingerer Dauer sind
und publizieren sie in diesem zweiten Heft der ,,Niddener Hefte®,
die — wie bereits iiblich — zweisprachig, litauisch und deutsch,

erscheinen.
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PROF. DR. HELGA GREBING

Gimé 1930 m. Berlyne. Studijavo istorijg, filosofijg ir germanistikg. 1970 m.
apsigyné habilituotos daktarés vardg. Désté Frakfurto, Goetingeno ir Bochu-
mo universitetuose. 1988-1995 m., iki iséjimo { pensijg, vadovavo Bochumo
Rubr universiteto Centrinés Europos darbininky judéjimo tyrimy institutui.
Nuo 1995 m. dirba Zurnaliste, gyvena Goetingene. Taip pat dirba Berlyno
Willy Brandt leidykloje. Isleido ne vieng knygg ir straipsnj Europos darbinin-
ky judéjimo istorijos bei teorijos, XX a. vokieciy socialinés ir kultiros istori-

jos klausimais.

Pilietinis gyvenimo budas

kaip sgmoningas protestas
pries nacionalinj socializmgq ir karg
1930~1944 m. Nidoje

—— HELGA GREBING

I

Kiekvienas i3 jisy Zino garsius Vilhelmo von Humboldto ZodZius
apie Kursiy Nerija. Taip pat ir Passargés knyga ,,IS Balty saliy. Stu-
dijos ir paveikslai“, isleista 1878 m. Joje daugiau nei 150 puslapiy
pasakojama apie Kursiy Nerij3. Butent i knyga supazindino su Ni-
da daugelj vokieciy. Daugiau kaip penkiasdesimt knygos puslapiy
skirta ir Blodés viesbucio restoranui.

Nenorédiau daug kalbéti apie menininky kolonijg. Jau kiti rasé
apie Lovisg Korintg (Lovis Corinth) — XIX a. pabaiga; apie Maksa
Pechsteing (Max Pechstein) — XX a. 2-asis deSimtmetis; apie trecio-
jo deSimtmecio, vélyvojo ekspresionizmo, atstova Ernstag Mollen-
hauerj (Ernst Mollenhauer); apie Fricag Burmang (Fritz Burmann),
Richardg Birnstengelj (Richard Birnstengel), Georga Gelbke (Georg
Gelbke), apie labai talentinga peizaZista Alfreda Partikelj (Alfred
Partikel).

Taip pat ir apie Thomg Manng Siame kontekste galima patyléti.
Tik dél nuotaikos cituoju i§ jo garsiojo pranesimo, perskaityto
1931 m. gruodzio 1 d. Miuncheno Rotary klube: , Ar esate mate
kopas Zilte, netoli Listo? Isivaizduokite, kad jos penkeriopos, tariesi
atsidiires Sacharoje. Ispuidis gaivalingas ir kone slogus, — ne tiek
tada, kai esi virSuje ir matai abi jiiras, kiek uzdarose daubose. Nie-
kur né takelio, tik smélis, smélis ir dangus...“. Rasytojas Zodziais
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nutapé paveiksla. Net ir jo sinus Klausas, uzkietéjes miesto litera-
tas, 1931 m. patyré KurSiy Nerijos Zavesj ir parasé straipsnj, kuris
buvo idspausdintas 1931 m. rugpjucio 28 d. Berlyno laikrastyje
,Acht-Uhr-Abendblatt“. Jame Klausas Mannas rasé: ,,Nickada Eu-
ropoje nebuvau taip toli nuo Europos.“ Nida jam priminé¢ Saharos
gamtovaizdj.

Norediau kalbeéti apie laikotarpj po Manno $eimos iSvykimo is
Nidos. Apie laikotarpj, kai j Nidg pamaZu atéjo nacionalinis so-
cializmas, kai jis uzvaldé visa regiong. Apie perioda, kada jau bu-
vo aiSku, kad jis pasibaigs. Kursiy Nerija ir Nida tuo metu buvo
kur kas daugiau negu paprastas kurortas, kur kinas ir siela galé-
davo atsigauti, kur zmonés intensyviai gyveno kartu: kalbédavosi,
ginéydavosi, dainuodavo ir linksmindavosi. Nida buvo vieta, kur,
perkeltine prasme, faktiskai ir moraliskai buvo perzengtas Tylos
slénis.

Sis naujas poziiiris j Nida atsirado rasant biografija apie Vilhel-
mg ir Martg Woringerius (Wilhelm, Martha Worringer). Abu kilg i§
Rénos Zemés, 1928 m. atvyko j Karaliau¢iy. Cia Woringeris désté
universitete. Jis iSgarséjo savo disertacija, kurig apgyné 1907 m.,
budamas dar labai jaunas. Sis Woringerio darbas tapo teorinis $iuo-
laikinio meno fundamentas. Marta Woringer, jo Zmona, buvo tapy-
toja ~ vélyvoji ekspresionisté. Dirbdama Karaliauciaus meno
akademijoje, ji bendravo su Fricu Burmanu ir Alfredu Partikeliu.

Jau pries 1939 m. pas Woringerius rinkdavosi Zmonés, nenorin-
tys taikstytis su nacionaliniu socializmu. Tarp jy buvo ir Zmonés,
persekiojami naciy. Visi jie galéjo Nidoje atostogauti, susitikti su
bendramindiais (ypac i§ Berlyno): tapytojai, aktoriai, reZisieriai,
profesoriai, kunigai, profesionaliis karininkai, rasytojai, Zurnalis-
tai. Cia jie galéjo bati tarp savyjy. Cia jie rado bendraminciy. Tarp
ju buvo Ernstas Mollenhaueris, kurj nacistai priskyré , Entartete®
krypéiai (anot naciy, iskrypélisko meno skleidéjai) ir nepripaZzino
jo meno. Taip pat ir Ri¢ardas Trockis (Richard Trotzky), muzikan-
tas ir meras. Tokios to meto aktualijos ir sglygojo mano pranesimo
pavadinima: ,,Pilietinis gyvenimo budas, kaip samoningas protes-
tas pries nacionalinj socializmg ir karg 1930-1944 m. Nidoje“.

PILIETINIS GYVENIMO BUDAS..

II

Noreéciau pateikti argumentus, kodél Nidg vadindiau netgi antina-
cisty prieglauda. Bet prie$ tai turéciau pladiau aprasyti bendra to
meto situacija. 1931 m. liepos 2 d. Marta Woringer rasé draugei j
Diuseldorfg Luizai Dumont (Louise Dumont): ,,Laikas, kurj pralei-
dau ¢ia su Lucinde (dukra) buvo turiningas ir grazus. Buvo audry,
ir Lucinde triskart susirgo, bet buvo ir graziy sauléty dieny, kokiy
dar niekur kitur nesu maciusi...“

Po penkeriy mety, 1936 m. liepos 9 d. Woringero dukra Renate,
dar neturédama 2§ mety, ra$é savo basimam vyrui: ,,Siandien a8 ir
Luka (jauniausiai dukrai Lucindei tada buvo 18 mety — aut.) esam
uzsikrétusios didmiesCio nuotaika. Mes uzsivilkome kg tik iSskalb-
tas palaidinukes (Luka netgi plové rankas) ir éjome pas Blode, j
vienintelj tikrg restorang kaime. Anksciau cia sédédavo tapytojai ir
maloni publika, bet dabar — didziulis nusivylimas: kvaili mokytojai
ir daug lietuviy, pavieniai Berlyno zZydai. Lindnos grizome namo...“

Dar po penkeriy mety, 1941 m. liepos 28 d. , jaunas gydytojas
Heino Kleimingeris (Heino Kleiminger), 1942 m. zuves kare, rasé
savo dienorastyje: ,,Buvo neuzmir§tamos valandos Nidoje. Vakar
vakare susitikome Blodés viesbutyje. Prie musy stalo sédéjo pasto-
rius Linkas (Linck — aut.), ponia Kichler (Luise von Kiichler — aut.),
Ryty Prisijos armijos korpuso vadovo zmona, meno istoriko Wo-
ringerio Zmona. Taip pat buvo atvaziavusi Woringerio dukra, akto-
ré. Buvo jdomiy pokalbiy apie meng. Prasmingg laikg praleidau su
prof. Giunteriu Raminu (Giinther Ramin — aut.). Romantiska ke-
lioné pasto keliu ir neuzmirStamas vaizdas nuo Didziosios kopos
buvo $ios dienos dovana.“

Po dvejy mety Marta Woringer rasé savo karo meto dienorasty-
je: ,Nida 1943 m. rugséjo 3 d. Pries pat musy iSvaziavima i§ Berly-
no jis buvo labai bombarduojamas. Paslépéme keleta lagaminy risyje
ir i§vaziavome j Nida. Vyras dZiaugiasi maudynémis, as — skaitau
apsupta ramybés.“ Tai buvo jy paskutinysis apsilankymas Nidoje.

Po 1939 m. Klaipédos krasto prijungimo prie Tre¢iojo Reicho
krasto nacifikavimui nebuvo daug laiko. Ryty Prisijos gauleiterio
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Ericho Kocho bandymas pertvarkyti Nidg j ,,Jéga per dZiaugsma*“
kurortg (Kraft durch Freude) nepavyko. Mollenhaueris ir Trotzkis
sugebéjo jkalbéti ministra Alberts Spéra (Albert Speer) savo tiks-
lams. Tadiau Thomo Manno namelis 1939 m. peréjo Hermano
Geringo (Hermann Garing) nuosavybén. Spéras daug karty buvo
apsistojes Nidoje. Tuo tarpu Geringas — né karto. Tai reiske, kad
karo metas buvo Nidai vien ,nacistinis laikas“. 1944 m. ruden;j
Kursiy nerija tapo fronto linija. Tadiau tik 1945 m. vasario 2 d.
mazdaug 13 val. Raudonoji armija, judédama nuo Karaliauciaus,
jzenge i Nida.

Taigi Kursiy Nerija ir Nida buvo, kaip $iandien pasakytume, mul-
tikultiriné erdveé ir dél to politinei valdziai, nesvarbu kokiai, sude-

tinga teritorija.

I

Prisimenant Zmones, kurie Nidoje buvo apsistoje laikinai arba net-
gi ia gyveno pastoviai tarp 1930-1944 mety, galima baty juos
suskirstyti pagal profesijas. Bet a$ i$skirciau tokias kategorijas. Tarp
menininky buvo tokiy, kuriuos nacionalsocialistai vadino ,,Entar-
tete“. Tai Ernstas Mollenhaueris ir Marta Worringer. Nepageidau-
tinas buvo taip pat Alfredas Partikelis. Kam buvo priskiriami Fricas
Burmanas (Fritz Burmann) kuris 1936 m. persikélé j Berlyng ir
Richardas Birnstengelis (Richard Birnstengel), kol kas néra Zinoma.

Po to ,,grésmeé“ iskilo kitiems menininkams: rasytoja Mari Luiza
Kasnic (Marie Luise Kaschnitz) ir jos vyras archeologas Gido Frei-
her fon Kaschnitz-Weinberg (Guido Freiherr von Kaschnitz-Wein-
berg), kurie buvo 1936 m. prievarta perkelti i Karaliauciaus j
Marburga, Berlyno valstybinio teatro aktorius Paul Bilt (Paul Bildt),
kurist9o8 m. vedé Zyde, aktore Sarlote Frydlender (Charlotte Fried-
linder). Aktorius Bernhardas Minetti (Bernhard Minetti) taip pat
dirbes Grindgene, Berlyne. Karlas Pempelfortas (Karl Pempelfort),
dramaturgas 1933 m. Breslau mieste buvo iSmestas iS darbo. Nuo
1934 m. iki 1945 m. dramaturgas gyveno Karaliauciuje, bet nuo
1942 m. jau privaléjo atlikti karo tarnyba.

PILIETINIS GYVENIMO BUDAS..

I0

Tiems, kuriems buvo iskilusi grésmé, priskir¢iau ir Karaliauciaus
personazus: aplink Wilhelmg Woringerj nuo 1933 m. susirinko opo-
zicijos ratas. Tarp jy buvo Liza fon Kichler (Lisa von Kiichler) ge-
neralinio feldmarsalo Georgo fon Kichlero (Georg von Kiichler)
zmona. Fon Kichleris vadovavo Leningrado okupacijai. Kai jis
1944 m. atsitrauké su Siaurés armija nuo Leningrado, Hitleris ge-
neralinj feldmarsalg atleido i§ pareigy. Generalinio gydytojo Her-
mano Kaizerio (Hermann Kayser) Zzmona Barbara. Pats Kaizeris
1943 m. Stalingrade pateko j karo nelaisve. Profesoriai Walteris
E Otto (Walter E. Otto) ir Erichas Jenisas (Erich Jenisch) bei jo
zmona Marta, vadinta Maruska, aktoriaus Paulo Wegnerio (Paul
Wegner) dukra. Paminéjau tik tuos, kurie budavo Nidoje daznai ir
Cia paliko savo pédsakus.

Prie ,kelianciy grésme“ reikty priskaiCiuoti taip pat Karaliau-
Ciaus evangeliky kunigg Hugo Linka (Hugo Linck) ir jo $eimg. Lin-
kas priklausé antifasistiniam Baznycios judéjimui (Bekennende
Kirche), jkurtam 1934 m. Nacionalinio socializmo kritikas buvo ir
Paulis Fechteris (Paul Fechter) — rasytojas, literaturos tyrinétojas,
bendradarbiaujantis su Bendruoju Berlyno vokieciy laikrasciu (Deut-
sche Allgemeine Zeitung). Jis priklausé Treciadienio klubui, ben-
drijai su moksline istorijos pakraipa, kuriai po 1933 m. taip pat
priklausé nacistinio judéjimo opozicijos lyderiai: Johanes Popic
(Johannes Popitz), generolas Ludvikas Bekis (Ludwig Beck) ir Vo-
kietijos ambasadorius Maskvoje Ulrichas fon Haselis (Ullrich von
Hassell). Nepalankiai j nacistus zitréjo ir Fechterio jaunesnis kole-
ga Erichas Feifer-Beli (Erich Pfeiffer-Belli) — Karaliauciaus zurnalis-
tas ir kritikas. Prie Sitos kategorijos Zmoniy galima priskirti Giunterj
Raming, kuris vadovavo garsiam Gevandhauso chorui bei Toma-
nery chorui Leipcige.

Tiesiogiai persekiojamy buvo ir daugiau: Karaliauciaus istorijos
profesorius Hansas Rotfelsas (Hans Rothfels), kuris dél zydy kil-
més buvo atleistas i§ pareigy, karikaturistas Erichas Oseris (Erich
Ohser), kuris iSgarséjo savo serija ,, Tévas ir sinus®. Nuo 1933 m.
jam buvo uzdrausta dirbti laikrastyje, 1944 m. buvo jskystas, pate-
ko j kaléjima ir tenai nusizudé. Kabareto aktoré Iza Fermeren (Isa
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Vermehren), dirbusi kartu su Werneriu Finku (Werner Finck)
,Katakombos® kabarete, irgi buvo kritiSkai nusiteikusi naciy at-
#vilgiu. 1944 m. ji pateko i kalejima, isgyveno Ravensbriuko
(Ravensbriick) konclagerj ir po karo tapo vienuole. Bruno E. Wer-
neris (Bruno E. Werner) Berlyno Vokiediy visuomeninio laikrascio
teatro ir meno kritikas, 1940 m. buvo atleistas i§ darbo, 1944 m.
pabégo i§ Gestapo darbo lagerio, slapstési iki karo pabaigos. Liud-
vikas Golditeinas (Ludwig Goldstein) Karaliauciaus Hartungo laik-
rai¢io (Hartungsche Zeitung) feljetony skyriaus vedéjas, 1933 m.
dél 7ydy kilmeés buvo atleistas i§ pareigy ir vien krikscionés Zmonos
déka isliko gyvas. Miré 1943 m Karaliauciuje... Zuvusi Berlyno
Liaudies scenos (Volksbiihne) Sokéja ir choreografé Oda Sotmiuler
(Oda Schottmiiller) priklausé rezistencinei grupei ,,Raudonoji ka-
pela“, 1942-1943 m. perdavinéjo informacijg | Maskvg ir uz tai
buvo nuteista mirties bausme.

Dauguma zmoniy, kuriuos paminéjau, buvo arba i$ Berlyno, arba
i¥ Karaliau&iaus. Bet Karaliaudiaus inteligentai vaziavo j Nida ne
vien dél trumpo nuotolio. Michaelis Vykas (Michael Wieck), kurio
motina buvo garsi Karaliaugiaus smuikininkeé, ra$é savo prisimini-
muose, kad ,,atostogos ir geri prisiminimai apie Nida padéjo ne-
prarasti vilties ir visada myléti gyvenima.®

Apie prof. Woringerj nuo 1928 m. buvo susirinkes ratas intelek-
tualy, kurie nekenté nacionalsocializmo. Placiau apie §j fakta ra-
Siau savo knygoje , Woringeriai“. Karaliaucius jau prie$ 1933 m.
tapo nacisty tvirtove. Cia jau 1932 m. liepos mén. uZ nacisting par-
tija balsavo 44,5 % rinkéjy, o tai sudaré 7,9% daugiau negu Reicho
vidurkis.

Woringerio Seimai Hitlerio atéjimas j valdZia reiské asmenine ka-
tastrofa, kadangi jie buvo liberalai ir humanistai. Jie nuo pirmos
nacionalsocializmo akimirkos atsidiiré opozicijoje.

Nedaugelis vokieciy pilieciy tokig laikyseng iSsaugojo iki galo.
Woringeris bijojo atleidimo i§ darbo. Nuo 1936 m. jam nebeleido
vaZiuoti j usienj. Gali bati, kad tai, jog jis buvo placiai pripaZintas
uzsienyije, idgelbéjo jj ir jo Seimg. Daug Woringeriy draugy ir pazjs-
tamy turéjo iSvaziuoti i¥ Karaliau¢iaus. Keturi artimi jo giminaiciai

PILIETINIS GYVENIMO BUDAS...
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buvo persekiojami Treiojo Reicho laikotarpiu, trys i$ jy pateko j
konclagerius, vienas buvo nuzudytas. Nacistai konfiskavo Martos
Woringer paveikslus kaip ,,iSsigiméliskus, ji prarado Karaliauciaus
meno akademijos dirbtuves. Woringeris, jau budamas 63 mety, bu-
VO priverstas 1944 m. kasti apkasus.

Zmonés Woringeriy $eima sutikdavo Nidoje pavasariais ir vasa-
romis. Kaip visada, taip ir karo metu, visi susitikdavo Blodés tera-
soje. Daug pokalbiy vyko ir daug dalyky buvo issakyta vien tarp
kopy.

Reziumuodama noréciau pasakyti, kad Nida buvo toli nuo na-
cisty dulkiy, geranoriska intelektualams egzilams, ir Sitas faktas tu-
réty biiti vertingas Siandienos Nidai.

Pranesimas perskaitytas 2005 m. liepos 11 d.

I$ vokieliy k. verté Ruth Leiserowity

Pateikta sutrumpinta pranesimo versija
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In Nidden zwischen

1933 und 1944

gelebte Bildungsbiirgerlichkeit als o
bewusster Protest gegen Nationalsozialismus

und Krieg

e HELGA GREBING

I

{Iber Nidden vom Anfang des 19. Jahrhunderts bis Mitte des 20.
Jahrhunderts unter dem Hauptthema des Festivals ,,Kiinstler und
Gesellschaft“ etwas sagen zu wollen, hiefie mehr als die beriihmten
,Eulen nach Athen‘ tragen zu wollen. Jeder von Thnen kennt den
Hymnus von, nein nicht Alexander, sondern Wilhelm von Humboldt,
dem Bruder, dem Griinder der Berliner Universitat, die auch heute
wieder seinen Namen trigt. Wilhelm von Humboldt war ibrigens
auch einer der ersten, der unter dem Eindruck der Franzosischen
Revolution iiber die Moglichkeit einer Verfassung fiir das Konigreich
PreuRen nachgedacht haben. 1809 reiste er hier in Nidden durch
auf dem Weg von Berlin und Konigsberg nach St.Petersburg und
schrieb an seine Frau: ,,Die Kurische Nehrung ist so merkwiirdig,
dass man sie eigentlich ebenso gut als Spanien und Italien gesehen
haben muss, wenn einem nicht ein wunderbares Bild in der Seele
fehlen soll.“

Zum Bildungsgut der in die Kurische Nehrung und Nidden Ver-
liebten gehort auch das iiber 500 Seiten umfassende Werk des Schrift-
stellers und Ibsen-Ubersetzers Louis Passarge ,Aus Baltischen
Lindern. Studien und Bilder®, das 1878 in Glogau / Schlesien er-
schienen ist und in dem auf fast 150 Seiten ,von der Kurischen
Nehrung® die Rede ist, von Nidden auf den Seiten 238 — 291, also

IN NIDDEN ZWISCHEN ...

s

auf iiber 50 Seiten. Da kann man bereits (S. 243) von einem stolzen
Gastwirt Blode lesen: ,,Er tischte das Mogliche, und oft selbst Un-
mogliche auf: den feinsten Stohr, gebratene Hihnchen und vortreff-
lichen Thee. Jeden Morgen erschien ein Teller des fettesten Gebacks
und auf dem Grunde der gemalten Platte las ich immer mit Genug-
tuung den freundlichen Wunsch: ,Jeden Morgen ohne Sorgen‘. Das
Sopha bildete allerdings einen entschiedenen Kontrast zu dem wei-
chen Diinensande.

Auch iiber die Kiinstlerkolonie Nidden will ich nicht viel Worte
verlieren — tiber sie haben bereits Kompetentere geschrieben: iiber
die Anfinge mit Lovis Corinth vor dem Beginn der klassischen
Moderne, d.h. in den letzten Jahren des langen 19. Jahrhunderts;
tiber Max Pechstein vor dem Ersten Weltkrieg; iiber die Zwanziger
Jahre des 20. Jahrhunderts mit Ernst Mollenhauer, dem Spit-
expressionisten, Fritz Burmann, Richard Birnstengel, Georg Gelbke,
den Vertretern der Neuen Sachlichkeit mit romantischem Touch;
iiber Alfred Partikel, den begnadeten Landschaftsmaler.”

Auch iiber Thomas Mann in Nidden lisst es sich gut schweigen
angesichts des weit verbreiteten Forschungsstandes. So soll er nur
zur Einstimmung zitiert werden aus seinem Vortrag ,,Mein Sommer-
haus“, den er am 1. Dezember 1931 nach seinem zweiten Sommer
und vor seinem letzten vor dem Rotary-Club in Miinchen gehalten
hat: ,Kennen Sie die Diinen bei List auf Sylt? Man muss sie sich
verfiinffacht denken, man glaubt, in der Sahara zu sein. Der Ein-
druck ist elementarisch und fast beklemmend, weniger wenn man
sich auf den Hohen befindet und beide Meere sicht, als in den tiefen
geschlossenen Gegenden. Alles ist weglos, nur Sand, Sand und Him-
mel. Immer wieder tiberkommt mich hier der Ein/druck des Elemen-
tarischen, wie ihn sonst nur das Hochgebirge oder die Wiiste
hervorruft. Die Farbenpracht ist unvergleichlich, wenn der Osthimmel
das Feuerwerk des westlichen widerspiegelt. Diese Farbenpracht ist

1 Vgl. Rainer Gerckens, Unter weitem Horizont. Das Leben des Malers Alfred

Partikel; Jérn Barfod, Nidden. Kiinstlerkolonie auf der Kurischen Nehrung,
Fischerhude 2005.
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unbeschreiblich. Zarteste Pastellfarben in Blau und Rosa, und der
federnde Boden ist geschmiickt mit den feinen Wellenlinien, die der
Wind hinzeichnet.“ Der Dichter, so lieSe sich sagen, malt hier mit
Worten sein Bild.

Aber auch sein ungliicklicher iltester Sohn Klaus, 1931 in Nidden,
cher ein so genannter grofistadtsiichtiger Asphalt-Literat, musste
sich dem Charme der Nehrung ausliefern: ,,Nirgends in Europa war
ich je so weit fort von Europa. Afrika, ich erinnerte mich ganz stark
der gelben Hirte Deiner fernen Horizonte, gegen die, verzweifelt
gekriimmt, ein einzelner Baum steht. Gelbliche Weite, geheimnis-
voll ruhend und geheimnisvoll bewegt, wie die Weite des Meeres.
Saharalandschaft, ja, Saharalandschaft hat dieser Fleck auf der
Nehrung. Und mit welcher schmerzenden Schénheit die ungeheure
Zeremonie des Sonnenuntergangs in diesem schweigenden Tal sich
vollzog. Rosig Gewdlk, in Smaragdgriin schwimmend; leichtester
Wolkenschaum, der sich immer noch einmal anders verteilt und
wieder gruppiert und sich noch einmal verfarbt, bis er die gewaltige
Sonne endlich hinuntergeleitet.“ So schrieb er am 28. September
1931 im Berliner Acht-Uhr-Abendblatt.

Ich meinerseits mochte einiges aussagen iiber die Zeit nach den
Manns in Nidden, iiber die Jahre des herandrohnenden National-
sozialismus, die Jahre der nationalsozialistischen Zwangsherrschaft
und die Jahre ihres sichtbar werdenden Endes. Die Kurische Neh-
rung und Nidden vor allem wurden in dieser Zeit mehr als eine
Sommerfrische, mehr als ein Erholungsort fiir Leib und Seele, so
grenzenlos anregend fiir alle Sinne, mehr als ein Ort des intensiven
Zusammenlebens, wo man redete, miteinander und fiireinander
stritt, lachte, sang und trank. Nidden wurde zu einer Stitte der lei-
sen, aber nicht minder deutlichen Befreiung, zeitlich beschrinkt
gewiss, vom Staub und Schrecken des Nationalsozialismus — das
[Tal des Schweigens® wurde hier im doppelten Sinne durchschritten,
faktisch und moralisch.

Diese etwas andere Sicht auf Nidden in den Dreiffiger und Vier-
ziger Jahren ergab sich aus meinen Forschungen zur Doppel-
biographie von Wilhelm und Marta Worringer, die ich 2004
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veroffentlicht habe.> Beide Worringers, emphatische Rheinlinder,
in Aachen bzw. Kéln geboren und aufgewachsen, waren 1928 nach
Kénigsberg gekommen, wo Wilhelm Worringer an der Konigs-
berger Universitit Kunstgeschichte lehrte, bekannt, ja berithmt
durch einen fast noch jugendlichen Geniestreich seiner Dissertati-
on aus dem Jahr 1907 iiber ,,Abstraktion und Einfiihlung®, mit
der er der klassischen Moderne die theoretischen Korsettstangen
einzog. Marta Worringer, als Kiinstlerin spatexpressionistisch oder
expressiv-realistisch orientiert, arbeitete an der Konigsberger
Kunstakademie, war bekannt mit Fritz Burmann und befreundet
mit Alfred Partikel.

Um die Worringers bildete sich in Konigsberg bereits vor 1933
ein Kreis von Unangepassten, Widerstindigen und Betroffenen, teil-
weise sogar Verfolgten. Sie fanden in Nidden ihre politische Aus-
zeit, trafen auf Gleichgesinnte vornehmlich aus Berlin: Maler,
Schauspieler, Regisseure, Professoren, Pfarrer, Berufsoffiziere, Schrift-
steller, Journalisten — mit ihnen konnte man unter sich sein, hier
war man wieder man selbst. Und sie fanden Gleichgesinnte vor Ort:
Ernst Mollenhauer, der als ,Entarteter® selbst zu den Verfemten ge-
horte, und Richard Trotzky, Musiker und Biirgermeister. Dieser
Befund fiithrte mich zum Titel meines Vortrags: ,,In Nidden gelebte
Bildungsbiirgerlichkeit als bewusster Protest gegen Nationalsozia-
lismus und Krieg®.

I

Ehe ich die Argumentation iiber Nidden als Zuflucht fiir Nicht-
bzw. sogar Anti-Nationalsozialisten vertiefe, noch’ein paar Milieu-
Beschreibungen:

Am 28. Juli 1931 schrieb Marta Worringer aus Nidden an ihre
engste Freundin Louise Dumont, die Prinzipalin des Diisseldorfer
Schauspielhauses und der dortigen Schauspielschule (u.a. hatte sie

2 Helga Grebing, Dic Worringers. Bildungsbiirgerlichkeit als Lebenssinn — Wil-
helm und Marta Worringer (1881-1965), Berlin 2004.
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Gustaf Griindgens ausgebildet): ,,Es ist weit von hier bis nach
Stefanskirchen (d.i. ein Ort in der Nihe des Chiemsees in Bayern.
H.G.), wo ich Euch vermute, und doch soll heute ein ganz herzli-
cher Gruf} zu Dir kommen. Ich hoffe von Herzen, daf§ Du rechte
Ferien hast und Arbeit und Sorgen weit hinter Dir lassen und ver-
gessen kannst. Aber wie schwer ist das heute! Wohin man auch
fliichtet, Sorge und Unruhe wissen einen doch zu erreichen. Trotz-
dem war der Monat, den ich mit Lucinde hier verbrachte, reich
und schén. Nicht immer ein rosarotes Gliicklichsein; es gab viel
Sturm und Unwetter und sogar Spuk und Krankheit im Haus
(Lucinde legte sich dreimal mit Fieberanfillen, fiir die es keine an-
dere Erklirung gibt wie den Namen Nehrungskrankheit) — aber
dazwischen liegen strahlende Sonnentage mit jener zauberhaften
Schoénheit, die ich von keinem anderen Landstrich her kenne. Die
duleren Umstinde waren denkbar glinstig: wir wohnen in einer
strohgedeckten holzernen Fischerhiitte, traumhafte Menschen, die
vor lauter Arbeit und Kampf um die paar Fische, die ihre einzige
Nahrung sind, alle Sorgen aufgegeben haben. Nitschewo — ja sie
sind schon beinahe Russen und darum liebe ich sie.3

Fiinf Jahre spiter, am 9. Juli 1936, lisst die Worringer -Tochter
Renate, noch nicht 25 Jahre alt, ihren spateren Mann wissen: ,,lukas
(das ist die jiingste Tochter Lucinde, nunmehr 18 Jahre alt. H.G.)
und ich hatten gestern ,weltstadtgeliiste’. wir zogen uns saubere
hemden an, strichen die biigelfalten glatt (lukas ging sogar so weit,
die hinde zu waschen) und zogen ins dorf zu ,blode‘. das ist die
gaststitte mit einer herrlichen veranda am haff. frither saffen dort
alle maler und so richtig nettes publikum und tausend bekannte,
aber das war eine grofle enttiuschung. miese lehrerinnen und viele
litauer, vereinzelt berliner juden. wir dachten ,inutile beauté, zogen

3 Der Briefwechsel zwischen Marta Worringer und Louise Dumont befindet
sich im Dumont-Lindemann-Archiv des Theatermuseums Disseldorf; der
Nachlass von Wilhelm und Marta Worringer im Archiv fir Bildende Kunst
des Germanischen Nationalmuseums (GNM) Niirnberg; der kiinstlerische

Nachlass von Marta Worringer im August-Macke-Haus Bonn.
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traurig wieder nach hause und liefen uns ein bischen von dem mond
trosten, der wie eine blutige apfelsinenscheibe {iber dem haff
stand...“

Nochmals fiinf Jahre spater, am 28. Juli 1941, notiert der junge
Marinearzt, Heino Kleiminger, er wird Ende 1942 den Soldatentod
sterben, in seinem Tagebuch: ,, Wieder habe ich unvergefliche Stun-
den auf der Nehrung zugebracht und so manchen wertvollen Ge-
danken neu durchdacht und erfunden. Die lachende Sonne, der
tiefblaue, klare Himmel und Meeres- und Haffwellenrauschen be-
gleiten die Tage hier. Es war wieder ein volliges Herausgenommen-
sein aus dem tiblichen Lebenskreis und ein Tuchfiihlungnehmen mit
unserer eigentlichen Heimat — der Erde. (...)

Gestern waren wir bei Hermann Blode in Nidden in einem recht
interessanten Kreis beieinander. Das Lokal ist aus einer einfachen
Fischerei entstanden und durch geschickten kiinstlerischen Anbau
zu einem groflen Anziehungspunkt fiir Maler, Dichter, Schauspieler
und andere intuitionsbegabte Menschen geworden. An der
eindrucksvollen, stilechten Gestaltung der Hauslichkeit hat der
Schwiegersohn von Hermann Blode — der Maler Mollenhauer — we-
sentlichen Anteil. Birnstengel, auch Max Pechstein, der bekannte
Expressionist, sind mit Wandbildern vertreten. Von der grofien
Haffterrasse geniefSt das Auge einen herrlichen Rundblick in die
Weite. Uberall wird die graublaue Wasserfliche durch malerische
Silhouetten der Fischerboote und Keitelkihne unterbrochen. An
unserem Tisch hatten sich aufler uns Preilern (P. Linck, Roland Linck
und Dieter von Kiichler) eingefunden: Frau von Kiichler, die Gattin
des Armeekorpsfiihrers von Ostpreuflen, eine sehr lebendige und
bildungshungrige Dame. Ferner Frau Worringer, die Frau des Kunst-
historikers in Konigsberg, der durch seine aufsehenerregenden Bii-
cher ,Formprobleme der Gotik* — ,Abstraktion und Einfithlung’ ein
vollig neues Kunstsehen bewirkt hat. Frau Worringer ist selbst
Malerin und die Erinnerung an interessante Kunstgesprache bei Frau

4 Nachlass Lucinde Sternberg-Worringer, z.Z. noch Privatbesitz der Autorin,

spater Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung Bonn.
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Kayser in Maraunenhof wurde gekniipft und zum Weiterspinnen
benutzt. Auch die Tochter Worringer — Schauspielerin im Reich —
hatte sich eingefunden. Interessant war die Gestalt des Dramatur-
gen Pempelfort vom Schauspielhaus, der durch seine pfiffigen Augen
einen seltsam siidlindischen Eindruck machte. Der Staats-
schauspieler Bildt, Berlin, mufte leider bald fortgehen. Und ich selbst
mufte leider auch vorzeitig den Kreis verlassen, da Frau Professor
Ramin mich abholte und mit ins Gastehaus Blode nahm, wo ich 2
sehr feine Stunden mit Prof. Ramin hatte. (...) Als ich zu der Tafel-
runde, die oben geschildert wurde, zuriickkehrte, waren meine Kol-
legen aufbruchreif. Fine romantische Nachtfahrt auf der Poststrafe,
Uberraschungen durch dichte Nebelwolken und ein unvergeflicher
Ausblick auf den dichtbesiten Sternhimmel von der Hohen Diine
aus waren die Schluf8erlebnisse und Geschenke eines einzigartigen
Tages.“s

SchlieRlich zwei Jahre spiter schreibt Marta Worringer in ihr
Kriegstagebuch unter dem Datum ,,Nidden 3. September®: , Tage
vor unserer Abreise 24. August kam der erste Groflangriff auf Ber-
lin. (...) Am 26. fuhren wir also, nachdem wir vorher einige Koffer
in den Keller verstauten, bei Sonnenschein, aber mit vielen Sorgen.
Wohnen bei Gustav Blode; ein bischen spiefSig, aber ordentlich; Es-
sen, mit einiger Nachhilfe, ausreichend. Will freut sich seiner Bade-
morgen; ich geniefle den Wald und die Haushaltslosigkeit; ich lese
Stifter, Schiller, Ina Seidel in Ruhe. (...)“¢ Es war der letzte Aufent-
halt der Worringers in Nidden.

Diesen Stimmungsberichten miissen noch einige Bemerkungen
hinzugefiigt werden dariiber, wieso Historiker Nidden als Zufluchts-
ort fiir nicht-nationalsozialistisch affizierte deutsche Bildungsbiirger
verstehen konnen. Die Kurische Nehrung gehérte mit dem so ge-
nannten Memeler Gebiet bis zum Versailler Vertrag zu PreufSen bzw.

s Die Abschrift der Tagebucheintragung verdanke ich Frau Ingeborg Andre-

sen, Gottingen.

6 Fundstelle s. Anmerkung 3.
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zum Deutschen Reich und wurde 1920 wie das Rheinland von fran-
zosischen Truppen besetzt und die Verwaltung des Gebietes von
Frankreich im Namen der alliierten Siegermichte tibernommen.
1923 besetzten wihrend des so genannten Ruhrkampfes, in den vor
allem Frankreich involviert war, litauische Freischarler das Memel-
land, ohne von den franzésischen Besatzungstruppen daran gehin-
dert zu werden.

1924 erhielt dann Litauen von den Siegermichten des Ersten
Weltkrieges die Souverinitit iiber das Memelgebiet zugesprochen,
stimmte allerdings einer autonomen deutschen Verwaltung im Rah-
men des litauischen Staates zu. Nach 1933 kam es wiederholt zu
Konflikten, die die Nationalsozialisten provozierten. Bis 1939 ge-
horte Nidden also staatlich zu Litauen, dann erfolgte im Mérz 1939
die Riickgabe des Memelgebietes an Deutschland, und Nidden wur-
de wie das gesamte Memelgebiet in die preufSische Provinz Ost-
preuflen eingegliedert; Litauen erhielt jedoch in Memel eine
Freihafenzone.

Fiir die Nazifizierung des Gebietes blieb den Machthabern des
Dritten Reiches wenig Zeit. Der Versuch des bertichtigten Gaulei-
ters der NSDAP von OstpreufSen, Erich Koch, aus Nidden wie an
anderen Orten der Ostsee ein Kraft-durch-Freude-Bad zu machen,
konnten Mollenhauer und Trotzky durch Intervention beim
Riistungsminister Albert Speer verhindern: Mollenhauer fuhr mit
Speer in einem Elchwagen in die Walder und redete ihm das Vor-
haben aus. Das Thomas-Mann-Haus jedoch wurde 1939 beschlag-
nahmt und gelangte in Hermann Gorings Besitz; im Unterschied
zu Speer hielt Géring sich jedoch nie in Nidden auf. Nur die Kriegs-
jahre waren also fiir Nidden ,,Nazi-Jahre“, bis im Herbst 1944 die
Nehrung mit dem Riickzug der deutschen Nordarmee Frontgebiet
wurde; aber erst am 2. Februar 1945 gegen 13.00 Uhr marschierte
die Rote Armee auf dem Wege nach Konigsberg in Nidden ein.

Die Kurische Nehrung und Nidden waren also — wie man heute
sagen wiirde — multikulturelles Areal und damit fiir die obrigkeitli-
che Verwaltung gleich welcher Couleur auch immer schwer iiber-
schaubar. Es wurde aber auch zunehmend, denkt man sich Litauen
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hinzu, eine Art Niemandsland zwischen Nationalsozialismus und
Sowjetkommunismus, das Gebiet des ZusammenstofSes zwischen

beiden.

III

Betrachtet man die Liste derjenigen, die sich in jenen Jahren zwi-
schen 1933 und 1944 in Nidden voriibergehend aufhielten oder
hier inzwischen stindig lebten, so kann man sie verschiedenen
Kategorien aufgrund ihrer Profession zuordnen. Meine Kategorien
sind andere”: Da gab es unter den Kunstlern die, denen die Nazis
den Stempel ,,Die Entarteten® aufgedrickt hatten: Ernst Mollen-
hauer und Marta Worringer. Als unerwiinscht galt auch Alfred Par-
tikel. Wo Fritz Burmann, der 1936 nach Berlin ging, und Richard
Birnstengel einzuordnen sind, bediirfte es umfassenderer Kenntnis-
se als ich sie gegenwirtig besitze; ihre Arbeiten sind ja nach Barfod
gegenldufig zum Expressionismus der mit Romantik und Melan-
cholie versetzten Neuen Sachlichkeit zuzuordnen.

Dann die Bedrohten: die Dichterin Marie Luise Kaschnitz und
ihr Mann, der Archiologe Guido Freiberr von Kaschnitz-Weinberg,
der 1936 von Kénigsberg zwangsweise nach Marburg versetzt wur-
de; der Staatsschauspieler aus Berlin, Paul Bildt, verheiratet seit
1908 mit der jiidischen Schauspielerin Charlotte Friedlinder; beide
gehorten nach 1933 zu den Schiitzlingen von Gustaf Griindgens;
Bernhard Minetti, Schauspieler, ebenfalls unter Griindgens in Ber-
lin, der die grofen Charaktere weit weg vom Krieg spielte (,,Ich
konnte kein Held sein.“); Karl Pempelfort, 1933 als Dramaturg in
Breslau entlassen, seit 1934 bis 1945 in Konigsberg als Dramaturg
titig, seit 1942 allerdings im Kriegsdienst.

Zu den Bedrohten gehorten auch die Konigsberger: Um Wilhelm
Worringer hatte sich seit 1933 ein Kreis von Oppositionellen

7 Biographische Informationen iiber die meisten der genannten Personen fin-

den sich in meiner Monographie ,,Die Worringers“ (s. Anm. 2).
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geschart, darunter: Lisa von Kiichler, die Frau des Wehrkreis-
kommandeurs Georg von Kiichler, der als Generalfeldmarschall die
Leningrad belagernde Nordarmee befehligte und 1944, als er die
Nordarmee von Leningrad zuriickzog, von Hitler entlassen wurde;
Barbara Kayser, die Frau des Generalarztes Hermann Kayser, der
1943 in Stalingrad in russische Kriegsgefangenschaft geriet; die Pro-
fessoren Walter E. Otto und Erich Jenisch sowie seine Frau Martha
(Maruschka), eine Tochter des bekannten Schauspielers Paul Wegen-
er. Der Kreis war wesentlich grofler; aufgefiihrt sind nur diejenigen,
die sich regelmiflig in Nidden aufhielten und von denen ich ent-
sprechende Spuren wahrnehmen konnte.

Zu den Bedrohten zihlten auch der Konigsberger Pfarrer Hugo
Linck und seine Familie; Linck gehorte dem Bruderrat der Beken-
nenden Kirche an, der 1934 gegriindeten antinationalsozialistisch
bestimmten Widerstands- und Erneuerungsbewegung in der Evan-
gelischen Kirche. Zu den dem Nationalsozialismus kritisch Ge-
geniiberstehenden zu rechnen ist auch Paul Fechter, Schriftsteller,
Literaturwissenschaftler und Mitarbeiter der Deutschen Allgemei-
nen Zeitung (DAZ, konservativ-liberal) in Berlin; er war Mitglied
der Mittwochsgesellschaft, einer wissenschaftsgeschichtlich orien-
tierten Gesellschaft, der nach 1933 auch fiihrende Manner des Wi-
derstands angehorten wie Johannes Popitz, Generaloberst Ludwig
Beck und der deutsche Botschafter in Moskau Ulrich von Hassell.
Dem Nationalsozialismus entzog sich auch der jiingere Kollege von
Fechter, Erich Pfeiffer-Belli, Schriftsteller und Kritiker an der
Konigsberger Hartungschen Zeitung. In die gleiche Kategorie ge-
hoérte wohl auch der Orgel-Virtuose und Leiter des Gewandhaus-
Chors und des Thomaner- Chors der Leipziger Nikolai-Kirche,
Giinther Ramin.

Direkt Verfolgte, die so lange wie es moglich war Nidden aufsuch-
ten, waren: der Konigsberger Historiker Hans Rothfels, jiudischer
Herkunft, 1936 zwangsweise entlassen, 1939 in die Emigration ge-
zwungen; der Zeichner und Karikaturist Erich Obser, bekannt unter
dem Pseudonym e.o.plauen durch die Serie der Berliner Illustrierten
,vater und sohn’, 193 3 mit Arbeitsverbot belegt, 1944 angezeigt und
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verhaftet, nahm er sich im Gefingnis das Leben; Isa Vermebren,
Kabarettistin, arbeitete mit Werner Finck in der nazi-kritischen ,Ka-
takombe®, 1944 verhaftet, iiberlebte sie das KZ Ravensbriick (und
wurde spater Ordensfrau); Bruno E. Werner, Theater- und Kunstkri-
tiker der DAZ, 1940 aus der Reichspressekammer ausgeschlossen,
Dezember 1944 Flucht aus einem Zwangsarbeitslager der Gestapo,
bis Kriegsende illegal lebend; Ludwig Goldstein, judischer Herkuntft,
bis 1933 Leiter des Feuilletons der Konigsberger Hartungschen
Zeitung und Griinder und Leiter des Kénigsberger Goethe-Bundes,
mit einer so genannten Arierin verheiratet, blieb er ,geschiitzt’, er
starb 1943 in Koénigsberg. Zu den Besuchern Niddens gehorte bis zu
seiner Emigration 1938 Heinz Wolfgang Litten, jidischer Herkunft,
Dramaturg und Regisseur.® Als Verfolgte verlor ihr Leben Oda Schott-
miiller, Tinzerin und Choreographin an der Berliner Volksbiihne;
sie gehorte zur Widerstandsgruppe ,,Rote Kapelle®, die 1941/42
Informationen nach Moskau funkte, sie wurde 1943 zum Tode ver-
urteilt und hingerichtet. Es kann vermutet werden, dass sich auch
Arvid Harnack, der mit Harro Schulze-Boysen den Kopf der ,,Roten
Kapelle“ bildete, und seine Frau Mildred geb. Fish, eine US-Ameri-
kanerin, sich in Nidden aufhielten; beide wurden Ende 1942 und
Anfang 1943 hingerichtet.

Die genannten Personen kamen iiberwiegend aus Berlin und
Konigsberg. Fiir die Konigsberger waren jedoch nicht in erster Linie
geographische Griinde fiir ihren Aufenthalt in Nidden maf8gebend,

8 H. Litten war der Verlobte der iltesten, 1934 verstorbenen Tochter Brigitte
der Worringers, einer jungen Arztin, und Bruder von Hans Litten, bekannt
als Verteidiger von Arbeitern in Prozessen gegen Nationalsozialisten, kam
1933 sofort ins KZ, zuletzt Buchenwald, Selbstt6tung nach Folterungen im

Februar 1938.

9 Die ,Rote Kapelle“ war die zusammenfassende Bezeichnung der Gestapo
fiir mehrere Widerstandsgruppen, die im Zweiten Weltkrieg Fluchthilfe fiir
Verfolgte leisteten, illegale Schriften verteilten und Funkkontakte mit der

Sowjetunion hielten.
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obwohl diese sicherlich eine betrachtliche Bedeutung hatten. Fuhr
man doch, wie es Michael Wieck in seinem Buch ,,Zeugnis vom
Untergang Konigsbergs: Ein ,Geltungsjude® berichtet®, vom Nord-
bahnhof in Kénigsberg mit der Dampfeisenbahn bis Cranzbeek, stieg
dort im Hafen auf einen Dampfer, der einen auf die Kurische Nehrung
bzw. erst nach Memel brachte, auch ihn, mit dem Vater, einem Ab-
kommling aus der Familie von Clara Wieck-Schumann, und der
jidischen Mutter, einer tiber Konigsberg hinaus bekannten Geigerin.
In seinem Buch stellt Wieck Nidden ein schones Zeugnis aus: Die
Ferien hier (bis 193 3, vielleicht noch 193 4) hitten als seine schonsten
Kindheitserinnerungen ,,ganz sicher® dazu beigetragen, ,,die Hoff-
nung niemals zu verlieren und das Leben immer zu lieben. In den
schwersten Stunden gaben mir diese Erinnerungen Trost und Mut.“™

In Konigsberg hatte sich um den dort seit 1928 lehrenden Kunst-
historiker Wilhelm Worringer ein Kreis von ausgesprochen anti-
nationalsozialistischen intellektuellen Oppositionellen gebildet. Ich
habe dariiber in meinem Buch ,,Die Worringers“ berichtet. Konigs-
berg war bereits vor 1933 eine Hochburg der NSDAP geworden:
mit 44,5% der Wahlerstimmen lag die Stadt im Juli 1932 7,9%
tiber dem Reichsdurchschnitt (37,3%). Der nationalkonservative
Zug in Politik und Gesellschaft wurde durch dhnliche Tendenzen
an der Universitiat noch erheblich verstarkt. Der linksliberale, an
die Sozialdemokratie angrenzende Worringer und seine Frau, die
eine ethische Sozialistin und Frauenrechtlerin war, sowie die beiden
alteren Tochter, die linken, marxistischen Studentengruppen ange-
hérten, bedeutete die Machtiibergabe an die Nationalsozialisten eine,
auch persénliche Katastrophe. Der Nationalsozialismus — das be-
deutete fir die Worringers Krieg gegén Liberalismus und Humanis-
mus; und so standen sie dem Nationalsozialismus in krassester
Opposition gegentiber. Es gab nichts, rein gar nichts, von Anfang
an, was sie hitte bestechen kénnen.

Es gibt nicht viele aus dem deutschen Bildungsbiirgertum, die diese
Haltung bis zum Schluss durchgehalten haben. Worringer fiirchtete

10 1. Aufl. 1990, Zitat S. 42.
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zu Recht, zwangsweise in den Ruhestand oder an einen anderen
Ort versetzt zu werden. Er erhielt seit 1936 keine Reisedokumente
fiir das Ausland mehr. Aber es war wohl sein internationaler Ruf,
der ihn persénlich ungeschoren liefS, wihrend Freunde und Kolle-
gen Konigsberg verlassen mussten. Vier nahe Verwandte der
Worringers wurden im Laufe des Dritten Reiches verfolgt, drei ka-
men ins KZ, eine Verwandte wurde dort ermordet. Marta Worringers
Werke wurden teilweise als entartet konfisziert, sie verlor ihr Ate-
lier an der Kénigsberger Kunstakademie. Worringer selbst wurde
1944, nunmehr 63 Jahre alt, zum Bau von Schiitzengriben kurze
Zeit zwangsverpflichtet. Die Téchter, nun auch die jiingste, steck-
ten in Aktivititen, die dem Widerstand nahe kamen. Fiir die
Worringers war das Ende des Dritten Reiches, das fiir sie seit Stalin-
grad absehbar schien, eine Befreiung.

In Konigsberg bildete sich wie gesagt um Wilhelm Worringer ein
Kreis von Menschen, der sich nach Weggingen durch Neuhinzu-
kommende immer wieder erginzte — es hatte sich herumgespro-
chen, dass man bei und mit den Worringers ein offenes freies Wort
riskieren konnte. Einen Schutzwall um diesen Kreis bildete im Krieg
offensichtlich der Generalfeldmarschall von Kiichler, dessen Frau
zu den angesichts der Gefahren lautstark sich duffernden Freunden
gehorten, an die schliefllich auch bekannte ostpreufSische Adlige
aufSerhalb Kénigsbergs Anschluss fanden.

Hier in Nidden hat sich ein Teil des Konigsberger Worringer-Krei-
ses so oft wie es moglich war im Friihjahr und Sommer getroffen,
sich mit den Berlinern vermischt, neue Bekanntschaften geschlos-
sen oder immer wieder erncuert — auch die Birnstengels und die
Worringer kannten sich ja, besuchten sich, um das Thomas-Mann-
Haus herum wohnend. Und als Dresden im Februar 1945 in Schutt
und Asche versank, schickte Wilhelm Worringer, nun bereits mit
seiner Frau in Berlin, einen besorgten Brief an die Birnstengels: ,,Liebe
Birnstengels, ich brauche nicht zu sagen, aus welchem Impuls ich
schreibe! Lassen Sie bald ein Wort horen! Bald werden wir ja alle
umeinander in Sorge sein miissen! Bisher, wenn wir mit trauernden
Gedanken an Ihr Niddener Hiauschen dachten, trésteten wir uns
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damit, Sie in der Dresdener Sicherheit zu wissen. Und nun...? Der
Rest ist Schweigen! (...)“** Bei Blode traf man sich wie eh und je —
auch noch im Krieg; Ernst Mollenhauer hat es iiberliefert. Man
sprach sich miteinander aus, und vieles wurde im Zwiegesprach
den Diinen anvertraut, und die schwiegen.

v

Eine interessante Geschichte wire es gewiss, mehr dariiber zu er-
fahren, auf welche Weise sich Nicht- und Anti-Nationalsozialisten
auf der einen und Nationalsozialisten auf der anderen Seite aus dem
Wege gingen; denn Nazis gab es auch in Nidden, und Nidden war
ein kleiner Ort. Gerne wiisste man, was geschah, wenn sie sich dort
trafen, ja mehr noch: voneinander ahnten, wer sie waren oder es
sogar wussten? Fir Wilhelm Worringer, der als ein frither Jogger im
Trainingsanzug des Morgens durch den Ort trabte, keine angeneh-
me Perspektive. Er empfand es im Nachhinein, vor allem bezogen
auf seine Situation in Konigsberg, als das Walten eines unerklarli-
chen Gesetzes, das ihn unbehelligt durch die Nazi-Zeit brachte, was
er und andere sich eigentlich nicht erkldren konnten.

Dieser Hintergrund lisst auch verstehen, warum in Nidden kein
festeres Band der Opposition oder sogar des Widerstandes entstand,
wie man es von anderen Orten kennt — es hatte ja nicht gleich eine
Art ,Kreisauer Kreis“ sein miissen oder eine andere ,,Rote Kapel-
le“. In Nidden hatten bildungsburgerliche Individualisten zeitlich
beschrinkt ihre gemeinsame Auszeit. Sie hatten — von Ausnahmen
abgesehen — gar keinen Gruppenzusammenhang oder einen begrenz-
ten im jeweiligen Wohnort; ein solcher Zusammenhang bildete aber
die Voraussetzung fiir widerstandiges Handeln in einem Diktatur-
regime. Und: sie waren mit erheblichen Angsten belastet, die sie
verunsicherten in ihren Moglichkeiten, aktiv zu werden.

11 Den Brief verdanke ich Herrn Andreas Albert, Dresden. Vgl. auch Ostsee-

bilder. Georg Gelbke. Richard Birnstengel. Motive der Kurischen Nehrung.

Texte und Bildauswahl von Andreas Albert. Husum 2002.
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Vergleiche, in diesem Falle mit anderen oppositionellen Verhal-
tensweisen im ,,Dritten Reich®, hinken meistens. Deshalb sei er-
laubt, doch noch einmal daran zu erinnern, dass die einmalige Poesie
der Nehrungslandschaft und das kulturelle Niveau von Nidden wie
eine Entlastung gewirkt haben muss fiir die, die wussten und erleb-
ten, was nationalsozialistisches Terrorregime konkret hiefS, Nidden —
das war ein freiwilliges Exil fiir fruchtbare Tage weitab vom ,Nazi-
staub®, und Nida sollte sich noch heute dariiber freuen.

Gebalten am 11. Juli 2005
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Atsakomybé -
mano egzistencijos

dalis

——— KRZYSZTOF ZANUSSI

Thomas Mannas yra vienas iSkiliausiy rasytojy, i pat vaikystés
man dargs didziulj jspudj. PaZintis su raSytoju prasidéjo labai se-
niai, kai mokiausi pradzios mokykloje. Karta pastebéjau, kad tévas
vél skaito ,,Burty kalng“. Tai suZadino mano smalsuma, butinai
panorau perskaityti tg knyga. Bet tévas, tares — ,Si knyga - ne vai-
kams*, uzdraudé man ja skaityti. Zinoma, netrukus romang perskai-
Ciau. Jis man padaré nepaprastg jspadj. Iki $iol aiskiai isivaizduoju
Hansg Kastorpg ir visa knygoje pavaizduota istorija.

Kitas su Thomu Mannu susijes prisiminimas sukelia Siek tiek lifide-
sio, nors ir ne visiskai jprasta prasme. Karta per radija i§girdau, kad
Thomas Mannas raso nauja romang — »Daktarg Faustz.“ Tuo metu
jau Zinojau, kas yra Thomas Mannas. Man beliko laukti, kol knyga
bus i$versta j lenky kalba. Mat, buvau per didelis tinginys, be to,
mano vokieciy kalbos Zinios buvo pernelyg menkos, kad galégiau
skaityti kiirinj tokia sudétinga originalo kalba. Pagaliau pasirodé
romano vertimas. Nepasakyciau, kad mégstu autoriy knygas apie
savo paciy kiryba, bet su dideliu malonumu perskaiciau, kg Thomas
Mannas buvo parasgs apie savo darba ~ apie ,,Daktarg Fausta*.
Jeigu literatiiros kurinys yra Sedevras, tai komentarai labai padeda.

Jums leidus, paminésiu keleta i atminties i$plaukianéiy epizody,
kuriuos pavadinciau nepaprastais susitikimais su legenda, kurios
vardas —Thomas Mannas. Be kity 3aliy, esu kares filmy ir Vokietijoje,
Vokietijos teatruose states spektakliy. Karta mano prodiuseris
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Vokietijoje pasiiilé ekranizuoti Klauso Manno romang »Mefistofe-
lis. Bet as i$ karto pareiskiau: ,,Ne. Apie tai negali buti ir kalbos.“
Man atrodé, kad tas romanas ganétinai nediskretiskas. Badamas
lenkas, negaléjau kistis j Seimyninius vaidus — per daug gerbiau
Thoma Manna, o ir Katja Mann dar buvo gyva.

Karta, astuntojo deSimtme¢io viduryje, Berlyne susitikau seng ko-
lega i$ Vengrijos — reZisieriy Istvang Szabd, jis mangs paklausé: ,,Kaip
tau vis pavyksta kurti filmus uZsienyje?“ Atsakiau: ,,Jeigu turi pa-
¥istamy zmoniy i§ kino pramonés, gali pabandyti.® Supazindinau
Istvana su prodiuseriu i§ Berlyno Manfredu Durniok. Istvdnas Szabd,
kuris buvo susipazings su Thomo Manno kiryba, bet nebuvo girde-
jes apie Klausa Manna, visi$kai dél to nesijaudino, tik pasaké: ,Juk
tai neturi nieko bendro su Thomo Manno $eima, tai susij¢ su mani-
mi. Tai yra pasakojimas apie menininky ir valdZios santykius, ta
istorija yra universali.“ Ir Istvdnas Szabé uz filmg ,,Mefistofelis®
buvo apdovanotas Oscaro premija, kurios iki $iol jam pavydziu.

Bet galiu papasakoti istorija, susijusig su Thomu Mannu ir mano
Seima, tiksliau, su mano Zmonos Seima. Tarp Thomo Manno nove-
lés ,,Mirtis Venecijoje“ personazy yra ir Lenkijos bajory. Grafiené
Moes buvo mano zmonos prosenelés sesuo, o su ponu Tadzio teko
net asmeniskai susipazinti. Tai, kg Thomas Mannas buvo parases
apie ji, sukélé jam tikra Sokq. Pirmiausia jis buvo labai supykes, nes
noveléje jis — ne be pagrindo — buvo pavaizduotas kaip Adonis, 0 po
keleto mety, po Pirmojo pasaulinio karo, jis tapo karininku. Toks
ambivalentiskas jo paveikslas jam visiSkai nepatiko. Jis netgi ruose-
si paduoti Thoma Mannj j teisma, bet netrukus raSytojui buvo pa-
skirta Nobelio premija. O su Nobelio premijos lareatu bylinétis buty
buve juokinga. Pono Tadzio pyktis neatlégo iki grabo lentos — jis
miré pries keleta mety. Jo sesuo dar gyva, ji su manimi irgi kalbéjo
dél to paveikslo ambivalentiskumo. Ar jiems reikia didZiuotis, kad
Thomas Mannas pavaizdavo §j susitikima Venecijos viesbutyje Les
Bains? O gal jiems turéty bati géda? Manau, jog jie tuo turéty didZiuo-
tis. Ta scena noveléje simpatiska — senoji ponia atrodo visai graziai,
o kaip byloja Seimos legenda, ji is tikryjuy buvo labai grazi. Thomas
Mannas sukiiré § Sedevra, o jeigu jie yra to Sedevro dalis — gerai.
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] Venecija nuvykti tenka gana daznai. Prie§ pora mety su Zmona
aplankéme viesbutj Les Bains, ten apsistojome. Ir pradéjome svars-
tyti, prie kurio stalo galéjo sedeti Tadzio ir prie kurio — vokieciy
rasytojas. Tai buvo savotiskas jausmas.

Atvykes j viesbutj, vieno pagyvenusio administracijos darbuotojo
tuoj émiau klausinéti apie Thoma Manna. Jis viska Zinojo, netgi
kuriame kambaryje radytojas buvo apsistojes. Zinoma, kitas klausi-
mas, ar ta informacija buvo teisinga. Italijoje galima aptikti daug
Htikry viety®, susijusiy su daugelio rasytojy apsilankymu, ir tokiy,
kai nepateikiama jokiy konkreciy jrodymy. Bet to pagyvenusio Zmo-
gaus pasakojimai skambéjo graZiai.

Taciau pirmasis man adresuotas to zmogaus klausimas buvo toks:
»Ar galédiau pamatyti jusy krediting kortelg?“ Atsakiau klausimu:
»Ar &ia gyvena daug vagiy, o gal jus bijote, kad iSvyksiu neatsiskai-
tes uz viesbutj? Ar ir Thomo Manno laikais taip buvo?“ Jis atsakeé:
,Ne, ne. Tai dabartiniai barbarai, tai i§ Amerikos atkeliave papro-
¢iai. Siandien niekuo nebegalime pasitikéti. Pasitikéjimas — tai buvo
senajame pasaulyje. Tie laikai jau praéjo.”

Thomas Mannas yra daug rases apie kulturos ir barbariskumo
antinomiSkuma, bet tai — amZina tema. Siuo klausimu noréciau kal-
béti atsargiau. Mano amZiaus Zzmonés — esu 66-eriy — yra linke kal-
béti blogai apie ateitj ir gerai — apie praeitj. Manyciau, kad toks
poZiiiris — spastai. Taip negalima nei manyti, nei kalbéti. Mes pada-
réme didZiule paZanga. Daugeliu pozitriu galime laisvai rinktis ir
rinkti. Prekybos centre galime pasirinkti prekes, galime gyventi, kaip
patinka ir kur patinka. Ta laisve gali naudotis daugelis Zmoniy, o
praeityje tokia laisvé buvo skirta nedideliam elito sluoksniui. Dél to
negaliu su nostalgija kalbéti apie gerus senus laikus.

Bet reikia pasakyti, kad $i rafinuota elito kultara is dalies yra
dingusi. Dél to, Zinoma, galime kalbéti su nostalgija, nes labai is-
sivysciusi kultiira, — ne tik meno kiriniy, bet ir gyvenimo kultiira
yra universali vertybé, kurig reikia ginti. Visi gimstame barbarais.
Nepazjstu vaiky, kurie nebity barbarai. Kultara yra jstabus proce-
sas; vykstant kultGros procesui, tobulédami pasiekiame Zmonisku-
mo aukstumy. Bet tai néra savaime suprantamas dalykas.
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K3 reiskia menininko atsakomybé visomenéje, kurioje as gyvenu
kaip lenkas ir kaip europietis? Siandien visi gyvename vartotojisko-
je visuomenéje. Biity per daug paprasta pasakyti — ,,esu nusistates
pries vartotojiskuma“, kadangi tai irgi yra vertybé. Simtmecius Zmo-
nija kovojo, stengdamasi jveikti badg. Daugelis miisy visuomenés
zmoniy Siandien nebadauja. O tai yra puikus vystymosi rezultatas.

Pratesdamas mintj, noré¢iau pasvarstyti, kas yra barbariskumas?
BarbariSkumas yra tai, kas kada nors vél sugrjzta. Kaip minéjau,
manau, jog visi esame gime barbarais. Zmogaus Vystymosi procesg
laikau absoliucia vertybe. Bet turime tobuléti visais jmanomais as-
pektais — ne tik intektualiai, ne tik materialiai, bet ir dvasiskai. Tu-
rime savo ribas, bet turime ir didziulj potencialg. Ir vadovaudamiesi
tuo potencialu, galime daugiau ar maziau nuveikti.

Todél jauciu atsakomybe uz kiekvieng teiginj, kurj ziirovas ran-
da mano filmuose, mano reZisuotuose spektakliuose, o skaitytojas —
mano knygose. Savo kiirinivose visada keliu klausima — ar tai pasi-
tarnaus mano amzinai kovai prie$ barbariskumg? O gal nepadés?..

Kurybiné veikla gali biti ir neigiama. Pavyzdziui, reklaminiy klipy
kiarimas. DidZiuojuosi, kad nekuriu reklamos, kuri pasitelkia grozj,
kad padéty uzkariauti Zitrovus, jais manipuliuoti, sieckdama naudos —
kad Ziarovai pirkty tam tikrg produkts. GroZis priverstas verstis
prostitucija, parsiduoti — kaip meilé. O tai yra pavojingas dalykas.

Sutiksime daug Zmoniy, kurie pasakys: ,,Prostitucija yra teisétas
dalykas, ir jums negalima jos kritikuoti.“ Mano nuomone, tai jau
siek tiek perdaug. Neseniai vadovavau meistriSkumo kursams, ku-
rie buvo surengti Prancizijoje kinematografijos studentams. Vienas
jaunuolis man padovanojo filosofinio turinio knyga, kurioje auto-
rius kelia teze, jog turime issivaduoti i meilés. Esa, meilé ribojanti
laisve, o laisvé esanti svarbiau negu meilé. Si naujoji, ne neoliberali,
o neolibertistiné, teorija reikalauja vaikus aukléti taip, kad jie, ben-
draudami su bendraamziais, nesusiety pernelyg glaudziais rysiais.

Nelaikau saves senamadisku, bet man tokiy rysiy per maza. Jau-
nasis tos knygos autorius man atrodo paprasciausiai kvailas. Bet
dabartiniame vartotojiskame pasaulyje uz tokias kvailiones Zmonés
néra baudziami ir tokie dalykai visiskai leistini. Vadinasi, patys viska
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turime verifikuoti, tikrinti, kur tiesa, kur melas. Patys turime
issiaiskinti, koks gyvenimo budas mums labiau tinka, kuriuo keliu
eidami galime tobuléti ir bresti. Gyvenimas yra nuolatinis judéji-
mas, jeigu neaugsime, sustosime vietoje.

Esame Thomo Manno namuose. Vadinasi, reikia pasakyti kazka
kritiska. Ne apie Thomg Manng, nors esu susipazings su jo biografi-
jair zinau, kad rasytojas nebuvo angelas. Bet siekiai, kuriuos iSskaitau
autoriaus knygose, man atrodo labai humaniski, todél ir esu didelis
Thomo Manno gerbéjas. Zinoma, yra ir daugiau iskiliy rasytojuy;
tikra Thomo Manno priesingybé bty Bertoltas Brechtas. Manau,
jog Brechto esybéje yra pikto prado, daznai jis man atrodo nihilis-
tas, nes nustojo buti revoliucionieriumi, po Birzelio 17-osios sukili-
mo parasé §lykscig veidmainiska rasliava. Man jis yra abejotinas
pavyzdys intelektualo, kuris, manyciau, ne visada jauté atsakomybe
uz savo skelbiamas idéjas. Prisimenu tg Brechto teiginj: ,, Pirma paésti,
0 po to prisiminti apie morale.“ Tai demagogiska ir neteisinga.

Noréciau pakalbéti apie problemiskg dalykg, susijusj su manimi.
K3 tik didziuodamasis pasigyriau, kad nesukuriau né vieno rekla-
minio klipo. Nekiriau ir tais deSimtmeciais, kai buvau neturtingas.
Kartais visiskai neturédavau pinigy, nes tokioje socialistine vadina-
moje Salyje, kokia buvo Lenkija, ir rezisieriai uzdirbdavo nedaug.
Prisimenu, nuvykes j kokig nors Vakary $alj, daznai svarstydavau,
ar galiu sau leisti nusipirkti puodelj kavos, ar ne? Geriau uzsisaky-
davau vandens, o dar geriau vandentiekio vandens, nes mineralinis
man buvo per brangus. Esu jsitikings, kad menininkas niekada ne-
gali uz pinigus parduoti savo talento - jeigu jj apskritai turi. Rekla-
ma yra darbas tik uz pinigus. Tai yra vartotojiskas Vakary pasaulis.

Pries keleta mety — Lenkijoje tada tik pradéjo formuotis rinkos
ekonomika ~ i$ vieno Nyderlandy pramonininko sulaukiau labai
pelningo pasialymo sukurti reklaminj klipg. Komunizmo era Lenki-
joje buvo pasibaigusi, 0 mes susidaréme su rimta problema: ne kaip
reikés iSmokti iSgyventi laisvosios rinkos saglygomis, o kaip uzmusti
savyje homo sovieticus, sovietinj mentalitetg. Kaip mums iSsiva-
duoti i$ jo, pradéjus gyventi normaliomis sglygomis. Turéjau pro-
gos tuo jsitikinti savo darbe ir tuo labai didZiuojuosi. Pavaduotoju

NIDOS SASIUVINIAI ‘06/2




pasirinkau senyvo amzZiaus vyriskj, kuris buvo visiskas sklerotikas.
O sklerotikai pamirsta, kas buvo vakar. Jis Zinojo, kokios sekreto-
rés, vairuotojo pareigos, bet buvo pamirses visus socializmo de-
$imtmedius, o prisiminé tai, kas vyko iki 1939 mety. Jis pertvarké
mano biurg, paaiskino darbuotojams, kodél tarnybiniu telefonu ne-
galima kalbéti privadiais reikalais, uZmezgé naujy reikalingy rysiy.

Su tuo Nyderlandy pramonininku kalbéjo mano pavaduotojas,
jis ir pranesé man apie pasitlymg. AS atsakiau: ,,Man uzteko jégy
atsisakyti kurti klipus, kai buvau neturtingas. Siandien turiu pakan-
kamai pinigy ir nekursiu to klipo.“ Pasakiau tai grieztu tonu.

Mano pavaduotojas zinojo, kad finansiskai padedu Zmonéms,
kurie neturi pinigy brangioms operacijoms uzsienyje, taip pat stu-
dentams i§ neturtingy Seimy. Taigi jis mangs ir paklausé: ,, Ar tikrai
gerai elgiatés, atsisakydamas $io pasialymo? Reklaminio klipo su-
kurimui sugaiStuméte dvi savo gyvenimo savaites. O po $iy dviejy
savaiciy, jeigu norétuméte, galétume apmokéti maziausiai desimt
gyvybiskai svarbiy operacijy. Arba skirti keleta stipendijy. Ar tikrai
‘turite tiek daug drgsos sakyti ,,ne“?

Esu katalikas, tad paprasiau patarimo vieno vyskupo, savo gero
biciulio. Visiskai netikétai jis atsaké: ,,Gali kurti ta reklaminj klipa,
bet savo malonumui turétum ileisti tik puse pinigy, pavyzdziui,
ekskursijai su Zmona j uzsienj, kurios Siaip negali sau leisti, o kita
puse pinigy skirk Zmonéms, kuriems jy i$ tiesy reikia.“ Tada pasa-
kiau vyskupui savo pozitrj: ,,Arba kuriu klipg ir visg honorarg ski-
riu vargSams, arba visai nekuriu.“ Vyskupas atsaké: ,, Tai yra spastai.
Superbia, puikybé, yra baisiausia nuodémé.“ Tikrai taip, sutinku.
Dél to pasitlymo dar ruosiausi svarstyti. Bet viskg iSsprendé netikeé-
ta pabaiga, nelyginant kokiame menkos vertés filme. Tas Nyderlan-
dy pramonininkas man pranesé, kad vyksigs j Vokietijg naujuoju
savo Porse, nes Vokietijos keliuose neribojamas greitis. Ir avarijos
metu pramonininkas Zuvo.

Po keleriy mety pradéjau intensyviai organizuoti renginius savo
fonde. Pavyzdziui, kvieiame jvairiy pazitry Zzmones, kurie sugeba
diskutuoti ir su publika. Nekenciu saldZiazodziavimo. Rengiant dis-
kusijas, mums svarbu, kad biity uzmegztas dialogas tarp jvairiy
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kultaros lygmeny, tarp aukstosios ir populiariosios kultaros. Pasta-
raja be sazinés grauzimo vadiname zemo lygio kultiira. Bet ji egzis-
tuoja ir turi savo energijos. Mes suburiame jdomiy menininky —
susitinka poetai, raperiai su grafi¢iy karéjais, arba gerai Zinomas
tapytojas su muzikantais ir popmuzikos atlikéjais. Kalbamés, ies-
kome, kas mus sieja ir kas skiria.

Buvau sujaudintas, kaip vienas raperis pasaké: ,,Didziuojuosi ju-
mis, kad niekada nekuréte reklamos klipy.“ Vadinasi, jis i§ manes
kazko tikéjosi, ir man tai buvo netikéta. Niekada nebudiau pamanes,
kad raperis galéty stebéti mano gyvenima ir jame ieskoti pavyzdzio.
Tg akimirkg supratau, kad ne a$ renkuosi. Atsakomybé yra mano
egzistencijos dalis. Jeigu esu zinomas ir jeigu Zzmonés mane stebi, tai
as ne tik savo kiiryba skleidziu signalus, bet ir savo gyvenimo badu.
O jausti tokig atsakomybe ismokau butent i§ Thomo Manno.

Noréciau paminéti dar du faktus i$ savo gyvenimo, kurie susij¢ su
atsakomybés sgvoka. Nedidelis epizodas: 2005 m. rugpjucio méne-
si, 25-yjy ,,Solidarnos$¢“ metiniy proga, 12 lenky rezisieriy, dalyva-
ve ,,Solidarnos¢“ veikloje, vadovaujami A. Vaidos, kaip redaktoriaus,
kiiréme po vieng 1o-ties minuciy siuzetg bendram filmui. Savo siuzete
noréjau parodyti trumpg epizoda i§ 1980 mety, kai Krokuvoje filma-
vome vieng filmo ,,I§ tolimos $alies“ — apie PopieZiaus gyvenima —
sceng. Filmg kiiriau 1980-1981 metais pagal bendra angly ir italy
projekta. Komunisty valdZios jstaigos, nors ir nenoriai, leido fil-
muoti. Savaime suprantama, jog mes, kaip karéjai, buvome ne part-
neriai, o atlikome darbg pagal uzsakyma. Ir $tai pradedame filmuoti
didZiule scena, kurioje daug tanky ir kurios veiksmas vyko tuoj po
Antrojo pasaulinio karo pabaigos. Noréjau parodyti, kad i§ Ryty
atriedéje tankai taip ir liko pas mus. Siai scenai puikia logistine
paramg suteiké Lenkijos armija. Buvo uzdrausta pasakoti apie tg
filma, dirbome konspiratyviai. Bet jsivaizduokite padétj — tuo metu
buvo bijota Rusijos invazijos j Lenkija. Ukrainos pasienyije is tikry-
ju buvo sutelkta daug tanky. Ir $tai tokiu metu Krokuvoje filmuoju
minétg sceng. Aplink minios mus stebin¢iy Zzmoniy. Mane apémusi
didziulé baimé. Vienos pertraukélés metu valdininkas policijos uni-
forma kviecia mane prie telefono. Einu prie policijos automobilio,
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pakeliu ragelj. Girdziu kalbant angliskai, kazkas nejtikétina, vyris-
kas balsas manes klausia: ,,Krzysztofai, ar netrukdau?“ Atsakau
jam: ,,Net nejsivaizduojate, kaip trukdote. Kas jus?“ Ir tas nepazjs-
tamas balsas tesia angliskai: ,,Esu tavo draugas is Amerikos amba-
sados. Krokuvoje pastebéjome rusy tankus per savo satelitus ir
paklauséme saves, ar jau prasidéjo invazija, ar dar ne. Lenkijos UzZsie-
nio reikaly ministerija mums pranesé apie jusy filmavima ir pasialé
su jumis susisiekti.“ Nuo tos akimirkos Zinau, kad mus visg laika
stebi koks nors satelitas ir kad dél to pasaulyje nebéra paslapciy.

Bet noréjau paminéti dar vienos istorijos tesinj. 1990 ar 1991
metais, jau Zlugus komunizmui, vieng dieng prie mano namo Varsu-
voje dury paskambino nepaZjstamas Zmogus ir pasakeé: ,,Pone Za-
nussi, jus manes nepazjstate, bet as jus labai gerai pazjstu. Ar galétume
valandéle pasikalbéti?“ Sutikau. Mazdaug 45 mety vyriskis, prisis-
tates rasytoju ir intelektualu, nors a$ biiciau palaikes jj alkoholiku,
pasaké: ,Pone Zanussi, daugiau kaip 20 mety gyvenau kartu su
jumis. Buvau agentas, mano uzdavinys buvo skaityti jusy laiskus ir
klausytis jisy pokalbiy telefonu. Dabar esu bedarbis. Kadangi ger-
biu jus kaip krikscionj, prasau jisy pagalbos. Juk jiisy pareiga padé-
ti. Jas taip graziai ragydavote apie savo kolegas. Zinau, kad esate
geras Zmogus. Taigi prasau - padékite man.

Tai buvo prievartavimas. Bet radau jam darba, tadiau jis jo neno-
réjo. Mano kolega Krzysztofas Kisliowskis, dabar jau mires, ta mo-
tyva panaudojo trilogijoje ,,Raudonas®. Trilogijos veiksmas vyksta
Sveicarijoje, bet tai nieko nekeicia, tai — ta pati istorija, pasakojimas
apie vyriskj, kuris neturi savo ir gyvena kity Zmoniy gyvenima. Puiku,
bet tai yra motyvas, svarbu jausti atsakomybe. Visi rasytojai Zino:
rasydami laiskus, jie raso juos ne tik adresatams, jie tikisi, kad po jy
mirties tie laiSkai bus paskelbti, ir todél tai, kas parasyta, turi gerai
skambéti. To nereikia pamiriti net kalbantis telefonu ir jausti atsa-
komybeg, kad gal dar kas nors klausosi to pokalbio. Jeigu ne Siame
pasaulyje, tai vis délto egzistuoja dar ir kita realybé. Galbat danguje
yra kas nors, kuris yra galingesnis negu kompiuteris ir kuris tiksliai
zino, kg as pasakiau. Ir butent tuo vadovaujuosi, kalbédamas ar
mastydamas apie §j kartais absurdiska jausma — atsakomybe.
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Ponui Zanussi skirtas klausymas nejrasytas, tik atsakymas. — Vert. past.

Man tai primena ekshumavimg. Mir§tame, mus palaidoja ir po to
keleta mety grieZtai draudZiama atidaryti karstg. Véliau jau galima.

Kaip min¢jau, Thomas Mannas tikrai nebuvo angelas. Bet 50 me-
ty yra pakankamas laiko tarpas, kad bity galima pradéti aiskintis
tiesg. Taciau toje tiesoje stinga teisingumo — talentingo rasytojo me-
muarus visi skaito, o netalentingy autoriy karinius paskaito vienas
kitas. Talentas turi kaing. Zinoma, vertinimai ir atsiliepimai yra
ginCytinas klausimas — kas vertindamas yra teisus, o kas - ne? Jeigu
elgiuosi nepriekaistingai, tai man ir néra ko bijoti, kad kas nors ka
nors apie mane parasys. Jeigu kas parasys netiesa, tai bus jo problema,
ne mano. Teoriskai tai skamba gerai, o praktidkai tai néra taip lengva.

Kadangi dar gyvenu Siame pasauljye, teko iSgyventi visiskai nau-
ja dalyka — sutikti save kolegy dienorasciuose. Kaip Zinome, dieno-
rasciai publikuojami po autoriy mirties. Aptikau save savo bitiulio
Andrejaus Tarkovskio dienoragliuose. Jis apie mane ten prirases
Sauniy ir graziy dalyky, bet vienoje vietoje — priesingai. Ir tai visis-
kai neblogai skamba. NeZinau, kodél jo Zmona ta pokalbj cenziira-
vo. Ne kartg buvau susitikes su Tarkovskiu Italijoje, kurioje jis rado
prieglobstj. Kadangi jis beveik nemokéjo italiskai, o ir jokios kitos
uzsienio kalbos, jautési gana vienisas. Mudu esame bendrave valan-
dy valandas. Aisku, mano rusy kalba buvo komjaunuolisko stiliaus -
mat, i§ tokiy vadovéliy jos mokiausi. Su Tarkovskiu daZniausiai
kalbédavome teologijos klausimais, todél iskildavo daug problemy
dél leksikos. Aiskindamiesi pasitelkdavome lotyniSkus terminus. Tar-
kovskis padédavo man surasti tinkama fraze ir vis sakydavo: ,, Krzys-
ztofai, tu fantastiskai kalbi rusigkai. Jauciu malonuma kalbétis su
tavimi.“ O stai po vieno pasikalbéjimo jis parasé dienorastyje: ,,Mane
apima siaubas, kai pamanau, kad mano siinus po 20 mety kalbés
rusiskai taip pat siaubingai kaip Zanussi.“ Zinoma, jis buvo teisus —
tikram rusui mano rusy kalbos mokéjimas i§ tikryjy buvo katastrofa.

Pranesimas perskaitytas 2005 m. liepos 13 d.

Is vokieliy k. verté Irena Tumavicinté
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Verantwortung —
ein Teil meiner Existenz

— KRZYSZTOF ZANUSSI

Die Einladung, nach Nida zu kommen, ist fiir mich wirklich eine
grofle Ehre. Das sage ich nicht nur aus Hoflichkeit, mit dieser Ehre
hat es eine tiefe Bewandtnis.

Thomas Mann ist fiir mich wohl einer der wichtigsten Schriftstel-
ler iiberhaupt. Er hat mich seit jeher sehr beeindruckt. Die erste
Begegnung liegt allerdings sehr weit zurtick. Das war in meiner
Elementarschulzeit. Als mein Vater wieder einmal den ,,Zauberberg®
gelesen hat, erweckte dies meine Neugier und ich wollte das Buch
auch unbedingt lesen. Mein Vater verbot es mir jedoch: ,,Das ist
nichts fiir Kinder.“ Natiirlich habe ich den Roman sogleich gelesen.
Und war zutiefst beeindruckt. Bis heute habe ich ein sehr deutliches
Bild von Hans Castorp und von dieser ganzen Geschichte.

Die nichste Erinnerung in Zusammenhang mit Thomas Mann ist
fiir mich mit einer gewissen Melancholie, wenn auch in ungewdhn-
lichem Sinne, verbunden. Ich habe damals in einer Radiosendung
gehort, dass Thomas Mann gerade an einem neuen Roman schreibt,
dem ,,Doktor Faustus®“. Es ist kaum zu glauben, dass ich zu jener
Zeit schon wusste, wer Thomas Mann ist. Ich musste also warten,
bis der neue Roman in polnischer Ubersetzung vorlag. Denn er-
stens war ich zu faul, und zweitens reichten meine Deutschkennt-
nisse nicht, um das Werk im Original zu lesen. Dann ist das Buch
endlich in Polnisch erschienen. Wenn ich an sich auch kein Freund
von Biichern bin, in denen Autoren ihre eigenen Werke kommentie-
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ren, habe ich doch mit Genuss gelesen, was Thomas Mann iiber
seinen ,,Doktor Faustus“ geschrieben hat. Wo es sich um ein Mei-
sterwerk handelt, ist ein Kommentar hilfreich.

Erlauben Sie mir, dass ich noch etwas mehr iiber Thomas Mann
sage und erst spater auf unser Thema ,,Kiinstler und Gesellschaft“
eingehe. Einerseits ist es ein schwiefiges Thema, anderseits tber-
mannen mich Erinnerungen. Und nicht zuletzt méchte ich diese ein-
malige Gelegenheit, im Thomas-Mann-Haus sprechen zu diirfen,
ein wenig geniefSen.

Wenn ich mit meinen Erinnerungen fortfahren darf, dann kom-
me ich zu anderen, ganz auflergewohnlichen Begegnungen mit ei-
ner Legende, die Thomas Mann heift. Mittlerweile hatte ich auch
in Deutschland Filme gedreht und an verschiedenen Theatern in-
szeniert. Eines Tages machte mir mein deutscher Produzent den
Vorschlag, Klaus Manns ,,Mephisto“ zu verfilmen. Doch ich habe
sofort gesagt: ,,Nein, das kommt tiberhaupt nicht in Frage.“ Fiir
mich ist dieser Roman zu indiskret. Ich konnte mich doch als Pole
nicht in diesen Familienkampf einmischen. Dafiir schitze ich Tho-
mas Mann zu sehr und Katja Mann lebte ja damals noch.

Mitte der 7oer Jahre habe ich in Berlin meinen alten ungarischen
Kollegen Istvan Szab6 getroffen, und er hat mich gefragt: ,, Wie
schaffst Du es, immer wieder im Ausland Filme zu drehen?“ Meine
Antwort: , Wenn Du Produzenten kennst, wenn Du Leute von der
Filmindustrie kennst, kannst Du es versuchen.“ Und ich habe Istvan
Szabé mit dem Berliner Produzenten Manfred Durniok bekannt
gemacht. Istvan Szabd, der zwar Thomas Mann kannte, aber noch
nie etwas tiber Klaus Mann gehort hatte, kannte keine Skrupel und
meinte: ,,Das hat doch nichts mit Thomas Manns Familie zu tun,
das hat mit mir zu tun. Das ist eine Geschichte von Kiinstler-Macht-
Beziehungen und diese Geschichte ist universell.“ Und Istvdn Szabé
hat mit diesem Film einen Oscar gewonnen, um den ich ihn noch
immer beneide.

Ich kann aber auch eine ganz private Geschichte erzihlen, die
Thomas Mann und meine Familie betrifft, genauer gesagt die Fami-
lie meiner Frau. Es handelt sich um Vertreter des polnischen Adels,
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die in Thomas Manns ,,Tod in Venedig“ beschrieben sind: Frau
Grifin Moes war eine Schwester der UrgrofSmutter meiner Frau,
und Herrn Tadzio habe ich sogar personlich kennen gelernt. Fiir
ihn als jungen Menschen war es ein arger Schock, was Thomas
Mann tber ihn geschrieben hatte. Vor allem war er sehr verirgert,
weil er im Buch — zu Recht - als Adonis dargestellt ist. Ein paar
Jahre spiter, nach dem Ersten Weltkrieg, ist er Offizier geworden.
Dieses ambivalente Bild in der Novelle hat ihm gar nicht gefallen.

Er wollte sogar einen Prozess gegen Thomas Mann anstrengen,
aber dann hat Thomas Mann den Nobelpreis erhalten. Es wire 13-
cherlich gewesen, gegen einen Nobelpreistriager einen Prozess zu
fiihren. Bis an sein Lebensende blieb Herr Tadzio, der vor einigen
Jahren gestorben ist, verdrgert. Seine Schwester lebt noch und er-
zahlte mir die Geschichte mit diesem ambivalenten Bild: Sollen sie
darauf stolz sein, dass Thomas Mann dieses Treffen im Hotel Les
Bains in Venedig geschildert hat, oder sollen sie sich schimen? Ich
glaube, sie sollen stolz sein. Diese Beschreibung ist ganz sympa-
thisch — die alte Dame sieht ganz gut aus. Wie die iberlieferte
Familienlegende besagt, war sie wirklich sehr schon. Thomas Mann
hat dieses Meisterwerk geschaffen und wenn sie Teil dieses Meister-
werks sind, ist das doch gut.

Ich komme recht oft nach Venedig. Vor etwa zwei Jahren habe
ich mit meiner Frau das Hotel Les Bains besucht und bin dort abge-
stiegen. Wir haben dort Uberlegungen angestellt, an welchem Tisch
Tadzio hitte sitzen konnen und an welchem Tisch dieser deutsche
Schriftsteller. Das war ein einzigartiges Gefiihl.

Sofort nach der Ankunft im Les Bains habe ich den alten Mann
an der Rezeption iiber Thomas Mann ausgefragt. Er hat alles
gewusst und mir sogar gesagt, in welchem Zimmer der Schriftstel-
ler gewohnt hat. Ob das stimmt, ist natiirlich eine andere Frage. In
Italien sind diverse ,,Originalschauplitze“ von vielen Schriftstellern
zu finden — auch ohne nachweisbaren Beleg. Aber es war eine schone
Erzdhlung.

Die erste Frage des Mannes an mich war allerdings: ,,Kann ich
bitte Thre Kreditkarte sehen?“ Meine Gegenfrage: ,, Wohnen hier so
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viele Diebe oder haben Sie Angst, dass ich meine Rechnung nicht
bezahle? War dies zu Thomas Manns Zeiten auch so?“ Die Ant-
wort: ,,Nein, nein. Das ist die neue Barbarei von heute, amerikani-
sche Sitten. Heute konnen wir niemandem mehr vertrauen.
Vertrauen — das ist die Welt von gestern. Diese Zeiten sind vorbei.“

Thomas Mann hat viel iiber die Antinomien von Kultur und Bar-
barei geschrieben, aber das ist ein ewiges Thema. Ich will etwas
vorsichtig sein. In meinem Alter, ich bin 686, ist es iiblich, dass die
Leute gern schlecht tiber die Zukunft reden und gut iiber die Ver-
gangenheit. Das ist allerdings, so glaube ich, eine Falle. So darf man
nicht denken und reden. Wir haben grofle Fortschritte gemacht.
Heute konnen wir in allen Bereichen frei wihlen. Wir konnen im
Supermarkt nach unserer Wahl einkaufen; wir konnen leben, wie
und wo wir wollen. Diese Freiheit kénnen heute viele Menschen
genieflen, wihrend sie in der Vergangenheit einer kleinen Elite vor-
behalten war. Deshalb kann ich nicht nostalgisch von der guten
alten Zeit sprechen.

Allerdings ist diese raffinierte Kultur der Elite teilweise verloren-
gegangen. Und dariiber kann man sehr wohl voller Nostalgie spre-
chen, denn die hochentwickelte Kultur, nicht nur im Sinne der Kunst,
auch die Lebenskultur, ist ein universeller Wert, den es zu verteidi-
gen gilt. Wir werden alle als Barbaren geboren. Alle kleinen Kinder,
die ich kenne, sind Barbaren. Die Kultur ist ein groffartiger Prozess,
im Kulturprozess entwickeln wir uns bis zu den Hohen der Mensch-
lichkeit. Aber das ist keine Selbstverstiandlichkeit.

Was hat es mit der Verantwortung der Kiinstler auf sich in einer
Gesellschaft, in der ich als Pole und als Europaer lebe? Und wir alle
leben heute in einer Konsumgesellschaft. Zu sagen ,,ich bin gegen
Konsum® ist zu einfach, denn dabei handelt es sich ebenfalls um
einen Wert. Die Menschheit hat jahrhundertelang gegen Hunger
gekdmpft. Heute leiden die meisten Menschen in unserer Gesell-
schaft keinen Hunger mehr. Das war doch eine begriiffenswerte
Entwicklung.

Ich will weiter dariiber nachdenken: Was ist denn Barbarei?
Barbarei ist etwas, was immer wieder kommt. Wie schon erwihnt,
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glaube ich, dass wir alle als Barbaren geboren wurden. Der Ent-
wicklungsprozess eines Menschen hat fiir mich absoluten Wert. Wir
miissen uns in jedem méglichen Sinne entwickeln, nicht nur intel-
lektuell, nicht nur materiell, sondern auch im geistigen Sinne. Wir
haben unsere Grenzen, aber wir haben auch ein grofles Potential.
Und ausgehend von diesem Potential konnen wir mehr oder weni-
ger leisten.

Aus diesem Grund fiihle ich mich verantwortlich fiir jede Bot-
schaft, die der Zuschauer in meinen Filmen, in einem von mir insze-
nierten Theaterstiick und der Leser in meinen Biichern findet. Mein
Schaffen ist geprigt von der Frage: Niitzt dies meinem ewigen Kampf
gegen die Barbarei oder niitzt dies nicht?

Kreatives Schaffen kann ja auch negativ sein. Zum Beispiel,
wenn ich Werbung machen wiirde. Ich bin stolz darauf, keine
Werbung zu machen. In der Werbung wird Schénheit eingesetzt,
um die Zuschauer zu erobern, um sie zu manipulieren mit dem
Ziel, dass die Zuschauer ein bestimmtes Produkt kaufen. Schon-
heit muss sich prostituieren, sich verkaufen, wie die Liebe. Und das
ist gefahrlich.

Natiirlich gibt es heute viele Leute, die sagen: ,,Prostitution be-
steht zu Recht und Sie diirfen sie nicht kritisieren.“ Fiir mich geht
das aber etwas zu weit. Im Rahmen einer Meisterklasse fiir Film-
studenten, die ich kiirzlich in Frankreich geleitet habe, bekam ich
von einem Teilnehmer ein interessantes philosophisches Buch ge-
schenkt. Der Autor stellt die These auf, dass wir uns von der Liebe
befreien miissen. Liebe sei eine Finschrinkung der Freiheit und Frei-
heit sei wichtiger als Liebe. Diese neue nicht neo-liberale, sondern
neo-libertinistische Theorie, dass es sich ohne Liebe besser lebt, for-
dert auch, unsere Kinder so zu erziehen, dass sie keine starken Bin-
dungen eingehen.

Ich denke nicht, dass ich altmodisch bin, aber fiir mich ist das
nicht genug. Fiir mich ist dieser junge Mann, der das geschrieben
hat, einfach dumm. Aber solche Dummheiten in der Konsumwelt
von heute werden nicht bestraft. Das alles ist erlaubt. Also miissen
wir uns alle selbst verifizieren, priifen, wo Wahrheit, wo Liige ist.
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Wir miissen selbst herausfinden, welche Art von Leben fiir uns bes-
ser ist, woran wir menschlich wachsen und reifen kénnen. Leben ist
stindige Bewegung, wenn wir uns nicht entwickeln, bleiben wir
stehen.

Wir sind im Thomas-Mann-Haus, also muss ich auch etwas Kri-
tisches sagen. Nicht iiber jhn. Auch wenn ich seine Biographie gut
kenne und weif, dass er kein Engel war. Aber seine Intentionen,
die ich in seinen Biichern finde, sind fiir mich immer zutiefst mensch-
lich und deshalb bin ich ein groer Thomas-Mann-Verehrer.

Natiirlich gibt es auch andere grofe Schriftsteller; ein echter
Antagonist ist Bertolt Brecht. Ich glaube, dass bei Brecht tief et-
was Boses liegt und ich finde ihn oft nihilistisch, weil er aufgehort
hatte, revolutionir zu sein, sondern nach der Erhebung vom
17. Juni Dinge geschrieben hat, die tiefe Heuchelei waren. Das ist
fiir mich ein zweifelhaftes Beispiel eines Intellektuellen, der mei-
ner Meinung nach nicht immer fiir seine Botschaft Verantwortung
tragen wollte.

Ich erinnere mich an diesen drgerlichen Satz von Brecht: ,,Erst
das Fressen, dann die Moral.“ Das ist demagogisch und falsch.

Aber ich will nun auch etwas Problematisches ansprechen, das
mich persénlich betrifft. Ich habe vorhin mit Stolz gesagt, dass ich
als Filmschaffender nie einen Werbespot gedreht habe. Auch nicht,
als ich jahrelang arm war. Oft hatte ich kein Geld, weil in einem so
genannten sozialistischen Land wie Polen auch die Regisseure nicht
sehr gut bezahlt wurden.

Ich erinnere mich daran, wie oft ich bei Aufenthalten im Westen
liberlegt habe: Kann ich mir einen Kaffee leisten oder nicht? Besser
ein Wasser bestellen, aber lieber einfaches Wasser, kein Mineral-
wasser, da Mineralwasser sehr teuer ist. Ich bin iiberzeugt, dass ein
Kiinstler sein Talent — sofern er welches hat — nie nur fiir Geld ver-
kaufen darf. Werbung ist Arbeit nur fiir Geld. Das war fiir mich
eine ganz einfache Uberlegung.

Inzwischen weifS ich, dass meine groffen Kollegen, wie etwa Fellini,
der auch oft finanzielle Probleme hatte, ohne Scham Werbung mach-
ten und machen. Das ist die westliche Konsumwelt.
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Vor einigen Jahren, schon zu Beginn der freien Marktwirtschaft
in Polen, habe ich von einem niederlindischen Produzenten ein iiber-
aus lukratives Angebot bekommen, einen Werbespot fiir ihn zu
machen. Der Kommunismus in Polen war vorbei und wir waren
mit einem groflen Problem konfrontiert: Es war nicht die Frage, wie
die Menschen lernen, in der freien Marktwirtschaft zu leben und zu
{iberleben, sondern wie man den Homo sovieticus in sich abtéten
kann, die sowjetische Mentalitit. Wie konnen wir uns befreien, in-
dem wir wieder zur Normalitdt kommen?

Ich habe bei meiner Arbeit eine Erfahrung gemacht, auf die ich
sehr stolz bin. Ich hatte einen sehr alten Mann als meinen
Vizedirektor gefunden. Der war skletrotisch. Sklerotische Menschen
vergessen ja, was gestern war. Er wusste also, was die Sekretarin,
was der Chauffeur macht, aber er hatte den ganzen Sozialismus
vergessen. Nur nicht, was vor 1939 war. Er hat mein Biiro neu
organisiert, hat den Mitarbeitern erklart, warum sie von einem
Diensttelefon nicht privat telefonieren diirfen, bat neue Kontakte
aufgebaut.

Dieser Vizedirektor hatte mit jenem niederlandischen Industriel-
len gesprochen und mir dessen Angebot unterbreitet. Meine Ant-
wort lautete: ,Ich war stark genug, den Werbeangeboten zu
widerstehen, als ich arm war. Heute habe ich genug Geld und ich
werde diesen Spot nicht drehen.“ Das war streng gesagt.

Mein Vizedirektor wusste auch, dass ich immer wieder Personen
finanziell unterstiitzte, die sich teure Operationen im Ausland nicht
leisten konnten und auch Studenten armer Familien half.

So fragte mich mein Vizedirektor: ,,Finden Sie es wirklich gut,
dass Sie dieses Angebot ablehnen? Die Dreharbeiten fiir einen Wer-
bespot nehmen zwei Wochen Thres Lebens in Anspruch. Und nach
diesen zwei Wochen konnen Sie wenigstens zehn lebenswichtige
Operationen finanzieren, wenn Sie wollen. Oder einige Stipendien
zur Verfiigung stellen. Ist es wirklich so mutig, Nein zu sagen?

Ich bin katholisch und habe auch einen Bischof, einen wirklich
guten Freund, zu Rate gezogen. Er gab mir einen fiir mich iiber-
raschenden Rat: ,,Du kannst den Werbespot machen, aber die
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Halfte des Honorars solltest du fiir deine eigenen Bediirfnisse aus-
geben, etwa fir eine Reise mit deiner Frau, die du sonst nie ma-
chen wiirdest. Die andere Hilfte gib Menschen, die es wirklich
brauchen. “

Ich teilte dem Bischof meine Ansicht mit: Entweder mache ich
den Werbespot und gebe das ganze Honorar den Armen, oder ich
mache ihn nicht.

Doch der Bischof antwortete: ,,Das ist eine Falle. Superbia, Hoch-
mut - das ist die schlimmste Siinde.“ Und das stimmt.

Den Vorschlag wollte ich mir eigentlich noch weiter iiberlegen.
Doch dann kam das Ende, und das lief ab wie in einem schlechten
Film. Der niederlandische Industrielle hatte mir mitgeteilt, dass er
mit seinem neuen Porsche nach Deutschland fahren werde, weil es
dort auf den Autobahnen keine Geschwindigkeitsbeschrankungen
gibt. Und kam bei einem Autounfall ums Leben.

Ein paar Jahre spéter habe ich mich fiir meine Stiftung engagiert.
Da laden wir unter anderen Vertreter gegensitzlicher Standpunkte
ein, die auch mit dem Publikum diskutieren. Ich hasse siifSe Worte.
Es geht bei unseren Diskussionen um einen Dialog zwischen den
verschiedenen Kulturebenen, der so genannten Hochkultur und der
populdren Kultur. Wir nennen letztere ohne Skrupel Kultur auf nied-
rigem Niveau, aber sie existiert und hat ihre eigene Energie.

Wir bringen interessante Kiinstler zusammen, wie Dichter oder
einen Rapper mit Leuten, die Graffiti machen, oder einen sehr be-
kannten Maler mit Musikern und Popmusikern. Wir reden und er-
ortern, was uns eint und was uns trennt.

Es beriihrte mich, als ein Rapper sagte: ,,Ich bin stolz, dass Sie nie
Werbung gemacht haben.“ Also hatte er etwas von mir erwartet,
und das war eine Uberraschung fiir mich. Ich hitte nie gedacht,
dass ein Rapper mein Leben beobachtet und ein gutes Beispiel in
mir sucht.

In jenem Augenblick habe ich verstanden, dass die Wahl eigent-
lich nicht bei mir liegt. Verantwortung ist ein Teil meiner Existenz.
Wenn ich in der Offentlichkeit bekannt bin und die Menschen mich
beobachten, dann gebe ich nicht nur mit meinem Schaffen Signale,
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sondern auch mit meiner Denk- und Lebensweise. Und genau diese
Art Verantwortung zu tragen, habe ich gerade von Thomas Mann
gelernt.

Ich méchte noch zwei Details aus meinem Leben erzihlen, die
mit dem Begriff Verantwortung zusammenhangen. Eine ganz klei-
ne Episode: Anlisslich des 25. Jahrestages der Solidarnosc-Bewe-
gung im August 2005 haben zwélf polnische Filmschaffende, die
mit der Solidarnoéé verbunden waren, darunter auch ich, mit Vaida
als Redakteur, jeweils einen Filmbeitrag von zehn Minuten ge-
macht. Ich erzihlte mit meinem Kurzfilm eine kleine Episode, die
sich im Jahre 1980 wihrend der Dreharbeiten zu meinem Spiel-
film iiber das Leben des Papstes ,,From the Far Country® (,,Aus
dem fernen Land®) in Krakau ereignet hat. Den Film habe ich im
Auftrag einer englisch-italienischen Koproduktion 1980/81x gedreht.
Die Dreharbeiten waren von den kommunistischen Behorden er-
laubt, wenn auch eher unwillig. Selbstverstandlch handelte es sich
dabei fiir uns nicht um eine Koproduktion, sondern nur um eine
Dienstleistung. Und da drehten wir eine groffe Szeme mit vielen
Panzern. Die Handlung spielte sich gleich nach Kriegsende ab. Ich
wollte zeigen, dass die Panzer, die vom Osten her kamen, bei uns
geblieben sind. Fiir diese Szene habe ich eine gute logistische Un-
terstiitzung von der polnischen Armee erhalten. Uber den Film
durfte man niemandem erzihlen, das war fast konspirativ. Aber
stellen Sie sich vor: Um diese Zeit war in Polen mit einer sowjeti-
schen Invasion zu rechnen. An der ukrainischen Grenze war schon
eine wirkliche Konzentration sowijetischer Panzer zu beobachten.
Und da drehe ich in Krakau meine Filmszene. Ringsum beobach-
ten uns groe Menschenmengen. Ich habe mit groffer Angst die
Szene gedreht. Wihrend einer Drehpause wurde ich von einem Po-
lizeibeamten zum Telefon gerufen. Also nahm ich den Telefonhé-
rer im Polizeiwagen. Ich horte eine Stimme auf Englisch, also etwas
Unglaubliches, ein Mann fragt: ,,Christoph, don‘t I disturb you?“
Ich sagte: “Sie konnen sich nicht vorstellen, wie Sie storen. Wer
sind Sie?” Und die mir unbekannte Stimme sprach weiter auf Eng-
lisch: ,,Ich bin dein Freund aus der amerikanischen Botschaft. Uber
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unsere Satelliten haben wir russische Panzer in Krakau ausmachen
konnen und uns gefragt, ob es sich schon um eine Invasion han-
delt, oder noch nicht. Das polnische AufSenministerium hat uns von
Dreharbeiten berichtet und mir das Gesprach mit Thnen angebo-
ten.“ Seit diesem Moment weif$ ich, dass wir heute immer von ei-
nem Satelliten beobachtet werden und dass es auf dieser Welt keine
Geheimnisse mehr gibt.

Aber es gibt noch eine Fortsetzung. 1990 oder 1991, nach dem
Zusammenbruch des Kommunismus, klingelte ein mir ginzlich
Unbekannter an meiner Haustiir in Warschau und sagte: ,,Herr
Zanussi, Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie sehr gut. Kon-
nen wir einen Moment miteinander reden?“ Ich stimmte zu. Der
etwa 45-jahrige, der sich als Dichter und Intellektueller vorstellte,
ich hitte ihn eher als Alkoholiker eingestuft, sagte zu mir: ,,Herr
Zanussi, ich habe mehr als 20 Jahre mit Ihnen zusammen gelebt.
Ich war Agent und ich hatte die Aufgabe, Thre Briefe zu lesen und
Ihre Telefongespriache abzuhoren. Heute bin ich arbeitslos. Da ich
Sie als Christ schitze, bitte ich Sie, mir zu helfen. Das ist doch Ihre
Pflicht. Sie haben so schon tiber Thre Kollegen geschrieben. Ich weif3,
dass Sie ein guter Mensch sind. Also bitte, helfen Sie mir*.

Das war Erpressung. Aber ich habe einen Job fur ihn gefunden,
den er allerdings nicht haben wollte. Mein verstorbener Kollege
Krzysztof Kisliowski hat dieses Motiv in seiner Trilogie ,,Rot“
verwendet. In der Trilogie handelt diese Geschichte in der Schweiz,
aber das spielt keine Rolle, das ist dieselbe Geschichte. Ein Mann,
der kein eigenes Leben hat und ein Leben von anderen Leuten lebt.

Gut, aber das ist auch ein Motiv, unsere Verantwortung ist wich-
tig. Alle Schriftsteller wissen: Wenn sie Briefe schreiben, schreiben
sie diese nicht nur fiir einen Leser, sondern sie erwarten, dass die
Briefe postum veroffentlicht werden und da muss das Geschriebene
gut klingen. Das wissen wir.

Man mufS aber auch bei jedem beliebigen Telefonat daran den-
ken und die Verantwortung fiihlen, das vielleicht jemand mithort.
Wenn auch nicht auf dieser Welt, es gibt auch noch eine andere
Wirklichkeit. Vielleicht gibt es jemanden im Himmel, der machtiger
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ist als ein Computer und genau weif3, was ich gesagt habe. Und das
ist mein Motiv fiir dieses manchmal absurde Gefiihl, fiir Verant-

wortung.

Die Frage an Herrn Zanussi wurde nicht aufgezeichnet, nur die Antwort. —

Anm. der Ubersetzung

Fiir mich ist das vergleichbar mit einer Exhumierung. Nach dem
Tod werden wir begraben und ein paar Jahre ist es streng verboten,
den Sarg zu 6ffnen. Spater ist es sehr wohl erlaubt.

Wie ich schon erwahnte, war Thomas Mann sicherlich kein En-
gel und die Mann’schen Familienverhaltnisse waren kompliziert und
konfliktbehaftet. Aber ich denke, dass nach 50 Jahren die Distanz
doch so grofs ist, um der Wahrheit auf den Grund zu gehen. In
dieser Wahrheit gibt es jedoch keine Gerechtigkeit: Die Memoiren
eines begabten Schriftstellers lesen alle, die Werke Untalentierter
werden kaum gelesen. Talent hat seinen Preis. Allerdings sind Wer-
tung und Beurteilung immer eine Streitfrage — wer mit seiner Beur-
teilung Recht hat, wer nicht.

Wenn mein Verhalten korrekt ist, brauche ich keine Angst zu
haben, wenn jemand iiber mich schreibt. Wenn er Unwahres be-
richtet, ist das sein Problem, nicht meines. Theoretisch klingt das
gut, praktisch ist das aber nicht leicht.

Da ich noch lebe, ist es fiir mich eine ganz neue Erfahrung, dass
ich mich in den Tagebiichern meiner Kollegen wieder finde. Nor-
malerweise werden Tagebiicher doch erst nach dem Tod publiziert.
Ich habe mich in den Tagebiichern meines Freundfes Andrej
Tarkowski gefunden. Er hat Tolles und Schénes iiber mich geschrie-
ben, aber einmal auch das Gegenteil. Und das war gar nicht schlecht.
Ich weif$ nicht, warum seine Ehefrau unser kurzes Gesprach zen-
siert hat. In seinem italienischen Exil habe ich Andrej Tarkowski
mehrmals getroffen. Da er kaum Italienisch sprach und auch keine
anderen Fremdsprachen beherrschte, war er recht einsam. Wir ha-
ben stundenlang geplaudert. Allerdings war mein Russisch das Rus-
sisch eines Komsomolzen (Kommunistische Jugendorganisation der
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Sowjetunion — Anm. der Ubersetzung.). Aus solchen Biichern habe
ich mein Russisch gelernt. Andrej Tarkowski und ich haben aber
hauptsichlich iiber Theologie und das Schuldgefiihl gesprochen. Da
ergaben sich riesige Probleme mit dem Vokabular, wir haben uns
liber das Lateinische geholfen. Tarkowski hat mich bei meinem
Russisch immer unterstiitzt und zu mir gesagt: ,Krzysztof, du
sprichst fabelhaft Russisch. Ich geniefle es, mich mit Dir zu unter-
halten.“ Und dann schrieb er in sein Tagebuch: ,,Es ist schrecklich,
wenn ich daran denke, dass mein Sohn Andrjuscha in 20 Jahren
genauso grauenhaft Russisch sprechen wird wie Zanussi®. Das ist
schrecklich. Natiirlich hatte er Recht - fiir einen echten Russen war
mein Russisch tatsdchlich eine Katastrophe.

Gebalten am 13. Juli 2005

Krzysztof Zanussi, geboren 1939 in Warschau. Er ist ein polnischer Film-
produzent und Regisseur. Er studierte zundichst Physik in Warschau, spéter
Philosophie in Krakaw. Seine Filmausbildung erhielt er 1960-1966 an der
Filmhochschule Lodz. Er unterrichtet als Professor an der Schlesischen
Universitit in Katowice und lebrt auflerdem als Professor fiir Europdischen
Film an der European Graduate School in Saas-Fee (Schweiz). Seit 1979 ist er

Direktor und kiinstlerischer Leiter des Filmstudios ,TOR*
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Suskiles veidrodis,
arba apie intelektualy
atsakomybe

MANTAS ADOMENAS

Veidrodziai turéty truputj daugiau pareflektuoti,

pries sviesdami atgal atspind;.

Jean Cocteau

I

Jau nekalbant apie tai, kad kalbéti apie intelektualus apskritai ir
pasakyti kg nors jtikinama yra itin sunku — ir todeél, kad intelektu-
alai linke kratytis bet kokios apibendrinancios kategorijcs, j kuria
juos biity galima jsprausti, apriboti ir taip savotiskai ,jpareigoti®,
ir dél to ,dvasios ir jos santykio su Zmonijos problema nevienin-
gumo bei priestaringumo®, kurj savo esé ,,Menininkas ir visuome-
ne“ aptaria Thomas Mannas, kalbédamas, jog ,néra gilesnio
svetimumo, néra jokio labiau paniekos ir neapykantos kupino abi-
pusio Ablehnung, negu tas, kuris vyrauja tarp skirtingy dvasios pa-
vidaly ir dvasiniy Willensmeinungen atstovy® (S. §39), — dar ir
todél, kad kratytis apibendrinanciy kategorijy skatina pats intelek-
tualinés veiklos pobudis.

Mat intelektualas, kaip niekas kitas, perdém rapinasi tokiais
klausimais, kaip antai: ,,Kas yra intelektualas?“, , Koks jo vaid-
muo ar pasaukimas?“ bei ,,Koks intelektualo santykis su visuome-
ne, politika, morale?“. Ir intelektualui, kaip niekam kitam, ripi
pateikti savo, originaly bei autentisky atsakyma j $iuos klausimus —
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atsakyma, kuriam svetimi sprendimai ir kity interpretacijos nega-
lioja pagal apibrézima. Taigi, jau nekalbant apie Siuos sunkumus,
man tekes uzdavinys — aptarti intelektualy atsakomybe — ypac su-
détingas dar ir todél, kad nelabai aisku, apie kokia atsakomybe
Cia kalbama, ir kas turima omeny, kalbant apie ,intelektualy at-
sakomybe*.

Nuo pastarojo keblumo, ko gero, ir reikéty pradéti Sitg svars-
tyma, jeigu norétume viska tvarkingai iSsiaiskinti. Tadiau norécian
atsitraukti viena Zingsnelj atgal ir paklausti, o kodél mums ap-
skritai ripi arba turéty rupéti klausimas apie intelektualy atsako-
mybe?

Akivaizdus ir teisingas atsakymas yra tas, kad intelektualy atsa-
komybé ir intelektualy savimoné, anksc¢iau buvusi savaime supran-
tama ir neproblemiska, Siandienos Lietuvoje — turbiit ir visame
Siandienos pasaulyje — iSgyvena krize. Intelektualai jaudiasi neteke
jiems priderancio vaidmens. Ar buty skundzZiamasi dél , intelekto
marginalizacijos“, ar dél sumenkusio ,,menininko statuso®, kalba-
ma apie viena — kad intelektualai neteko tos vietos, kuri, kaip jie

mano, jiems pridera normalioje visuomenéje.

I

Taciau kas ta normali visuomeng, ir koks vaidmuo intelektualams
joje pridera? I§ Lietuvos perspektyvos zvelgiant, matyti trys kas-
kart vis tolesni istoriniai-sociologiniai horizontai. Visy pirma ta nor-
malig intelektualy vietg visuomenéje jkunijo Sajudzio, ,,aksominiy
revoliucijy“ laikai, kai intelektualy Zodis uzdegdavo mases jei ne
sturmuoti barikady, tai bent audringai ploti mitinguose. Juk, kaip
mums skubama priminti, prie$ penkiolika mety paskelbta Lietuvos
nepriklausomybé buvo pirmiausia intelektualy veiklos rezultatas,
ir 1988 mety birZelio 3 dieng susikiirusios Lietuvos Persitvarkymo
Sajudzio Tarybos dauguma sudaré butent intelektualai — ne tik So-
viety sistemos marginalai kaip muzikologas Vytautas Landsbergis
ar filosofas Vytautas Radzvilas, bet ir totalitarinés santvarkos ko-
optuotos figaros, kaip poetas Justinas Marcinkevicius, rasytojas
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Vytautas Petkeviius bei reZisierius Artinas Zebritinas.” Bitent $ios
proto bei meno Zmoniy vedamos tautos santarvés vaizdinys ir yra
pats artimiausias bei naujausias miisy intelektualy ,,aukso amZiaus®
paveikslas. Taciau jsiZitiréjus nesunku pastebéti, kad §is paveikslas
keistai pratesia Soviety laiky visuomening ikonografija, kur jau ,,ta-
rybiné inteligentija“ - ir savo kitrybiniu-moksliniu, ir partiniu pavi-
dalais - buvo monolitiskos liaudies vadové kelyje j $viesy komunizmo
rytojy. Mainais uz lojalumg tarybinés inteligentijos atstovai jgyda-
vo statusg ir privilegijas, kuriy jy menamo riipes¢io objektai, vadi-
namosios ,liaudies atstovai, galédavo tik pavydéti. Su nostalgija
Siandieniai kultiiros kiiréjai prisimena ir sovieting kultiros finansa-
vimo politika, kai valstybés subsidijos liedavosi nesibaigian&iomis
versmémis, o pri¢jima prie jy varZydavo tik vienas reikalavimas —
iétikimybé Partijos priesakams. Galiausiai, trecias ir paskutinis ho-
rizontas ~ tai prieskario Lietuvos Respublika, kur inteligentijos, proto
Zmoniy prestizas ir moralinis autoritetas buvo nepalyginti didesnis,
negu toje visuomenéje, kurig dabar aplinkui besidairydami mato-
me. Visus tris istorinius horizontus vienija tai, kad intelektualai ten
iskyla kaip ,,tautos sgzin¢*, kaip tam tikra atsakomybés instancija,
kaip asmenys, kurie mainais uZ socialines privilegijas ir moralinio
autoriteto pozicija neSa visuomenés atsakomybés nasta.

Kita vertus, Nepriklausomybés paskelbimu prasidéjusi epocha i3-
kyla kaip netekties metas, kai intelektualai ne tik netenka savo pri-
vilegijy bei prestiZo, bet ir visuomené liaujasi jsiklausiusi j jy balsa;

1 Cia pateikiu ne SajadZio veiklos sociologine-politing analize - pastarajai kaip
tik biity svarbu pabrézti, kad: (a) tik visuomenéje autoriteta turintys, taigi,
tam tikra prasme ,inkultiruoti“ ar ,,jsisteminti“ Zmonés galéjo turéti jai
poveikio (vs. Lietuvos laisvés lyga, pvz., kuri jokio poveikio neturéjo); (b) Sa-
judis jtrauké jvairiausius Zmones ir kaZin kaip priverté juos darbuotis nepri-
klausomybés labui (plg. Ozola, kuris pries tai bandé kurti geresne lietuvisko
sovietinio socializmo versija); (c) dél sovietinés visuomenés santykio su au-
toritetu ypatybiy, kultora pakeité politika, tadiau paskui pati ja nei§vengia-
mai virto. Tai, apie kg ¢ia kalbama, — retrospektyvus ir neisvengiamai netikslus

jo vaizdas.
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kai jie, trumpai tariant, nustoja bati visuomenes ,,protas, garbé ir
saziné“. O pagrindinés prie tos netekties prisidéjusios pikto jégos
yra dvi: laisvoji rinka ir politika. Pirmoji nustimé intelektualg |
ekonominio lauko paraste; Soviety laikais buves pasiturinciu Zmo-
gumi, jis atsiduria vos viena pakopa aukiciau uz skurdo klase. Ne-
gana to, laisvoji rinka verCia intelektuala neoriai »parsidavineti®,
ripintis savo veiklos produkto perkamumu ir taikyti jj prie rinkos
poreikiy ar bent jau ripintis finansavimo 3altiniais. Antroji jéga,
politika, atémé i§ intelektualo autoriteta: tautos démesio centre at-
sidaré politikai, o tautos likimg lemia nebe intelektualy apmasty-
mai ar i§jaustos jZvalgos, bet politinio lauko persistumdymai ir
machinacijos. Ekonominio ir socialinio statuso Zlugimg savo ruoz-
tu lydi prestizo krizé; ji atsispindi tiek sociologiniy apklausy lente-
lése, tiek vis maZesniuose laisvasias profesijas pasirenkanciy studenty
skaiciuose.

Tai — nostalgiskas vaizdas, resentimentu atmiesta perspektyva in-
telektualo, gedinéio kadaise turéto prestizo ir (galbut menamos)
jtakos. Ja pateikiau greiciau kaip iliustracija, i$ryskinancia dabarti-
nés intelektualy savivokos krizés kontirus. Batent ji pavirsiun iske-
lia klausima apie deramg intelektualo vieta visuomeneje — taigi ir

apie intelektualo atsakomybe.

I

Pirmiausia dera pastebéti, kad ,atsakomybé“ — santykiné savoka.
Tai reikia, kad ,,atsakomybés“ kaip tokios néra, yra tik atsakomy-
bé u# kavka ir atsakomybé pries kazka. Uz ka intelektualai turéty
ar noréty biiti atsakingi, daugmaZ aiSku: uZ miesta, viesaja erdve,
visuomene. Butent tokia atsakomybe Thomas Mannas ir neigia sa-
vo ankstyvame veikale Nepolitinio Zmogaus apmagstymai, kurj ci-
tuotoji vélyva esé, ,Menininkas ir visuomené®, jvardija kaip
konservatyvy ar net reakcinga rainj. Tadiau apie tai véliau.

Iities problemiskas yra kitas atsakomybés sandas — ,,pries ka“
(arba ,kam®) intelektualai uz savo veikla, uz savo rupestj miestu ar
visuomene yra atsakingi. Du galimus atsakymus i§sako Platono Sok-
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ratas, kurio figiiroje pirmgkart aktualizuojamas problemiskas inte-
lektualo ir visuomenés santykis.

Pirmasis intelektualo atsakomybés pavidalas — atsakomybé pries
Dieva. Pirmajame Platono veikale, Sokrato apologijoje, Sokratas
Sitaip ginasi nuo kaltinimy, jam mesty dél jo intelektualinés veiklos:

»Kad ir labai gerbiu jus ir lenkiuosi jums, Atény vyrai, tadiau
Dievo daugiau, negu jasy, paklausysiu; kol gyvas ir kol dar tebepa-
galiu, as nesiliausiu ieskojes iSminties ir jums jkalbinéjes bei aiski-
nes... Ir jeigu tarp jusy rasis koks priesgina [...], tai a$ neveikiai jj
paleisiu ir nueisiu nuo jo, priesingai, a$ jj kvosiu, klausinésiu ir gau-
dysiu; ir jei pasirodys man stokojgs dorybés, nors sakytysi nestoko-
jas, tai as jam prikiSiu, kad didZiausios vertés dalykus visy maziausiai
tebrangina, o menkniekius daugiau. Taip elgsiuosi su kiekvienu,
kurj tik sutiksiu: su jaunesniu ir vyresniu, su svetimos salies Zmogu-
mi ir su vietiniu, juo daugiau su vietiniais, kadangi esate man arti-
mesni kilme. Mat Dievas liepia taip daryti, bukite tikri“ (Apol.
29d-30a)?

Kiek Zemiau garsiame prilyginime Sokratas kalba apie save kaip
apie gylj, ,,Dievo priskirtg miestui, kaip dideliam geros veislés Zir-
gui, per savo dydj surambéjusiam ir dél to reikalingam, kad koks
gylys ji raginty. Stai, rodos, ir mane Dievas yra skyres tokj jusy
miestui, kad as kasdien, nuo ryto ligi vakaro, visur pristodamas
prie kiekvieno, be paliovos raginciau, tikindiau i priekaistais ne-
duodiau jums ramumo® (Apol. 30e). Dar kitur Sokratas savgsias
iSminties paieskas jvardija tiesiog kaip ,,tarnyste Dievui® (theou lat-
reian, Apol. 23c¢). Dievas istisai nurodomas kaip pagrindinis Sokra-
to veiklos saltinis: lygiai kaip karys negali palikti posto, j kurj yra
vado paskirtas, taip ir Sokratas jaustysi nedorai pasielges ,,jeigu
Dievui jsakius (theou tattontos), jog privalau gyventi filosofuoda-
mas ir tyrinédamas save patj bei kitus, dabar Stai pabuges arba
mirties, arba kokio kito dalyko, palik¢iau rikivote® (28e-29a).

Antrasis intelektualo atsakomybés pavidalas jpintas j sudétinga
Platono Valstybés jvaizdziy ir alegorijy sistemg. VII jos knygoje,

2 Cia ir toliau naudojamas Siek tiek modifikuotas Antano Smetonos vertimas.
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Olos prilyginimo pabaigoje, aprases filosofo sielos kilimg i$ Seseli-
nés Olos tikrovés | mastomojo pasaulio spindesj, Sokratas imasi
svarstyti pasekmes, plaukiancias i$ $io prilyginimo.

Be abejo, — svarsto jis, — filosofams visy mieliausia buty pasilikti
Olos iSoréje, leidZiant visg laikg mgstymui tepasiekiamame Pavida-
ly pasaulyje. Taciau ,valstybés steigéjy uzdavinys“ — ne tik ,,pri-
versti geriausigsias prigimtis pasiekti ... [filosofijos], iSvysti Gérj ir
uzkopti pakilimo keliu aukstyn”, bet ir priversti jas ,,vél nuzZengti
Zemyn pas belaisvius“ Oloje ir ,,dalytis su jais vargais ir garbe, kad
ir kokia ji baty — geresné ar prastesné“ (519c-d). Taip bus steigia-
majame ,idealiame®“ mieste — o dabar, esamuose miestuose, inte-
lektualai visam laikui pasiliecka Olos iSoréje, ,manydamiesi esg
perkeldinti j Palaimintyjy Salas dar gyvi bebadami® ir nenori - pa-
zodine prasme — ,,nusileisti“ iki politikos, iki pavojingy méginimy
iSlaisvinti sukaustytus Olos belaisvius i$ Seséliy — prietary ir iliuzi-
ju — vergijos (516e-517a, §19C).

Taciau blisimajame mieste taip nebus — po jstatymy numatyto
studijy laiko filosofai bus priversti grjZti Zemyn, miesto reikaly tvar-
kyti. Sokratas kalba apie ,prievartg® (anankasai 519c9), ¢ia pat
susilaukdamas Glaukono papriekaistavimo: ,, Tai ar tuomet mes bu-
sime jiems, [filosofams], neteisingi, ir priversime juos gyventi blo-
giau, kai jiems jmanomas ir geresnis gyvenimas?“ (519d).

Sokrato atsakymas dvejopas. Visy pirma, nedera uzmirsti, kad
biisimojo miesto ,,jstatymui rupi ne kurios vienos is mieste esanciy
klasiy isskirtiné gerové, bet jis iesko iSmonés, kaip paskleisti gerove
po visg miestg, jtikinimu bei prievarta sutraukdamas pilieéius der-
mén ir pavesdamas vieniems su kitais dalytis nauda, kuria kiekvie-
na klasé pajégi bendram labui suteikti. [[statymas] pats ir padaro,
kad tokie vyrai mieste rastysi, — bet ne tam, kad leisty kiekvienam
ju pasukti, kur patinka, o kad pats pasinaudoty jais miestui j daiktg
susieti“ (§19e-520a).

Antra, priversdami intelektualus grizti j Ola, miesto steigéjai ne-
padarys jiems jokios neteisybés. Mat jeigu kuris i$ jy ta prievarta
skystysi, jam teisétai buty galima atsakyti, kad jie miestui skolingi
uZ savo egzistencijg ir uz auginima, todél intelektualams ir privalu
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i$ Olos pavirdiaus vel sugrjzti jos vidun, kitaip tariant, nusileisti j
patj politikos sikurj ir imtis atsakomybés uz miesto likimg (520a-d).

Taigi tokie du senovés intelektualo atsakomybés Saltiniai: viena
vertus, atsakomybé kaip savotiska skola pagimdziusiam ir uZaugi-
nusiam miestui arba valstybei, antra vertus, atsakomybé kaip besa-
lygiska, absoliuti pareiga ir skola Absoliutui — skola Dievui. Tredias
svarbus momentas Sioje sampratoje — kad intelektualo pirminé pa-
reiga skleidZiasi santykyje su tiesa. Bitent tiesos ieskojimu, jsipa-
reigojimu tiesai, tiesos apie sergantj miestg skleidimu Sokratas vykdo
savo atsakomybe pries jj siuntusj Dieva (uz kurig ir nubaudZiamas
myriop).

v

Dabar gi ,,skolos ir ,,pareigos“ samone pakeité savo nelygstamy
»teisiy“ supratimas; intelektualo pasaukimas neteko savo transcen-
dentinio $altinio - taigi, ir teologinio atsakomybés matmens; tiesos
sickimo imperatyvas pamestas postmoderniy Zaidimy raizgalynéje
ir reliatyvizme. Taigi Siuolaikiné intelektualo atsakomybés versija
tarsi pati sau prisiimta, pati save jteisinanti. Ji yra netekusi atsako-
mybés ,,pries“ kg nors - pries Dieva, tikrove, ar miesta, — ir téra
atsakomybé ,,uz“ arba ,,dél“: atsakomybé uz visuomene, u7 ateitj,
del karo Irake, dél badaujanciy Afrikos kidikiy ir taip toliau — ta-
Ciau tai atsakomybé, kuri pati neatsakinga niekam.

Ar tuomet intelektualy atsakomybé néra vien tiktai retorika, tau-
riais Stkiais dangstanti galios visuomenéje siekima? Juk $ia prasme
»prisiimti atsakomybe® uz visuomene reiskia vienasaliskai paskirti
save arbitru, nustatanciu visuomenés vertybiy vertes ir jy hierarchi-
ja. Cia nereikia uZmirsti sociology, kaip kad Bourdieu, Gouldner ir
kity, apibidinanciy intelektualus kaip ,,naujaja klase“, kuri su kito-
mis socialinémis grupémis kovoja dél galios Siuolaikinéje visuomené-
je, savo kuriamais naratyvais sickdama uZgrobti ,,simboline galig“ —
tai yra, galig konstruoti ir apibrézti tikrove, galiag nustatyti tokia
vertybine hierarchija, kurioje jy valdomos vertybés (intelektas, issi-
lavinimas, karybiskumas) biity lemiamos ir aukstesnés kity klasiy
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vertybiy (pavyzdZiui, pinigy, fizinés jégos ar karinés galios)
atzvilgiu.

Gal tuomet kaip intelektualy galios siekimo iSraiskg dera supras-
ti ir garsyjj Platono posakj:

“Jei filosofai neims karaliauti miestuose arba tie, kurie dabar va-
dinami karaliais ir valdovais, neims autentiskai ir pakankamai filo-
sofuoti, [...] nuo blogio nebus atilsio nei miestams, nei Zmoniy
giminei® (Rep. 473c-¢).

Pasak Sitokio Platono skaitymo, intelektualai tiesiog bando per-
kurti socialine tikrove taip, kad uzimty joje dominuojancia pozici-
ja. Gal butent todél toks skaudus dabartinis intelektualy nuopuolis —
nuo Sajidzio laiky pranasy iki socialiniy ir ekonominiy marginaly?
Galbit intelektualai tiesiog tapo nustumti nuo simbolinés galios
dalyby visuomenéje, kai subyréjo ,inteligentijos“ kultariné-sociali-
né nisa ir visa inteligentijos, intelektualy kaip klasés privilegijuota
padétj jteisinusi visuomenés vertybiy hierarchija? Tuomet dabarti-
né raida — tai tiesiog elito sudéties kaita, kai teis¢ apibrézti tai, kas
vertinga, geidZiama ir prestiziSka, i$ intelektualy paverzé biznio ar
pramogy verslo atstovai.

Be abejo, padétis néra tokia vienalyté ir taip vienprasmiskai is-
spresta, kaip gali pasirodyti i Sios analizés. Juk ir pastaroji diagno-
zé, konstatuojanti intelektualy pralaiméjima kovoje dél socialinés
galios, priklauso intelektualy plunksnai. Jau vien tai rodo, kad sa-
vo pozicijy taip lengvai uZleisti jie nezada. Intelektualy rankovéje
paslépta dar daug visokiy korty — pavyzdziui, kad ir ,,Ziniy visuo-
menés“ samprata, grazinanti Zinias — intelekta — j patj ekonominés
buties, taigi, ir $iuolaikinés civilizacijos centrg. Kaip nemenkstan-
Cios intelektualy jtakos jrodyma kai kas gal pateiks Europos Sajun-
gos konstitucijos projekta — grandiozinj intelektualy pastangy ir
spekuliatyviy konstrukcijy vaisiy... (Nors butent apie pastargjj da-
bar reikia kalbéti itin atsargiai — neseno meto jvykiai, Prancuzijos ir
Nyderlandy referendumai, atskleidé vadinamyjy ,,Zmoniy“, pirmi-
nés politinés tikrovés neatitikima intelektualy projekcijoms.)

3 Geciené, p. 2-9.
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Kad ir kaip ten bity su ,,Ziniy visuomene® ir kitais dialektiniais
intelektualy triukais, aiSku, kad jeigu ,Zinios“ ar ,intelektas® ir
grizta | civilizacinio proceso centra, tai grjzta jau kitu pavidalu,
kuris mazai bendro teturi su senamadiska intelektualy atsakomy-
be. Grjzta technologinis intelektas, technokratinis mastymas, o ne
ta kiirybinés veiklos atmaina, kuri remiasi gériu ir groziu, ir kuri, is
abiejy semdamasi, osciliuoja tarp estetikos ir moralés. Grjztantysis
technologinis intelektas ne kg tegali pasakyti apie Zmogiskaja tik-
rove, apie Zmogaus tiesa ir apie visuomeneés sarangg.

Gal kas drauge su Karlu Popperiu pasakyty, jog tai ne toks jau
blogas dalykas: dabar bent jau i§vengsime pastangy intelektualiai
konstruoti zmogiskaja tikrove ir kurti utopijas. Pasitraukus inte-
lektualams, politikoje ir visuomenés gyvenime galbiit neteksime vi-
zijy, bet taip pat neteksime ir vizionieriy bei haliucinuotojy.

A%

Vis délto Cia as noréciau dar sykj grjzti prie Platono, prie jo garsio-
sios iStaros apie filosofy (kitaip tariant, intelektualy) karaliavimo
butinybe. Mat yra dar ir kitas Platono 7odziy skaitymas, ir a8 pats
buciau linkes juos interpretuoti kiek kitaip. Man regis, $ia replika,
kaip ir visais savo politiniais rastais, Platonas meégina tiesos ieskoji-
ma susieti su politine veikla, o Zmogaus biiklés visuomenéje klausi-
mg — su Zmogaus prigimties, tiesos apie zmogy klausimu. Filosofy
karaliavimas (arba karaliy filosofavimas) pirmiausia reiskia, kad
visuomenés, Zmoniy bendrijos politinés santvarkos pavidala turi
lemti tiesa apie Zmogy. Zmogaus prigimtis, gilesnés ir tikslesnés
tiesos apie Zmogy paieskos turi tapti politinés tikrovés norma. Pasak
Platono, laimingos tos valstybeés, kuriy karaliai filosofuoja, taigi,
iesko tiesos apie Zmogy, apie jo vieta pasaulyje ir visuomenéje, lygiai
kaip ir apie padia valstybe, bei bando pertvarkyti esamga politine
santvarka pagal filosofines jZvalgas. Kitaip tariant, Platonas susieja
politika ir filosofija, Zmogaus tiesg ir visuomenés sgrangg. Po Pla-
tono politinés santvarkos legitimacija tampa nebe brutali galia, o
tiesos ir moralés reikalavimai. Platonas sukabina tiesg ir politika, ir
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to sukabinimo farvateryje dar visai neseniai mes gyvenome. Sitokio
Platono skaitymo perspektyvoje ,tiesa“ ir »politika® dabar tapo
tiesiog atkabintos, o pries 2400 mety sukurta lygtis — iSardyta ar
,dekonstruota“. Tiesos ieSkojimas ir intelektas neteko savo hege-
monijos Zzmogiskajai tikrovei.

Lietuvoje intelektualai iSstumti i§ visuomenés kiirimo. Zaidimo
taisykles diktuoja kita — rinkos, verslo, vartojimo - logika. Tai néra
blogai ekonomikos srityje, taciau kai ekonominis mastymas tampa
valstybés santvarkos ir politikos paradigma, pagristai kyla nerimas,
nes ekonomika nepajégi reflektuoti net savo pacios tiksly, jau ne-
kalbant apie bendrojo gério sumetimus. Kitados Platonas galios lo-
gika — stipresniojo teisés logika — pakeité teisingesnés politinés
santvarkos paieSkomis. Tai nebuvo procesas be regresijy, nukrypi-
my ir akligatviy. Vis délto tai buvo intelektualinis Europos politi-
kos pamatas. Dabar ,tiesos“ sumetimg pakeitus ekonominiais ir
galios interesais, politikoje vél ima dominuoti aklos, nereflektyvios
jégos. Ju veikima mes jauciame ir nykstant politiniy procesy suve-
renumui, kai laisvo pilieCiy apsisprendimo mechanizma pakeicia
rinkimai kaip verslo planas, ir visa persmelkiancios nesulaikomos
ekonominés plétros dinamikoje, ir kity gyvenimo sfery ekonomiza-
vimo bei instrumentalizavimo procesuose.

Ar galime beatodairiskai pasitikéti akla, jzvalgos ir refleksijos
netekusia politiniy-ekonominiy jégy savieiga? Ar grizimas j Real-
politik palia brutaliausia prasme néra toks jau nepavojingas?
Netekus intelektualy jzvalgos autoriteto, kas pasakys, kad einama

jau nebeteisingu keliu?*

4 Arba, grjztant prie Europos Sajungos klausimo, — gal jos problema yra ne
intelektualy dominavimas, o atvirki¢iai — per mazai intelektualinio ieSkoji-
mo, intelektualinés kritikos? Mat jos dabartiniy kiiréjy dogmatizmas nieko
su laisva ir atvira intelektualine veikla, su tiesos apie Zmogy ir visuomeng
iekojimais neturi bendro, o ,,atviros visuomenés“ aksioma, kai katalikiskai
Lenkijai buvo méginami primesti Nyderlanduose sukurti ir Briuselio apro-
buoti aborty jstatymai kur kas panagesné j akla dogmatisky intelektualy

utopija, negu bet kas, ka Platonas kada sukiire.
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VI

Butent Sioje vietoje pravartu prisiminti Thomo Manno Nepolitinio
imogaus apmgstymus (Betrachtungen). Kaip Zinome, $iame I pa-
saulinio karo mety veikale Mannas gina tokia socialing tikrove,
kur intelektualas néra politikas ar u politika atsakingas (nors Man-
nas ir suvokia tokios konservatyvios pastangos dviprasmiskuma).s
Veéliau Mannas radikaliai pakeis savo pozicijg, po Weimaro Zlugi-
mo mesdamasis j prieSingg pusg ir dél demokratijos griiities kaltin-
damas tokig intelektualo laikysena, kaip Apmgstymuose sitlomas
apolitiSkumas. Taciau Apmagstymai $iuo atveju jdomesni dél kity
sumetimy — visy pirma todél, kad ten gliadi galimos intelektualo
laikysenos visuomenés atZvilgiu uZuomina, nors ji ir néra iSplétota.
Butent, aptardamas XIX amziy, kurio vaikas rasytojas jauciasi esas
ir kurio paveldéjimg jis nediojasi, apmastydamas jo jauseng ir pa-
sauléZitiros tendencijas, Thomas Mannas prieina labai arti prie jzval-
gos | totalitarizmo geneze: ,, Nietzsche, kuris $ios epochos charakterj
pavaizdavo paciu astriausiu kritiniu badu, tam tikra prasme Zymeé-
jo [XIX a.] kulminacijg: intelekto saves paneigima gyvenimo labui,
»Stipraus® ir ypal ,,grazaus“ gyvenimo labui. Tai neabejotinai yra
pats kratutinis ir galutinis pabégimas nuo ,,idealy dominavimo*,
atsidavimas ,,galiai“, kuris dabar jau nebebuvo fatalistiskas, bet
entuziastiskas, erotiskai apsvaiges...“ (NZA, 1 3). IS tokios uZast-
rintos XIX amziaus patirties plaukia dvi tolesnés raidos galimybes.
Viena yra ironija - tai ir paties Manno laikysena. Ta&iau kita raidos
galimybe yra visiSkai kitokia: tai ,,negailestingas Renesanso estetiz-
mas, isteriSkas galios, grozio ir gyvenimo kultas® (ibid.).

Mannas nejzvelgia Sios minties politiniy implikacijy. Taciau da-
bar matyti, kad butent i§ tokios XIX amZiaus patirties uzastrinimo

5 Pirmiausia jo pozicijos tinkama supratimg trukdo terminai, vartojami labai
savitai. Labai daznai jo pozicija ¢ia suprantama neteisingai — tai, kg jis siiilo,
yra ne intelektualy nesikiSimas j politika, bet tokia socialiné-politiné tvarka
kur ,,politika“, suvokiama kaip ,,demokratija®, neegzistuoja — jos antitezé

yra ,valstybé“ ir , kultira“ (plg.).
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galima kildinti ir tg patirties forma, ta rimtai save traktuojantj ,,is-
teriska galios, groZio ir gyvenimo kultg“, kurio politiné iSraiska
buvo nacizmo ideologija. Thomas Mannas pri¢jo labai arti prana-
siskos jzvalgos j totalitarizmo politinés estetikos genezg, bet nesu-
siejo §iy dalyky iki galo.¢ Intelektualinés totalitarizmo genezes
galimybé aptinkama, bet neatpazjstama kaip tokia.

VI

Taigi $ioje neatpaZintoje uZuomazgoje matyti kur kas jdomesnés ir
vaisingesnés intelektualo laikysenos uzuomina: intelektualas — kaip
visuomenés veidrodis. Viduramziy ir baroko ikonografijoje veidro-
dis buvo saviZinos ir i$minties simbolis. Intelektualo pirminé parei-
ga ir yra — biti visuomenés saviZinos instrumentu, apmastant jos
procesus ir reflektuojant jos mintis bei vaizdinius, drasiai jvardyti
tas ydas ir ligas, kurios grasina bendrajam gériui, dar uzuomazgoje
diagnozuoti tas raidos tendencijas, kurios gresia pavirsti augliais
visuomenés kiine ar grésmémis jos politinei santvarkai. Taciau atspin-
déti galima tuomet, jeigu jsipareigoji tam, kg atspindi. Atsakomybés
prie§ miesta ar prie$ Dieva, lygiai kaip ir jsipareigojimo tiesai, reikia,
kad pateikiamas vaizdas biity tikslus, o ne savanaudiskai ar arbitra-
liai iskraipytas. Lietuvai toks veidrodis dabar itin reikalingas. Taciau,
kol intelektualai nesupras, kad jy atsakomybé — tai visy pirma parei-
ga, o ne privilegija, kol nesikeis pati moraliné nuostata, kol neatsi-
ras atsakomybés jausmas ir suvokimas, kad visuomenés moralinio
audinio atkiirimas yra itin rimtas dalykas, reikalaujantis pastangy
bei pasiaukojimo, neleidZiantis atsiduoti nei cinizmui, nei neatsakingy
akademiniy postmodernistiniy Zaidimy efflorescence, kol akademi-
ja neatsivers politinei tikrovei ir neims ja riipintis, — tol tas veidrodis
Lietuvoje pasiliks, koks ir buves, kreivas ir suskilinéjes.

Pranesimas perskaitytas 2005 m. liepos 14 d.

6 Idomu, kad ,,Daktaro Fausto® puslapiuose menininko sielos perversijos stu-

dija literatiirinés kiirybos plotméje pateikia biitent panasia versija.
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Ein zersprungener Spiegel,

oder: zum Problem der Verantwortung
von Intellektuellen

MANTAS ADOMENAS

Die Spiegel sollten etwas mehr reflektieren,

bevor sie den Strahl zuriickwerfen.

Cocteau

I

Geben wir zu, dass es iiberhaupt ein schwieriges Unterfangen ist,
tiber die Intellektuellen zu reden und dabei etwas Uberzeugendes zu
sagen. Und dies sowohl deshalb, weil sich Intellektuelle gegen jegli-
che verallgemeinernde Zuordnungen, in die man sie hineinzwingen
mochte, wehren, — sie mochten sich nicht einschrianken lassen und
auf solche Weise irgendwelche ,,Verpflichtungen® tibernehmen —
als auch wegen ,,der Uneinheitlichkeit und Widerspriichlichkeit des
Geistes und seines Verhaltens zum Problem der Humanitit®, ein
Thema, mit dem sich Thomas Mann in seiner Rede ,,Der Kiinstler
und die Gesellschaft® auseinandersetzte. ,,Es gibt keine tiefere Fremd-
heit, keine verachtungs- und hassvollere wechselseitige Ableh-
nung,“ — so konstatiert er, — ,,als die zwischen den Darstellern der
verschiedenen Geistesformen und geistigen Willensmeinungen*
(S. 539). Dariiber hinaus sperrt sich intellektuelle Tatigkeit ihrer
Natur nach gegen jegliche Zuordnung. Denn wie kein anderer stellt
gerade ein Intellektueller Uberlegungen an und fragt: , Was ist ein
Intellektueller?“, ,, Was ist seine Rolle oder Berufung?“ und ,,Wie
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sollte sein Verhalten zur Gesellschft, Politik und Moral sein?“ Wie
keinem anderen, geht es einem Intellektuellen darum, auf diese Fra-
gen eigene, originelle und authentische Antworten zu geben. Thm
sind die Entscheidungen anderer fremd, und fremde Interpretatio-
nen kann er nicht nach gingigen Bestimmungen akzeptieren. Abge-
sehen also von all den erwihnten Problemen wurde auch mir eine
schwierige Aufgabe zuteil — von der Verantwortung der Intellektu-
ellen zu sprechen, verwickelt auch deshalb, weil es nicht ganz klar
ist, um welche Verantwortung es sich eigentlich handelt. Und was
unter dem Begriff ,, Verantwortung der Intellektuellen“ generell zu
verstehen ist.

Mit dieser letzten Schwierigkeit sollten wir anfangen, wenn wir
halbwegs Klarheit schaffen wollen. Ich mochte aber einen kleinen
Schritt zurticktreten und Sie fragen: ,,Warum ist fur uns hier die
Frage nach der Verantwortung von Intellektuellen wichtig? Oder
sollte sie zumindest wichtig sein?

Eine eindeutige und richtige Antwort ware: Wenn frither das
Verantwortungsbewusstsein der litauischen Intellektuellen selbst-
verstandlich war, wie sich auch Intellektuelle dessen bewusst wa-
ren, dass sie Intellektuelle sind, so erlebt das Verantwortungs-
bewusstsein heute — und das trifft wohl global zu — eine Krise.
Intellektuelle meinen, die ihnen gebiihrende Rolle eingebiifSt zu
haben. Alle Klagen tiber die ,,Marginalisierung des Intellekts“ oder
tber den herabgesetzten ,,Status des Kiinstlers“ laufen darauf hi-
naus, dass Intellektuelle jenes Stellenwertes verlustig gingen, der
ihnen ihrer Meinung nach in einer normal funktionierenden Ge-
sellschaft zusteht.

II

Was ist aber diese normal funktionierende Gesellschaft und wel-
che Rolle kommt darin den Intellektuellen zu? Von litauischer
Warte aus sind drei sich immer mehr entfernende historisch-sozio-
logische Horizonte auszumachen. Vor allem hatte sich dieser her-
kémmliche Status der Intellektellen in der Gesellschaft in den
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Jahren der Unabhingigkeitsbewegung ,,Sajudis“ und der ,samte-
nen Revolutionen® in Osteuropa verkorpert, als Intellektuelle mit
ihrem Wort die Massen inspirierten? wenn nicht zum Sturm auf
Barrikaden, dann zumindest zu einem stiirmischen Applaus bei
Demonstrationen. Die Verkiindigung der litauischen Unabhingig-
keit war doch, wir werden stets daran erinnert, vor allem den
Intellektuellen zu verdanken. Der Rat der Litauischen Bewegung
zur Umgestaltung ,,Sajidis“, der sich am 3. Juni 1988 konstitu-
iert hatte, setzte sich dann auch vorwiegend aus Intellektuellen
zusammen: Engagiert waren nicht nur dem Sowjetsystem fern ste-
hende Persénlichkeiten wie der Musikwissenschaftler Vytautas
Landsbergis oder der Philosoph Vytautas Radzvilas, sondern auch
von der totalitiren Gesellschaftsordnung kooptierte Figuren wie
der Dichter Justinas Marcinkevicius, der Schriftsteller Vytautas
Petkevicius und der Regisseur Ariinas Zebrifinas*. Gerade dieses
Bild ciner von den Anwilten des Geistes und der Kunst herbeige-
fithrten Eintracht des Volkes kann als ein in frischer Erinnerung
gebliebenes Sinnbild des ,,Goldenen Zeitalters“ unserer Intellektu-

ellen gelten.

1 Diese Ausfithrungen sind keinesfalls als eine soziologisch-politische Analyse
von Aktivititen der Sajadis-Bewegung aufzufassen. Bei einer Analyse kdme
es gerade darauf an, zu betonen, dass (a) eine Wirkung auf die Offentlich-
keit nur Personen auszuiiben vermochten, die in allgemeinem Ansehen stan-
den, d.h. Personen, die ,,inkulturiert oder ,,systemintegriert worden waren
(vs. so konnte die Lietuvos laisvés lyga [die Freiheitsliga Litauens] keinen
spiirbaren Einfluss auf die Ereignisse haben); (b) die Sajiidis vermochte Per-
sonen aller Couleur fiir das Werk der erstrebten Unabhangigkeit zu gewin-
nen (vgl. Romualdas Ozolas, der kurz davor noch versucht hatte, eine bessere
Variante des litauischen sowjetischen Sozialismus zu schaffen); (c) die Be-
sonderheiten im Verhiltnis zwischen der sowjetischen Gesellschaft und maf3-
geblichen Autorititen fithrten dazu, dass Politik der Kultur wich, die dann
jedoch selbst unvermeidlich zur Politik wurde. Bei meinen Ausfiihrungen
handelt es sich eigentlich um einen Riickblick, der folgerichtig keinen An-

spruch auf eine detaillierte Schilderung erhebt.
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Bei genauerer Betrachtung stellt man aber fest, dass dieses Bild
auf eine merkwiirdige Weise an die Ikonographie unserer Gesell-
schaft wihrend der sowjetischen Okkupation ankniipft: Da hiefS es,
»die sowjetische Intelligenz“ sei — sowohl unter schopferisch-wis-
senschaftlichem Aspekt als auch parteipolitisch — Fiihrerin des
monolithisch verstandenen Volkes auf dem Weg in den lichten kom-
munistischen Morgen. Als Gegenleistung fir ihre Loyalitit erhiel-
ten Vertreter der sowjetischen Intelligenz einen ihnen gebiithrenden
Status, und vor allem auch Privilegien, um welche der Gegenstand
ihrer scheinbaren Fiirsorge, Vertreter des so genannten ,, Volkes“
sie nur beneiden konnten. Die Schopfer der Gegenwartskultur erin-
nern sich heute mit Nostalgie auch der mehr als grof§ziigigen
Finanzierungspolitik der sowjetischen Kultur, als sich staatliche
Subventionen in nie versiegender Flut ergossen — das Einzige, was
verlangt wurde, war Treue gegeniiber dem Vermichtnis der Partei.
Als dritter und letzter Horizont kann die Litauische Republik der
Zwischenkriegszeit gelten. Da standen Intellektuelle und Geistesar-
beiter in erheblich hoherem Ansehen als in der Gesellschaft, mit der
es wir heute zu tun haben. Allen drei historischen Blickfeldern ist
gemeinsam, dass Intellektuelle stets als ,,das Gewissen der Nation®
in Erscheinung treten, als eine Art Verantwortungsinstanz, als Per-
sonen, die als Gegenleistung fiir soziale Privilegien und einen ent-
sprechenden Status einer moralischen Autoritat die Last der
gesellschaftlichen Verantwortung tragen.

Die Epoche, die mit der Unabhingigkeitserklarung eingeleitet
wurde, erscheint andererseits als eine Zeit des Statusverlustes: Die
Intellektuellen haben nicht nur ihre Privilegien und ihr Prestige ein-
gebiifst, obendrein hat die Gesellschaft aufgehort, auf ihre Stimme
zu horen; kurz und gut, sie haben aufgehort, ,,Geist, Ehre und Ge-
wissen® der Gesellschaft zu sein. Die zwei wichtigsten Machte des
Bosen, die diese Marginalisierung mitverschuldet haben, sind die
freie Marktwirtschaft und die Politik. Durch die Marktwirtschaft
wurde der Intellektuelle an den Rand des Wirtschaftsbereiches ge-
dringt — wihrend er in der Sowjetzeit zumeist ein durchaus wohl-
habender Mensch war, trennt ihn jetzt nur noch eine Stufe von der
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Armutsgrenze. Durch die freie Marktwirtschaft sieht sich der In-
tellektuelle auflerdem genotigt — was er unter seiner Wiirde emp-
findet — sich ,,zu verkaufen®, d.h. fiir den Absatz des von ihm
geschaffenen Produkts zu sorgen, sich den Marktbediirfnissen an-
zupassen, oder zumindest fiir die entsprechenden Finanzierungs-
quellen selbst zu sorgen. Die zweite Macht war die Politik, die den
Intellektuellen ins Abseits beforderte: In den Mittelpunkt des In-
teresses der Bevolkerung riickten Politiker, das Schicksal des Vol-
kes wird heute nicht mehr von den Uberlegungen der Intellektuellen
oder deren mehr oder weniger tiefen Einsichten bestimmt, sondern
durch Postenverteilungen und Machenschaften auf politischem Feld.
Der Verlust des wirtschaftlichen und sozialen Status fiihrt seiner-
seits zu einem gewissen Ansehensverlust, der sowohl in den
Umfrageergebnissen als auch in der abnehmenden Zahl von Im-
matrikulierten in geisteswissenschaftlichen Studiengingen seinen
Niederschlag findet.

Das ist ein nostalgisches Bild, eine mit Ressentiments durchsetz-
te Perspektive eines Intellektuellen, der dem einstigen Ansehen und
(vielleicht imaginarem) Einfluss dieses Standes nachtrauert. Ich habe
es geschildert als eine Illustration, die die Konturen der Krise des
Selbstverstindnisses der Intellektuellen in der Gegenwart hervor-
treten lasst. Gerade sie wirft die Frage nach einem gebiihrenden
Platz des Intellektuellen in der Gesellschaft auf — also die Frage nach
der Verantwortlichkeit desselben.

I

Vor allem sei gesagt, dass ,, Verantwortung* ein relativer Begriff ist.
Das heifst, es gabe keine ,, Verantwortung“ an und fur sich, allen-
falls eine konkrete Verantwortung fiir etwas und eine Verantwor-
tung gegentiber jemandem. Es ist mehr oder weniger klar, wofiir die
Intellektuellen Verantwortung tragen sollten oder méchten: fur ihre
Stadst, fiir den 6ffentlichen Raum, fiir die Gesellschaft. Gerade eine
solche Verantwortung wies Thomas Mann von sich in seinem fun-
damentalen Essay ,,Betrachtungen eines Unpolitischen®, von dem
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er spiter in seiner oben zitierten Rede ,,Kinstler und Gesellschaft®
als von einem konservativen oder sogar gesellschaftlich-reaktiona-
ren Manifest abriickte. Darauf werde ich noch eingehen.

Problematisch ist eigentlich der zweite Aspekt der Verantwortung —
,wem gegeniiber” tragen Intellektuelle die Verantwortung fuir ihre
Titigkeit, fiir ihre Sorge fiir die Stadt oder die Gesellschaft? Zwei
mégliche Antworten darauf bietet uns der Sokrates des Platon, in
dessen Gestalt das problematische Verhiltnis zwischen dem Intel-
lektuellen und der Gesellschaft erstmalig thematisiert wurde.

Die erste Verantwortungsform eines Intellektuellen ist die Verant-
wortung gegeniiber Gott. Im ersten Werk des Platon - der Apologie
des Sokrates — verwahrt sich Sokrates gegen die Anschuldigungen,
die er sich durch seine volksaufklirerische Tatigkeit zugezogen hatte:

»Meine Mitbiirger, euere Giite und Freundlichkeit weifd ich sehr
zu schitzen, gehorchen werde ich mehr dem Gotte als euch, und
solange ich noch Atem und Kraft habe, werde ich nicht aufhoren
der Wahrheit nachzuforschen und euch zu mahnen und aufzukla-
ren [...]. Und bestreitet dies einer von euch [...], so werde ich ihn
nicht etwa sofort gehen lassen und mich entfernen, sondern ich werde
ihn ausfragen und priifen und ins Gebet nehmen; und wenn ich den
Eindruck gewinne, dass er ungeachtet aller Versicherung keine Tu-
gend besitze, so werde ich es an Vorwiirfen niche fehlen lassen, dass
er das Schitzenswerteste am geringsten achtet und das Wertlose
hoher. So werde ich’s mit jung und alt halten, wer mir auch immer
in den Weg kommt, mit Fremden und Einheimischen, vor allem
aber doch mit euch Einheimischen, denn ihr steht mir als stamm-
verwandt niher. So namlich befiehlt es der Gott, dessen kénnt ihr
gewiss sein“ (Apol. 29d-30a)*

Etwas weiter — in jenem bekannten Gleichnis — vergleicht Sokra-
tes sich mit einem ,,Sporn®, der der Stadt ,,von der Gottheit beige-
geben ist, als wire sie ein grofies, edles Ross, das aber eben wegen
seiner Grofle zur Trigheit neigt und der Anregung durch den Sporn

2 Andieser Stelle und im Weiteren wird eine etwas modifizierte litauische Uber-

setzung von Antanas Smetona benutzt.
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bedarf. So hat denn der Gott auch mich der Stadt beigegeben als
einen Mann, der nicht miide wird euch zu wecken, zu mahnen, zu
schelten, kurz, der den ganzen Tag euch tiberall auf dem Nacken
sitzt“ (Apol. 30e). An einer anderen Stelle bezeichnet Sokrates seine
Wahrheitsforschung einfach als ,,Dienst“, den ,,er der Gottheit lei-
ste“ (theou latreian, Apol. 23c). Gott gilt tiberall als die wichtigste
Quelle des Wirkens des Sokrates: Wie ein Krieger den Posten nicht
verlassen kann, den ihm sein Feldherr anwies, so wire es auch fiir
Sokrates unverzeihlich, wenn er ,,gegeniiber der Weisung des Got-
tes (theou tattontos), der®, wie er glaubte und annahm, ihn auffor-
derte, sein ,,Leben der Wahrheitsforschung sowie der eigenen Priifung
und der der anderen zu widmen® — wenn er ,,da aus Furcht vor dem
Tode oder vor wer weifd welchem anderen Schrecknis“ seinen ,,Po-
sten hitte verlassen wollen“ (28e-294a)

Die zweite Verantwortungsform des Intellektuellen ist eingefiigt
in ein kompliziertes System von Bildern und Allegorien im Staat des
Platon. In dessen siebentem Buch, im letzten Teil des Hohlen-
gleichnisses, wird der Aufstieg der Seele des Philosophen aus der
Schattenwelt der Hohle in den Glanz einer Sphire kontemplativen
Denkens beschrieben. Sokrates stellt Uberlegungen an iiber die Fol-
gen, die sich aus diesem Gleichnis ergeben.

Gewiss wiirden die Philosophen, Sokrates zufolge, am liebsten
in der Oberwelt bleiben und die ganze Zeit in einer nur dem Den-
ken zuginglichen Formenwelt verbringen. Nach Platon besteht die
Aufgabe der Leitung des Staates nicht nur darin, ,die Best-
veranlagten in unserem Staate zu notigen, [die Wissenschaft zu
treiben] ... das Gute schauen zu lernen und jenen Weg ans Licht
hinaufzugehen®, sondern auch darin, sie zu notigen, ,,wieder hin-
unterzusteigen zu jenen Gefangenen® in der Hohle ,, und an ih-
ren Miihen und ihren Ehren teilzunehmen, mogen diese so klein
oder so groR sein wie sie wollen® (519¢-d). So wird es in der zu
griindenden ,,idealen® Polis aussehen — in den jetzt existierenden
Staaten aber bleiben Intelektuelle iiberhaupt in der Oberwelt, ,,sie
glauben, schon hier im Leben auf den Inseln der Seligen zu woh-
nen® und sind nicht gewillt — im wahrsten Sinne dieses Wortes —
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bis zur Politik ,,hinabzusteigen®, bis zu den gefdhrlichen Ver-
suchen, die gefesselten Gefangenen in der Hohle aus der
Schattensklaverei — von Vorurteilen und Illusionen — zu befreien
(516e-517a, §19C).

In der Polis der Zukunft wird es aber anders sein — nach einer
gesetzlich festgelegten Lehrzeit werden die Philosophen hinunter-
steigen miissen, ,sich um den Staat zu bekiimmern und tiber ihn
zu wachen“. Sokrates gebraucht dabei das Wort ,nétigen®
(anankasai 519¢), worauf Glaukon sofort mit einem Einwand rea-
giert: ,,Das ist aber ein Unrecht an ihnen [den Philosophen]! Wir
verschaffen ihnen dadurch ein ungliicklicheres Leben, als sie ha-
ben konnten® (519d).

Die Antwort des Sokrates ist zweideutig. Vor allem diirfe nicht
vergessen werden, ,,dass unsere Gesetze nicht dahin zielen, einen
einzelnen Stand besonders gliicklich zu machen. Sie suchen nach
Mitteln, den Staat im Ganzen gliicklich zu machen. Deshalb brin-
gen sie die Biirger, mit Giite und mit Gewalt, in Harmonie mit-
einander; sie geben allen ihren Anteil an den Leistungen, die jeder
Einzelne fiir den Staat vollbringt. Sie ziichten auch die genannten
Minner nicht deshalb, damit dann jeder treibt, was er will. Nein,
sie sollen dazu dienen, den Staat einheitlich zu machen® (519e-
§2.0a).

Zweitens — indem die Leitung des Staates die Intellektuellen no-
tigt, wieder in die Hohle hinabzusteigen, wird sie an ihnen kein
Unrecht tun. Sollte sich jedoch jemand von ihnen tiber diesen Zwang
beschweren, so konnte man ihm mit gutem Recht vorhalten, dass
er dem Staat Dank fiir seine Existenz und seine Erziehung schul-
det, deswegen ist es fiir die Intellektuellen eine Pflicht, aus der Ober-
welt in die Hohle zuriickzukommen, mit anderen Worten, in die
Niederungen der Politik hinabzusteigen und Verantwortung fiir das
Schicksal des Staates zu tibernehmen (520a-d).

Wir haben es also mit zwei Modi von Verantwortung eines
Geistmenschen der Antike zu tun: Auf der einen Seite ist Verant-
wortung eine Art Bringschuld gegeniiber der Stadt oder der Polis,
in der er geboren und erzogen wurde. Auf der anderen Seite wird
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Verantwortung als eine unabweisbare und vorbehaltlose Pflicht
und Schuld gegeniiber einem Absoluten — gegeniiber Gott —
aufgefasst. Noch ein drittes Moment ist sehr wichtig — die primire
Pflicht eines Intellektuellen kommt in seinem Verhalten zur Wahr-
heit zum Vorschein. Gerade mit seiner Suche nach Wahrheit, sei-
nem Engagement fiir die Wahrheit und indem er, wenn nétig, die
Wahrheit tber eine im Niedergang befindliche Polis verbreitet,
erfillt Sokrates die Verantwortung gegeniiber Gott, der ihn ge-
sandt hat (eben weil er diese Verantwortung iibernimmt, wird er
zum Tode verurteilt).

v

In unserer Gesellschaft tritt an Stelle des Schuld- und Pflicht-
bewusstseins das Bewusstsein von mit nichts zu vergleichenden
»Rechten“. Die Berufung des Intellektuellen biifSte ihre transzen-
dentale Quelle ein — damit zugleich auch eine theologische Dimen-
sion von Verantwortung. Der Imperativ der Wahrheitsfindung ging
im Durcheinander postmoderner Spiele, im ethischen Relativismus
verloren. Es sieht so aus, als hitte die gegenwirtige Version der
Verantwortung von Intellektuellen sich selbst legitimiert. Sie hat
jegliche Verantwortung ,,gegeniiber” jemandem oder etwas — ge-
geniiber Gott, der Wirklichkeit oder etwa einer Stadt — eingebiifSt
und ist lediglich eine Verantwortung ,,fiir“ oder ,,wegen“ jemand/
etwas: eine Verantwortung fiir die Gesellschaft, die Zukunft, we-
gen des Irak-Krieges, wegen der hungernden Kinder in Afrika etc.
Das ist aber eine Verantwortung, die sich im Grunde niemandem zu
verantworten hat.

Heifst es dann nicht, dass die Verantwortung von Intellektuellen
nur Rhetorik ist, die mit erhabenen Parolen Machtstreben maskiert?
Bedeutet doch ,,Ubernahme der Verantwortung* fiir die Gesellschaft
in diesem Sinne, dass man sich selbst zum Schiedsrichter ernennt,
einer, der den Wert gesellschaftlicher Werte und deren Hierarchie
festlegt. Dabei denkt man unumginglich an Soziologen, wie etwa
Bourdieu, Gouldner u.a., die Intellektuelle als eine ,,neue Klasse*
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darstellen, die gegen andere soziale Gruppen um die Macht in der
Gesellschaft kimpft und die bestrebt ist, mit ihren Narrationen ,,eine
symbolische Macht® zu ergreifen, d.h., die Macht, die Wirklich-
keit zu konstruieren und zu deuten und eine solche hierarchische
Ordnung von Wertvorstellungen festzulegen, in der die von ihnen
getragenen und verkorperten Werte (Intellekt, Bildung, Kreativi-
tit) die Oberhand gewinnen und anderen Werten gegeniiber (z.B.
Geld, korperliche Kraft, militirische Macht) als hoher eingestuft
werden? .

Vielleicht konnte dann auch der beriihmte Satz des Platon als
Ausdruck von Machtbestrebungen der Intellektuellen aufgefasst
werden?

»Wenn die Philosophen in den Polis nicht die Herrschaft iiber-
nehmen oder wenn diejenigen, die heute Konige und Herrscher ge-
nannt werden, nicht anfangen, authentisch und ausreichend zu
philosophieren, [...] dann werden sowohl die Polis als auch das
Menschengeschlecht keine Ruhe haben vor dem Bosen.“(Rep.473c-¢)

Einer solchen Lesart Platons zufolge versuchen die Intellektuel-
len, die soziale Wirklichkeit so umzugestalten, dass sie selbst darin
eine dominierende Stellung einnehmen konnen. Vielleicht ist hier
der Grund dafiir zu suchen, warum die Intellektuellen ihren jetzi-
gen Bedeutungsverlust — einst Propheten der Sajudis-Zeit, nun Rand-
figuren der Gesellschaft — so schmerzhaft empfinden? Vielleicht
wurden die Intellektuellen aber von der symbolischen Macht-
verteilung in der Gesellschaft einfach weggedrangt, als die kultu-
rell-soziale Nische der ,,Intelligenzler® zerfiel, und damit die gesamte
Hierarchie von Wertvorstellungen, die eine privilegierte Stellung der
Intellektuellen als Klasse legitimiert hatte? Dann liefSen sich die jiing-
sten Entwicklungen als ein Wandel in der Zusammensetzung von
Eliten deuten, in dessen Folge die Intellektuellen durch Vertreter
der Geschiftswelt oder des Nachrichten-und Unterhaltungssektors
des Rechts beraubt wurden, alleine zu definieren, was wertvoll,
begehrens— und erstrebenswert ist.

3 Gedieng, S. 2-9
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Gewiss ist die Situation nicht so klar und nicht so eindeutig, wie
sie nach obigen Ausfithrungen erscheinen mag. Auch die letztge-
nannte Diagnose, in der die Niederlage der Intellektuellen im Kampf
um ihre soziale Machtstellung konstatiert wurde, stammt aus der
Feder von Intellektuellen. Schon diese Tatsache zeigt, dass sie ihre
Positionen nicht ohne Weiteres abzutreten gedenken. Die Intellek-
tuellen haben noch so manche Trumpfkarten in der Hinterhand,
beispielsweise den Begriff , Wissensgesellschaft“, durch den das
Wissen — der Intellekt — in den Mittelpunkt des Wirtschaftsbereichs,
also, den der modernen Zivilisation, zuriickkehrt. Jemand mag die
Idee der Européischen Union als Beweis fiir einen keineswegs redu-
zierten Einfluss von Intellektuellen nennen — ein grofSartiges Ergeb-
nis, das Intellektuelle mit ihren Anstrengungen und spekulativen
Konstruktionen zu erreichen vermochten... (Von Europa sollte man
jetzt eigentlich besonders vorsichtig reden — die jlingsten Entwick-
lungen, die gegen Briissel gerichteten Referenden in Frankreich und
in den Niederlanden haben eine Diskrepanz zwischen den so ge-
nannten ,,Menschen®, der primaren politischen Realitit, und den
Projektionen der Intellektuellen gezeigt).

Wie es auch immer um die ,, Wissensgesellschaft“ und um andere
dialektische Tricks von Intellektuellen bestellt sein sollte, so ist doch
offensichtlich: Wenn das ,, Wissen® oder der ,Intellekt® wieder in
den Mittelpunkt des Zivilisationsprozesses rlickt, dann in einer an-
deren Form, die mit dem altmodischen Begriff der Verantwortung
von Intellektuellen nur wenig Gemeinsames hat. Das, was im Kurs
steigt, ist technologischer Intellekt und technokratisches Denken,
nicht aber jene Variante kreativen Wirkens, das sich auf das Gute
und Schone stiitzt — indem es aus diesen beiden Quellen schopft,
oszilliert es zwischen Asthetik und Moral. Der immer mehr gefrag-
te technologische Intellekt ist kaum in der Lage, etwas iiber das
menschliche Dasein, iiber die menschliche Wahrheit und die Gesell-
schaft im Ganzen auszusagen.

Mag jemand mit Karl Popper sagen, dass das nicht weiter
schlimm ist: Vielleicht bleiben uns dadurch zumindest die Bemii-
hungen erspart, die menschliche Realitit intellektuell zu konstru-
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ieren und Utopien zu schaffen. Nach dem Riickzug von Intellek-
tuellen werden wir in der Politik und im gesellschaftlichen Leben
wohl um Visionen gebracht werden, zugleich bleiben uns aber ge-
fihrliche und fragwiirdige Visionire und gefahrliche Traumer er-

spart.

v

Dennoch méchte ich mich erneut auf Platon berufen, auf seinen
bekannten Satz von-der Notwendigkeit, dass Philosophen (anders
gesagt, Intellektuelle) Herrschaft ausiiben miissen. Es ist ndmlich
moglich, diesen Satz auch anders auszulegen, ich wiirde ihn eben-
falls anders interpretieren. Ich glaube, mit dieser Auflerung, wie mit
seinen politischen Schriften iiberhaupt, versuchte Platon die
Wahrheitssuche mit politischem Engagement und das Problem des
Menschenseins in der Gesellschaft mit der Frage nach der Menschen-
natur und der Wahrheit iber den Menschen in Verbindung zu brin-
gen. Das Regieren von Philosophen (oder das Philosophieren von
Konigen) bedeutet vor allem, dass die Form der Gesellschaft, der
politischen Ordnung einer Menschengemeinschaft durch die Wahr-
heit iiber den Menschen bestimmt werden muss; die menschliche
Natur und die Suche nach einer tieferen und genaueren Wahrhheit
sollen zur Norm der politischen Realitit werden. Platon zufolge
sind jene Staaten gliicklich, deren Herrscher philosophieren, also,
nach Wahrheit iiber den Menschen, iiber seinen Platz in der Welt
und in der Gesellschaft und iiber den Staat selbst suchen, dazu un-
ternehmen sie den Versuch, die existierende politische Gesellschafts-
ordnung im Hinblick auf die philosophischen Erkenntnisse
umzugestalten. Mit anderen Worten, Platon verbindet Politik und
Philosophie, die Wahrheit des Menschen und die gesellschaftliche
Struktur. Seit Platon ist eine politische Ordnung nicht mehr allein
durch brutale Macht legitimiert, sondern durch Forderungen nach
Wahrheit und Moral. Platon verkniipfte einst Wahrheit und Politik,
und wir haben im Fahrwasser dieser Verkniipfung noch bis vor kur-

zem gelebt.
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Bei solcher Lesart des Platon wurden nun “Wahrheit” und “Poli-
tik” einfach entkoppelt und die vor 2400 Jahren geschaffene Glei-
chung “dekonstruiert”. Die Suche nach Wahrheit, ja der Intellekt
tiberhaupt, haben ihre Hegemonie iiber die menschliche Realitit
eingebufit.

In Litauen sind Intellektuelle aus dem Prozess der Wertebildung
der Gesellschaft weitgehend eliminiert, dariiber hinaus werden die
Spielregeln durch eine andere Logik — die des Marktes, des Unter-
nehmertums, des Konsums — diktiert. Das ist nicht weiter schlimm
fiir den Bereich der Wirtschaft. Wenn jedoch der Wirtschafts-
pragmatismus geradezu zu einem Paradigma der gesellschaftlichen
Ordnung, wenn er Staatspolitik wird, dann besteht Grund zur
Besorgnis. Denn die Wirtschaft kann nicht einmal ihre eigenen Zie-
le reflektieren, ganz zu schweigen von dem, was das Allgemein-
wohl erfordert. Platon hat einst die Machtlogik — die Logik des
Rechtes des Stirkeren — durch die Suche nach einer gerechteren
politischen Gesellschaftsordnung ersetzen wollen. In diesem Prozess
gab es zwar auch Regressionen, Abweichungen und Sackgassen,
aber das war und blieb das intellektuelle Fundament der europai-
schen Politik.

Heutzutage, wo dieser Aspekt der ,, Wahrheit* durch Wirtschafts—
und Machtinteressen ersetzt ist, fangen blinde und nicht reflektie-
rende Krifte wieder an, die Politik zu dominieren. Thre Wirkung
kommt sowohl in der abnehmenden Souverinitit politischer Ent-
scheidungen zum Vorschein, wenn an Stelle der Mechanismen frei-
er Selbstbestimmung der Biirger die Wahlen als ein Geschiftsplan
traten, als auch in der sich dynamisch und unaufhaltsam entwik-
kelnden Wirtschaft, die mittlerweile alle Bereiche durchdringt, als
auch in Verwirtschaftlichungs- und Instrumentalisierungsprozessen
anderer Lebensbereiche.

Handelt es sich dabei wirklich um harmlose Prozesse? Diirfen
wir uns auf den blinden Selbstlauf politisch-6konomischer Krifte
verlassen, die jeglicher Weitsicht und Reflexion entbehren? Bringt
die Riickkehr zu einer Realpolitik im brutalen Sinne dieses Wor-
tes wirklich keine Gefahren mit sich? Wer wird nun, nach dem

NIDDENER HEFTE ‘06/2




Autorititsverlust von Intellektuellen, die Kompetenz‘besitzen, zu
sagen, dass Umkehr nétig sei, dass der eingeschlagene Weg der fal-

sche ist?*

VI

Gerade an dieser Stelle sollte man sich an Thomas Manns Betrach-
tungen eines Unpolitischen erinnern. In diesem wiahrend des
1. Weltkrieges entstandenen Werk verteidigte der Schriftsteller, wie
Sie wissen, eine soziale Realitit, in der der Intellektuelle weder ein
Politiker noch tiberhaupt fiir Politik verantwortlich ist (obwohl sich
der Autor der Zweideutigkeit einer solchen konservativen Haltung
durchaus bewusst war)s. Spiter, nach dem Untergang der Wei-
marer Republik, dnderte Thomas Mann seine Haltung und be-
hauptete nun das Gegenteil — er verurteilte geradezu eine solche
Abseitsposition des Intellektuellen, wie die in den Betrachtungen

4 Oder, um auf die Frage der EU wieder zu sprechen zu kommen, vielleicht
besteht ihr Problem nicht in der Dominanz von Intelektuellen, sondern um-
gekehrt — im Mangel an intellektueller Suche und intellektueller Kritik? Das
Dogmatische im Wesen der heutigen EU-Architekten hat nichts mit freier
und offener intellektueller Tatigkeit, mit Suche nach Wahrheit iiber den
Menschen und iiber die Gesellschaft zu tun. Und das Axiom einer ,,offenen
Gesellschaft®, als man etwa dem katholischen Polen Gesetze tiber die Ab-
treibung aufzuzwingen suchte, die in den Niederlanden beschlossen und in
Briissel gebilligt worden waren, dieses Axiom gleicht einer blinden, dogma-

tischen Intellektuellenutopie viel mehr, als alles, was einst Platon geschaf-

fen hatte.

5 Eine gebiihrende Auffassung seiner Einstellung wird verhindert durch eine
hochst eigenartige Handhabung von Begriffen. Seine Stellungnahme zu die-
ser Frage wird oft falsch verstanden — das, was er vorschlagt, ist keinesfalls
eine Nichteinmischung von Intellektuellen in die Politik, sondern eine solche
sozial-politische Ordnung, wo ,Politik®, die als ,Demokratie® aufgefasst

wird, nicht existiert, ihre Antithese ist ,,Staat® und ,Kultur® (vgl.).
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empfohlene apolitische Haltung, ~ eben daran sei die Demokratic
gescheitert.

Die Betrachtungen sind aber fiir unser Thema interessanter aus
zweierlei Griinden: Vor allem, weil sie einen Hinweis auf eine mog-
liche Haltung des Intellektuellen der Gesellschaft gegeniiber ent-
halten, wenn dieses Thema auch nicht weiter entfaltet wird. Gerade
in der Betrachtung des neunzehnten Jahrhunderts, als dessen Kind
sich Thomas Mann sah und dessen Hinterlassenschaft er in sich
trug, stellte er Uberlegungen an iiber sein Weltgefiihl.

Durch die Analyse weltanschaulicher Tendenzen gelangte Tho-
mas Mann fast zur Einsicht in das Wesen der Genese des Totali-
tarismus: ,,Nietzsche namlich, der den Charakter der Epoche am
scharfsten kritisiert hat, verkérperte in gewissem Sinn eine Kulmi-
nation dieser Tendenzen [des 19. Jhs.]: Die Selbstverleugnung des
Geistes zugunsten des Lebens, des ,starken® und namentlich
»Schénen Lebens, das ist unzweifelhaft eine duBerste und letzte
Losmachung von der ,Dominanz der Ideale“, eine schon nicht
mehr fatalistische, sondern begeisterte, erotisch berauschte Unter-
werfung unter die ,,Macht*... (Betrachtungen eines Unpolitischen,
§. 25). Aus einer solch zugespitzten Erfahrung des 19. Jh. ergeben
sich zwei Moglichkeiten fiir eine weitere Entwicklung. Eine von
ihnen ist Ironie — das ist auch die Haltung des Autors. Die zwei-
te Entwicklungsmoglichkeit tragt aber einen vollig anderen
Charakter: Es ist ,jener Ruchlosigkeits— und Renaissance-
Asthetizismus, jener hysterische Macht—, Schonheits— und Lebens-
kult“ (Ebenda).

Thomas Mann sieht in diesem Gedanken keine politischen Im-
plikationen. Aber heute kann man erkennen, dass auf diese derart
zugespitzte Erfahrung des 19. Jh. jene Erfahrungsform zuriickgeht,
jener sich selbst ernst nehmende ,,hysterische Macht—, Schénheits—
und Lebenskult®, der seinen politischen Ausdruck schlielich in der
nationalsozialistischen Ideologie fand.

Thomas Mann war nahe daran, zu einer prophetischen Einsicht
in die Genese der politischen Asthetik des Totalitarismus zu ge-
langen. Er hat aber diese Dinge nicht endgiiltig miteinander in
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Verbindung gesetzts. Zwar werden die Méglichkeiten einer intel-
lektuellen Genese des Totalitarismus angedeutet, aber als soche

nicht erkannt.

vl

In diesen nicht erkannten Ansitzen wird aber auch der Hinweis auf
eine wesentlich interessantere und ergiebigere Haltung sichtbar: Der
Intellektuelle als Spiegel der Gesellschaft. In der Ikonographie des
Mittelalters und des Barock war der Spiegel ein Symbol von Selbst-
erkenntnis und Weisheit. Die primire Pflicht eines Intellektuellen
besteht gerade darin, dass er Werkzeug der Selbsterkenntnis der
Gesellschaft wird, indem er Uberlegungen iiber deren Prozesse an-
stellt und deren Gedanken und Vorstellungen reflektiert, mutig
Mingel und Missverhiltnisse benennt, die das gemeinsam Gute
bedrohen, und bereits in Ansitzen Entwicklungstrends diagnosti-
ziert, die drohen, sich im gesellschaftlichen Organismus zu gefdhr-
lichen Tumoren zu entwickeln oder die die politische Ordnung der
Gesellschaft bedrohen.

Aber etwas abstrahlen kann man nur dann, wenn man dem zu
Reflektierenden gegeniiber Verpflichtungen iibernimmt. Verpflich-
tungen gegeniiber einem Gemeinwesen oder Gott und das Engage-
ment zur Wahrheit sind notwendig, damit das geschilderte Bild genau
ist, nicht selbstsiichtig oder willkiirlich verzerrt. Litauen benétigt
heute mehr denn je einen solchen Spiegel. Aber solange die Intellek-
tuellen nicht zur Einsicht gelangen, dass ihre Verantwortung in er-
ster Linie Pflicht ist, und kein Privileg, solange sich die moralische
Einstellung selbst nicht dndert und sich kein Pflichtbewusstsein her-
auskristallisiert, dazu die Einsicht, dass es sich bei der Wiederher-
stellung des sittlichen Gewebes der Gesellschaft um eine tiberaus
ernste Angelegenheit handelt, die Anstrengungen und Selbstaufop-

6 Es ist bemekenswert, dass eine Studie iiber die Verfiihrbarkeit der Kiinstler-

seele im Roman ,Doktor Faustus® eine dhnliche Version im Bereich des

literarischen Schaffens bietet.
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ferung voraussetzt, die sowoh! Zynismus als auch jeglicher Verant-
wortung entbehrende postmoderne akademische Spiele efflorescence
ausschlieSt. Solange sich die Akademie nicht der politischen Reali-
tit 6ffnet und sich um sie nicht zu sorgen beginnt — so lange wird
dieser Spiegel in Litauen ein Zerrbild liefern und zersprungen blei-
ben, wie es heute der Fall ist.
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Menininkas ir visuomeneé

- MICHAEL KRUGER

Esu i$ turtingos $alies. Ir nors ta Salis $iuo metu i$ vargingo gyveni-
mo baimés ima vis labiau gailétis saves, ji vis dar yra turtinga salis.
Joje yra apie penkis Simtus teatry, kuriy dauguma gauna nemaza
valstybés parama; joje yra apie penkis Simtus muziejy, kurie neisgy-
venty be nemenky subsidijy; joje kasmet iSleidziama daugiau nei
astuoni tukstandiai grozinés literatiros kiiriniy ir yra apie penkis
§imtus literaturos premijy, stipendijy ir buty, skirty mieste vieSin-
tiems raSytojams, — juose mielai suteikiamas gyvenamasis plotas ir
tiems rasytojams, kurie tiesiog per mazai uzdirba i$ savo karybos;
joje yra apie du tikstancius privaciy meno galerijy ir apie du Simtai
parody saliy, priklausanciy miesty savivaldoms. Ta Salis netgi turi
jstatyma, pagal kurj, planuojant statybos objekto biudZets, numa-
toma tam tikra suma menui, Sis reiskinys turi ir savo pavadinimag —
»Kunst am Bau® (,,Menas statybose“). Kickvienoje federalinéje zeme-
je veikia jvairts orkestrai ir jiems priklausancios muzikos mokyklos,
veikia operos, pagal kuriy uzsakymus kuria ir jauni kompozitoriai,
Salyje yra tikrai nemaza biudZeta turinéiy kulttros akademijy, kuriose
susitinka ir apie savo santykius su visuomene diskutuoja meninin-
kai; toje Salyje vyksta politiniy partijy forumai, kuriuose diskutuo-
jama apie visuomenés santykj su menininkais, vyksta dideli
tarptautiniai kongresai, kuriuose aptariami menininko ir visuome-
nés jvaizdziy pokyciai. Kiekviename didesniame mieste yra literati-
ros namai, sitilantys tarptautinius projektus, ir daugybé ambicingy
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privadiy institucijy, kuriy pagrindinis tikslas — uzZmegzti menininky
ir visuomenés rysius, o gal net sutaikyti menininkg ir visuomeneg.
Galéciau dar ilgai vardyti tokias naudingas kultiiros institucijas,
viena vertus, sickdamas suzadinti Jasy susidoméjima, kita vertus,
norédamas parodyti, kad misy visuomenéje meno kirimas, vadyba,
pardavimas ir diskusija apie jj lenkia tokias senas, tradicines ekono-
mikos $akas, kaip angliy ir plieno pramoné. Ir siandien esu ir kalbu
Cia tik dviejy kultaros institucijy susitarimo déka, abi tos instituci-
jos—viena Lietuvos, kita Vokietijos —nusprendé biitent mane pakviesti
pasisakyti Siame renginyje. Ir galiu Jums pranesti dZiugia Zinia, kad
lietuviy poetas Eugenijus Alisanka Vokietijos akademiniy mainy
tarnybos Berlyno meno skyriaus buvo pakviestas ir gavo stipendija
metus laiko praleisti Berlyne. Kitaip tariant, Vokietijoje jau yra sa-
vaime suprantama, kad Sios Salies kultaros institucijos ne tik remia
Vokietijos menininkus, bet ir riipinasi, kad Vokietijos menininkai
isvykty j uZsienj, o uzsienio menininkai atvykty j Vokietijg. O kad
buty galifna visa tai suorganizuoti, reikia veikiancios infrastrukti-
ros. Milziniskas ir sunkiai jsivaizduojamas skaicius zmoniy vien
Vokietijoje riipinasi visa armija menininky, kurie kasdien pasirodo
operoje ir operetéje, miuzikluose ir teatruose bei koncerty salése,
kuriy darbai eksponuojami Vokietijos galerijose, kurie skaito savo
karybos itraukas Vokietijos bibliotekose ar kuriame nors is Vokie-
tijos radijy. Nejsivaizduojama galybé Zmoniy dirba vien tam, kad
tie menininkai apskritai galéty keliauti, apripina juos léktuvy ar
traukiniy bilietais, pasiraso su jais sutartis ir atsako uz jy maitinima.
Suzinojes ta skailiy apstulbsti — $iuo metu Vokietijoje kulturos
srityje dirba daugiau Zmoniy nei plieno pramonéje. Ir tie Zmonés
dirbdami padaro didesne apyvarta nei plieno pramoné. Uztenka
vien Sio fakto, kad galétum suvokti, kaip pasikeité menininko ir
visuomenés santykis. Nors, kalbédami $ia tema, vis dar jsivaizduo-
jam vargsa palépéje kuriantj poeta, kuris neturi pinigy geram po-
pieriui, todél savo eiles uzrasinéja seny laikrasciy parastése; arba
kompozitoriy, kurio kuirybg pradeda vertinti tik treéia karta po jo
mirties; arba nesuprastg dailininka, kurio paveikslai po jo mirties
netikétai randami garaze ir staiga uzkariauja meno rinka. Taip mes
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jsivaizduojame visuomenés nepripazintg menininka, kurj galiausiai
prazudo vargas. Moderno kultiroje gausu tokiy pavyzdziy nuo Ch.
Baudelairo, kurio knygos buvo uzdraustos, iki EKafkos, kuriam
gyvam esant buvo parduoda ne daugiau kaip trys tikstanciai eg-
zemplioriy visy jo knygy kartu sudéjus. Gottfriedas Bennas, veneri-
niy ligy gydytojas ir poetas, savo garsiame rasinyje ,Summa
summarum® paskaiciavo, kg jam davé jo visame pasaulyje iSgarsé-
jusi kiryba. Ir gavo aStuoniy pfenigiy valandinj atlyginima, kurj
pavertus bendra Europos valiuta, iSeity keturi euro centai. Greta
visuomenéje egzistuojancio nepripazinto menininko jvaizdzio ir prie-
s$ingybés jam — garsaus dailininko ar nacionalinio rasytojo jvaiz-
dZio (¢ia bty galima paminéti abu ,,menininky kunigaikscius“ . von
Lenbachg ir M. Liebermanng ar Thoma Manng, kurie gyveno vilo-
se ir i$ savo darby bei knygy uzdirbo milijonus) — visuomenéje eg-
zistuoja ir trediasis: menininko, kaip tautos sgzinés balso, jvaizdis.
Kadangi XX a., t.y. epochoje, kuri vadinama moderno epocha, tauty
sgziné buvo visuomenés ar jos dalies trypiama, tai Sis jvaizdis yra
labiausiai i$ visy jsirézes | musy sgmone, kaip iSsigandgs poeto Osipo
Mandeltamo, Zuvusio kazkuriame soviety lageryje, veidas, kaip
Vokietijos Zydy rasytojai, kurie arba buvo nuzudyti Salyje, arba buvo
priversti ja palikti ir, prieSingai nei Thomas Mannas, negaléjo kurti
toliau, kaip prancuizy poetas Rene Charas, Piety Prancuzijoje kovojes
su vokieciy okupantais, kaip ironiska ir atlaidi Josifo Brodskio, ku-
ris buvo ekspatrijuotas ir kuriam net nebuvo leista atvykti j tévy
laidotuves, veido israiska. Furopos kultiirinéje atmintyje gausu to-
kiy atskyrimo nuo visuomenés, pasaipaus atmetimo ir tyléjimo pa-
vyzdziy, ir §i Zaizda zenklina XX a. meng. O menui, vengusiam §ios
temos, buvo prikiSama, kad jis iSkreipia misy savimong. Filosofas
Teodoras W. Adorno savo neteisingai suprastu posakiu: ,,Po Osven-
cimo poezija tapo nebejmanoma™ sukélé ﬂgai trukusig diskusijg,
kurios pagrindiné iSvada buty: tik ideologiniu véziu uzsikrétes me-
nas apskritai yra menas. Kuo gilesné zaizda, tuo svarbesnis menas.
Mano manymu, sudétinga ir kruvina XX a. menininko ir visuome-
nés santykiy istorija dar neparasyta. IS jos turéty isaiskeéti, ar meni-
ninkai tik reagavo j valstybés ir valstybiniy institucijy veiksmus, ar
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tie veiksmai XX a. nulémé ypatingg meninés raiskos formy, isreis-
kianciy pasipriesinimg atitinkamai valdziai, produktyvuma. Nes jei-
gu i$ tiesy menui reikéjo to pasipriesinimo, tada tampa aisku, kodél
XXI a. visuomenéje menui skirta pagrindiné vieta. Nepaisant vis
dar pasigirstanciy skundy apie démesio menui stokg musy visuo-
menéje, galima teigti, kad menas nezada uzleisti savo pagrindinés
pozicijos visuomenés gyvenime. Véliau dar grisime prie Sio klausi-
mo, nes su Europos Sgjunga atsiranda naujos problemos, kuriy jta-
kos nacionalinéms kulturoms mes net negaléjome jsivaizduoti:
Taciau pakalbékime kita tema: kadangi menui dirba tokia dau-
gybé Zmoniy, reikia ne tik efektyviai veikianéiy kultaros instituci-
ju, kurios disponuoty vadinamosiomis valstybés léSomis, tai yra,
mokes¢iy mokétojy pinigais, taigi ir mano bei Jusy pinigais, bet
reikia ir organizacijy, atstovaujan¢iy menininky interesus, profsg-
jungy ir jvairiy sgjunguy..Todél yra Vertéjy sgjunga ir Vertéjy sgjun-
gos prezidentas, Rasytojy sajunga, priklausanti profsajungai ,,ver.di“
ir daug nepriklausomy rasytojy draugijy, Teétralq draugija, Vaiz-
duojamojo meno atstovy asociacija ir daugelis kity organizacijy,
kurios tarsi savotiski lobistai rupinasi, kad niekas nenuskriausty
menininky. Sios institucijos teikia menininkams teisine pagalba, vis
primena apie jy iSsilavinimg ir apskritai rapinasi menininko profe-
sijos reputacija visuomenéje. Buvimas menininku siais laikais visy
pirma reiskia profesija, o pasaukimas yra tik antraeilis dalykas. Vi-
sy ty institucijy déka menininko jvaizdis visuomenéje taip nutolo
nuo vieniso menininko stereotipo, kad tik stiprios ir gerai pareng-
tos, menininko interesams atstovaujancios struktros sugeba gerai
paskirstyti ekonomikos fenomeno — meno — uzdirbtus pinigus. Tai-
gi universitetuose ir kitose aukstosiose mokyklose atsirado studijy
programos, kuriy déka gali tapti diplomuotu kultaros vadybinin-
ku. Anksciau apie menininkg budavo atlaidziai sakoma, kad jis ne-
bent astuonerius metus lankymosi baruose meng studijaves, o dabar
menininkas is tiesy gali ketverius metus mokytis kultaros vadybos —
dalyko, kurj sudaro mikroekonomikos pagrindai, organizaciniy
gebéjimy ugdymas ir taikomoji tarpininkavimo strategija. Staiga
padidéjes gyvenimo tempas, jtakojantis estetine ir visuomening me-
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no problematikg bei jo turinj ir nulémes naujus problematikos as-
pektus, salygojo atsiradimg ir kulttiros vadybos, kuri tik dél savo
ypatingo aktyvumo ir efektyvumo sugeba ginti sulig kiekviena die-
na vis augancias savo klienty — menininky — teises.

Kai pamgstai apie siuolaikines elektroninio muzikos dauginimo
galimybes, ima svaigti galva. Isivaizdavimas, kad kiekvieng atvejj,
kai pasigirsta muzika, reglamentuoja sutartis tarp kompozitoriaus
ir atlikéjy, Siandien yra visiska atgyvena. Kiekvienas, turintis pa-
kankamai galinga kompiuterj, gali taip pakeisti W.Furtwinglerio
jrasa, kad rezultatas bus visai nepanasus j W. Furtwinglerio ir Ber-
lyno filharmonijos orkestro jrasa. O jei kas nors j savo nesiojamg
kompiuterj jsirasys W.Furtwinglerio muzika ir klausysis jos savo
baseine, galés tai daryti nebijodamas kompozitoriaus kersto ir ne-
mokédamas jam honoraro. Dél Sios ,naujos* meno laisvés kyla ne
tik teisinés, bet ir meninés problemos. Galime pamirsti tai, ka anks-
Ciau laikéme tikru meno kiriniu, nes meno kiirinys tapo jvairiausiy
manipuliacijy juo paciu objektu.

Tai, kas muzikoje yra jau jprastas dalykas ir vis labiau griauna
rinkg, pereina ir j kitas meno sritis. Nebeliko senosios autoriniy
teisiy idéjos, kurig Svietimo epochoje suformulavo tokios garsios
asmenybés, kaip I.Kantas ir J.G.Fichte. Saugomo meno kurinio
idéjos — visame pasaulyje jsitvirtinusio Europos isradimo — esmé,
kad autoriui gyvam esant ir netgi dar ir penkiasdesimt mety po jo
mirties negalima késintis j jo karinj, jau nekalbant apie to kirinio
keitima. Si idéja issikristalizavo i§ Svietimo epochos antropologi-
jos, kuri kalba apie emancipuoty individg, nepriklausomg ,,as“, kuris
suvokia savo asmenines teises. Taigi laisvajam rasytojui, kuris pats
gina savo teises, o ne perleidzia jas karaliui ar Baznyciai, dar tik du
$imtai penkiasdesimt mety. O mes imame griauti $ig jo identiteto
koncepcija. Zinoma, tai létas procesas, bet jis jaﬁ prasidéjo. Neais-
ku, ar, esant tokiam gyvenimo tempui, po penkiasdesimties mety
dar galésime kalbéti apie aiSky menininko identitet3. Savojo ,,as“
atsisakymas progresuoja.

Tuo noriu pasakyti, kad menininko jvaizdis misy elektroniniy
tinkly pasaulyje taip pasikeité, kad jo visai negalima lyginti su anks-
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tesniaisiais. Todél sunku kalbéti apie menininko profesijos ateitj
ateities visuomenéje. Nes néra sgvokos, tinkancios apibudinti profe-
sing grupe, jungiancig poetus ir detektyvy autorius, juokeliy televi-
zijos laidoms kairéjus ir Zmones, ilgus metus kuriancius vieng romana.
Didingas jsitikinimas, kad literatara yra menas ir tik menas — jau
praeitis. Ir néra estetikos, galin¢ios tapti atsvara $iam praradimui.
Visos normatyvinés XX a. estetikos, nuo G. Lukacso iki T. W. Ador-
no, tapo nereikalingos. O moderno mokyklos ir kryptys jau seniai
atgyveno. Né vienas save gerbiantis asmuo $iandien nesiremty dadaiz-
mo ar siurrealizmo idéjomis. Siais laikais raSytojas yra tas, kuris
ra$o. Baigési ilga ir didvyriska moderno kova dél naujos estetikos,
dél naujy socialiniy modeliy ir nuo valdzios nepriklausomo meno.
Meno kiirinio aura, apie kurig Walteris Benjaminas savo rasinyje
,»Meno kirinys techninés reprodukcijos amziuje“ ras¢, jog jos neliko
dél staigios techninés pazangos ir dauginimo technologijy vystymo-
si, galbiit dar kartais galima pajusti muziejuje, kai aptinki nejprasta
paveikslg arba kai netikétai susiduri su eilérasciu, kuris nenori tau
atsiverti. Bet likusi begalinés meno produkcijos Europoje ir visame
paSéulyje dalis mus pasiekia jau atskleista, iSaiskinta, paruosta var-
tojimui. Ir amziams praradusi originalo ir originalumo aurg.
Didysis vokieciy provokatorius Friedrichas Nietzsche dar galéjo
patetiskai atsidusti po Italijos dangumi: ,, Menas mums duotas, kad
nemirtume nuo tiesos!“ Bet ar Siandien kas nors dar galéty taip
kalbeéti? Ar taip manyti? Ar televizijoje, modernaus meno galerijoje
arba naujajame teatre galime atsisakyti dionisiskojo prado? G.
W. F. Hegelis mané, kad menas savo tobuluma pasieké Antikoje. Me-
no prigimtis geriausiai atsiskleidé graiky skulptaroje ir graiky tra-
gedijose. Viskas, kas éjo po to, buvo tik polemika su §ia tobuliausia
meno israiska. AiSku, jo apmgastymai apie meno baigtj negalioja
burZuazinei ir postburzuazinei visuomenei, nes kiekviena visuome-
né turi testi raidg panaudodama savas priemones. Mes pasmerkti
kartojimuisi. Tadiau nepaisant to galima rasti sasajy tarp Hegelio ir
Adorno: jei Hegeliui pabaiga buvo Antika, tai Adornas pabaiga
jzvelgé fasizmo laikais, kai buvo naikinama kultura, ir $ios i$vados
nekeiia net jo pagrjstai suformuluota masinés kulttiros industrijos
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sgvoka. Po to ¢jo tik interpretacija arba nuopuolis, imitacija arba
suvulgarinimas, mimezé arba klounada. Arba, anot S. Freudo, su-
blimacija — pakartotinas gilinimasis j savo trikumus ir ty trikumy
projektavimas j visuomeng, j pasaulio biiseng. Jei toliau vystytume
sig S. Freudo mintj, ko i$ tiesy nereikty daryti, tai laisvoje, atsikra-
Ciusioje kompleksy visuomenéje i$ viso nelikty meno. Kadangi iki
tokios dangiskos biisenos mums dar toli, turime kurti toliau. S. Freudo
tezé, kad meng reikia sublimuoti, gana tiksliai atitinka visuomenés
projekta, kurj burzuazija atémé i§ F.Nietzsche’s: menas skirtas ne
tik jo uzsakovui ~ karaliui, BaZny¢iai, turtingam miestieciui — bet
visiems, kurie nori bent akimirka pajusti iSsivadavimga i$ visy baties
panciy ir nepritekliy. Ir taip mes susiduriame su gincytinu aspektu —
menas nori, kad juo bty mégaujamasi, jis tarnauja tik pramogai, o
ne aukléjamajam katarsiui. Bet kaip tik nuo to mégavimosi menu
mus atkalbéti stengeési didieji teoretikai, pradedant B. Brechtu, bai-
giant T.W. Adornu. Taip atsirado muziejai, filharmonijos, miesto
teatrai — visuomeninés tradicinio meno puoseléjimo institucijos — i§
vienos pusés, ir tai, kas nauja, avangardas, utopija i$ kitos pusés.
Kas nenoréjo ziuréti, kaip plaktuku grojama fortepijonu, klausési
W. A. Mozarto ir mégavosi jo muzika, kas nenoréjo gilintis j J. Joy-
ce’o ,Finegano Sermenis“, skaité klasikus, o kas nenoréjo grozétis
ziedadulkémis kampe, éjo i Ticiano muziejy. Taip atsirado atviras,
nebaigtas, jokiai normatyvinei estetikai nepaklistantis meno kiiri-
nys, kuriuo nejmanoma mégautis. Sis dvipoliskumas iki Siol gajus
misy sgmonéje. Kol konservatyviis meno mégéjai vis dar iesko tie-
sos muziejuose, teatruose ir filharmonijoje, avangardas iesko tiesos,
slypincios uzZ tos tiesos: menininkui ripi ne pati tiesa, o galimybés
iSprovokuoti naujg pozitrj j ja; muziko atspirties taskas yra ne tie-
sa, o tai, kad kiekvienas garsas yra muzika, todél jis pazodziui suvo-
kia savoka plaktukinis fortepijono mechanizmas; rasytojas, kurio
knygy nejmanoma skaityti, vadovaujasi mintimi, kad kiekvienas
tekstas sukuria vieng ar kelis subtekstus, priestaraujancius tradici-
nei tiesos savokai; o ,,Hamleto* specialistui rupi ne W.Shakespea-
ras, o Danijos princo ir kity dramos herojy libido energijy perteikimas
kuno ir judesio teatre. O apie pacia tiesa avangardas teigia, kad jos
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i8 viso néra, kad ji iSsiskaido j daugybe diskursy — j jégos bei galybés
ir seksualumo diskursa, j kiino ir istorijos diskursa. Nuo W. F. He-
gelio laiky iki musy dieny susiformavo astuoniasdesimt dvi skirtin-
gos estetikos, taciau né viena jy negali net i$ dalies pasigirti, kad
atspindi tiesg. Ziniy apie tiesa galéty suteikti nebent analitiné filo-
sofija arba teologija, o kai kuriais atvejais netgi biologija, bet tik jau
ne menas — menai nebenori turéti jokiy reikaly su tiesa.

IStisus Simtmecius Europos menas buvo kriks¢ionybés jtakotas
Zmogaus (véliau atstovaujamo imperatoriy, popieziy, karaliy, kuni-
gaiksciy ir t. t.) dialogas su Absoliutu. Nepaisant kai kuriy i§ Antikos
atkeliavusiy pagonybés pédsaky mene iki pat Renesanso laiky, galima
teigti, kad pagrindiné ikonografija vis délto kilusi i§ kriks¢ionisko-
sios vieno Dievo tradicijos, su kuriuo visus sieja tam tikri santykiai —
jie yra Sventieji ir kankiniai, apakintieji ir iSdavikai, ieskantieji ir
abejojantieji, aukos ir iSganytieji. Dievas tampa iSeities tasku, ap-
sprendzianciu paveikslo turinj, centrine jo figiira. Siai schemai paklis-
ta net ir antikrik$¢ioniskos pozicijos revoliucijos laiky tapyba: nors
soste sédéjo Napoleonas ir jj laimino Popiezius, bet hierarchiné pa-
veiksly struktiira isliko ta pati. Nugaléjo mimezé. Jau geriau paklusti
visiems suprantamai Simtmeciy senumo schemai, nei iSrasti kg nors
nauja. Nauja buvo tik tai, kad soste sédéjo ne Dievas, o vaikinas is
Korsikos, todél jis bent jau ikonografiskai turéjo atstoti Dieva.

Kol soste sédéjo vienas zmogus, nekilo grésmé krikscioniskajai
schemai. Bet vos tik j sostg uzsiropsti sumané visa burzuazija, jame
staiga pritruko vietos. Tapyba pradéjo ieskoti naujy siuZety. Meni-
ninkai vykdé burZuazijos atstovy uzsakymus. O burzuazija paveiks-
luose trosko matyti ne tik save, kas lémé nepaprastg portretinés
tapybos suklestéjima; burzuazija noréjo jamzinti ir tai, kas jai pri-
klausé, o tai galiausiai atvedé prie subtilesniy raiskos priemoniy
paiesky. Siekiant parodyti luomy ir laipsniy skirtumus, reikéjo su-
kurti kitg hierarchija. Staiga tapo svarbus kilmé, pinigai, autorite-
tas, iSsilavinimas. Prasidéjo meno skaidymasis j vis smulkesnes
formas. Europg uzpliado paveiksly gausa, kurig pranoko tik meno
antpludis atsiradus elektroninéms technologijoms. Atsirado batali-
nis zanras ir idilé, meilés ir medzioklés scenos, alegorinis ir realisti-
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nis portretas, natiurmortai su gélémis ir egzotiski vaizdai. Reikéjo
pavaizduoti viska, kg suktré Dievas. Tik jis pats, Karéjas, iSprovo-
kaves visg Europg apémusj dar neregéta tapybos suklestéjima, liko
nuosalyje — iSblyskes, nereikSmingas, neambicingas deus abscondi-
dus. Nei menininkams, nei meno uZsakovams neriipéjo nematomas
Dievas, nebent tas uzsakovas buty Baznycia, kuriai reikéjo naujy
katedros langy ar Kristaus skulptiirélés. Tadiau intensyviis impul-
sai, inspirave modernyjj meng ir paskatine jo triumfo Zygj per mu-
ziejus, atéjo ne iS tikéjimo.

Baisiausias tai iliustruojantis pavyzdys buty pokario mety baz-
nytiné vokieciy architektura. Jei ne kai kuriais atvejais dar islike
bokstai varpui pakabinti, tokius maldos namus galétum palaikyti
varzty fabriku arba alkoholiky isblaivinimo jstaiga. Aisku, yra ir
isimciy. Ypac tais atvejais, kai tapyba atsikrato bet kokio dekoro ir
uzsakomojo turinio (pvz., Marko Rothko tapyba), ji dvasiskai pri-
artéja prie krikscioniskyjy pagrindy. Puikus to pavyzdys yra Rot-
hko koplycia Teksase.

Kazin ar modernioji visuomené suvokia, kg ji prarado, keldama
keistas pretenzijas moderniajam menui? Tie paveikslai, kurie uz-
plado Europa, tarkim, nuo P. Cézanne’o laiky, ir tai, kas buvo dar
kartg tokstancius karty padauginta elektroniniy technologijy pa-
galba, yra ir liks viena didZiausiy Vakary civilizacijos, besiremian-
Cios krikscionybe, mjsliy. Jokia kita kultiira — ir tai mums reikty
jsikalti j savo europietiska samone — neturi nicko panasaus. Pra-
dzioje buvo teigiama: ,,Nedaryk paveikslo®, o pabaigoje tarsi sa-
koma: ,,Jei neturi vaizdy, tau Sioje visuomenéje ne vieta.“ Zmogus
be vaizdy yra atstumtasis. Vaizdiniy kiirimo varzZytuves, kurias re-
ligijy raidoje konstatavo René Girardas ir kurias galima laikyti es-
mine globalizacijos patirtimi, galime aptikti ir mene. Menui nutolus
nuo Dievo, vaizdiniy kirimo karstlige vercia jj savintis viska, kas
sudaro pasaulj. Viskas iS$bandoma, sukramtoma ir vél i§spjaunama
vaizdiniy pavidalu. Viska savo kelyje naikinanti ir labai produktyvi
kryptis — taip baty galima pavadinti $ig staigiai viena kitg keic¢ianciy
meno mokykly ir sroviy visumg. Tai tarsi visu pajégumu dirbanti
kultiros pramoné, gaminanti produktus, kuriais nepasisotinama.
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Atrades save moderno amZiuje, menas jau nebesugeba provokuoti
pasaulj §luojancio radikalaus abejingumo, kaip teigé Baudrillardas.

Didysis sociologas Maxas Weberis praéjusio amZiaus pradZioje
mané, kad moderna apibuidina vertybiy sfery atsiradimas. Postme-
tafizinéje ir postkrikicioniskoje visuomenéje moksle, ekonomikoje,
religijoje, taip pat ir mene iSsikristalizuoja atskiros, tarpusavyje ne-
susijusios vertybiy sferos. Siek tiek paprasciau tariant, tai reiskia,
kad verslo jmonés vadovas domisi tik ekonomika ir pasaulj mato
tik per ekonomikos prizme; menininkas zino tik meno kalba, ku-
rios negali suprojektuoti j visuomeng. Ir jei jo klientams patinka
tai, kg jis daro, jis tampa garsus ir turtingas, arba jis patiria fiasko
ir yra pamirs§tamas. Naujasis menininkas nebegali pats jtakoti sko-
nio. Tam tikra prasme jis pristato pats save ir atsiduoda diskursui,
kurj tik i§ dalies galima paaiskinti i$ dabarties pozicijy. Jei tikésime
sumomis, kurios buvo idleistos didziausiuose $iy mety Amerikos ir
Europos aukcionhose moderniajam menui, tai Siuo metu gyvename
bene labiausiai meng vertinancioje epochoje: dvidesimt milijony uz
P.Cézanne’o paveikslg jau nieko nestebina, tie patys dvidesimt mi-
lijony paklojami ir uz P.Mondriano ar M.Rothko darba ir netgi
tokio dailininko, kaip Gerhardas Richteris, darbai retai kainuoja
maziau nei milijong. Kadangi dél sparcios globalizacijos pasaulyje
kasmet atsiranda apie keturiasdesimt ar penkiasdesimt naujy mili-
jardieriy, kuriems reikia paveiksly jy naujiems namams, meno rin-
ka klesti. Tadiau niekas nedrjsty rimtai teigti, kad taip auganti kaina
skatina meno vertinimo augima. PrieSingai, kuo daugiau meno ir
visuomenés santykius jtakoja rinka, tuo labiau menas praranda sa-
vo visuomenine verte. Kuo labiau globalizuojama meno rinka, tuo
labiau menas netenka savo turinio. Galiausiai pasidaro visai tas
pats, ka menininkas pavadina savo meno kuriniu, — keletg Zagary
ry$uléliy, atremty kampe, nes jam patinka arte povera judéjimas;
ar velykinj kiskj i§ bronzos, nes nori atkreipti démesj j kapitalizmo
apraiskas krikscioniskose Sventése; Kristy is kramtomosios gumos,
siekdamas pavaizduoti amerikanizacija; o gal tus¢ius paveikslo ré-
mus, kuriuose a$, paveikslo stebétojas, galiu jsivaizduoti viska, kas
man $aus j galva. Naujausia meno kapitalizmo tendencija — kico ir
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sentimentaliy vaizdy, jausmingos pasteliniy spalvy atmosferos at-
radimas: Casparo Davido Friedricho paveikslas nuo muilo opery
suminkstéjusioms televizijos kartos atstovy smegenims, i$ tiesy ne-
begalincioms atskirti Dante’s nuo anciuko Donaldo.

Taciau tai ne taip juokinga, kaip juokingai skamba. Nes musy
europinéje kultaros politikoje menas iS tiesy vis dar yra svarbiau-
sias visuomeneés integracijos aspektas. Kaip jau sakiau, menui atite-
ko ta vieta visuomenéje, i§ kurios pasitrauké arba buvo priversta
pasitraukti religija. Naujojoje Europos Sajungos konstitucijoje né-
ra nuorodos j kriks¢ioniskajj elementg. Taip nutylimas kultirinis
pagrindas, kurio déka iki Siol susikalbame vieni su kitais. Kiekvie-
nos araby salies konstitucijoje jau pirmame paragrafe aiskiai sufor-
muluota, kad jos pagrindas yra islamas. O mes samoningai
atsisakome savo visuomenés pamato. Atsisakydami krikscionybeés,
patys iSrauname Saknis, be kuriy net nebuty buve Europos kulttros.

Bet ar galime remtis kazkokia jungiancigja europinés reikSmés
instancija, kurios iStakos neZinomos? Tvirtiname, kad menas ~ vie-
nintelis visuomenés karybinis potencialas, perzengiantis nacionali-
niy valstybiy sienas. Ar suvokiame, kg tai reiskia ES konstitucijos
kontekste?

Stengdamiesi iSvengti dilemos, kaip paaiskinti, kas modernioje
postnacionalinéje visuomenéje yra menas ir kultura, jvedéme ,,me-
no ir kultiiros placigja prasme® sagvoka. Tai tarsi kempiné, kuri vis-
kg sugeria ir gali viskg iStrinti. Ji sugeria visag musy kultarinés
bendrijos pavelda. Antikos palikimg — mokslg ir Atény kulttra bei
jos filosofinj pagrindima, taip pat roméniskgjj argumentavimo me-
na, valstybés idéjg ir teisés pagrindus. KriksCionybés dorovés prin-
cipus. Humanistinj $vietimg kartu su W.von Humboldto sukurta
universiteto koncepcija. Socialiniy klausimy sprendimus. Ir galiau-
siai visos $ios visumos nejmanoma jsivaizduoti be savarankiskai
mastancios, socialiai aktyvios, politiSkai nuosaikios asmenybés ir
geros kurybiskumo dozés, kuriai susidiirus su meniniais gabumais
gimsta tai, kg mes dél tikslesnés savokos stokos vis dar vadinam
menu, — Sis potencialas slypi kiekviename zmoguje, nes kitaip neis-
vengiamai visy vartojama savoka ,,menas“ buty tik iliuzija. Taigi
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reikia skatinti $ig miglotg, sunkiai apibréziama ,,kiirybiskumo* ten-
dencija, beje, dar ir dél to, kad ji padeda Zmogui nuleisti gara. Dél
to j mokykly ir bendrojo lavinimo $vietimo jstaigy mokymo planus
jtraukta nepaprastai plati meninio ugdymo programa, ir tai nulemeé
jsitikinimas, kad kultiirinis favinimas kei¢ia Zzmogy, o idealiu atve-
ju - jo déka zmogus tampa geresnis. Vien tik tai, kad jis pasikeicia,
valstybei nelabai riipi. Svarbiausia, kad Zmogus tapty geresnis —
efektyvesnis, dinamiskesnis ir visomis prasmémis Zmoniskesnis. Ki-
taip tariant, Zmogus, kurj matome, jokiu budu néra tai, kas jis yra
i$ tikrujy, jame gladi visai kitas zmogus, kurj reikia pazadinti.

Si pozityvi, zmogumi tikinti teorija — bet kokios paZangios kultii-
ros politikos pagrindas. Nes juk nemanome, kad tas mumyse sly-
pintis kitas Zmogus yra griovéjas, nihilistas, nusikaltélis. Bet kaip
tik §j factum totum geriausiai pazjsta modernusis menas. Kaip tik
menininkai ir moralizuojantys filosofai bei kitos didziosios kiiry-
bingos asmenybés be jokiy skrupuly renkasi griovimo pozicija, jei
tai jiems naudinga. Tereikia tik prisiminti Thomo Manno ,,Apolitis-
ko Zmogaus apmastymus®. Jis pateisino griovima, kai po to suku-
riama kas nors nauja. Si XX a. meno géda turéty mums visiems
Jaikams atverti akis: vargu ar rastume bent viena, kuris, pats neba-
damas persekiojamas ir Zeminamas dél rasistiniy ar ideologiniy prie-
7asciy, i$ moraliniy paskaty buty peréjes i engiamuyjy puse. Ne, XX a.
meno istorija yra tikrai ne maloni solidarumo su jautriomis sielomis
istorija. Tai iSdavysciy, pazeminimy, izoliacijos ir atmetimo istori-
ja. Jei menininko karjeros pradzioje svarbiausia buvo bendra kiiry-
bingumo idéja ir humanistiniy vertybiu, socialinés lygybés ir pazangos
teigimas, tai jos pabaiga Zenklino dvasiné kova, neretai pasibaigda-
vusi mirtimi ar ZmogZzudyste. Kitaip tariant, mus reikéjo israsti tg
skultiiros plaligja prasme® sgvoka, nes liovémes tikéje menu su
aura. Tadiau ta sgvoka mums nedaug padéjo. Kaip jau minéjau anks-
Siau, ta kempiné ne tik viskg sugeria, bet ir viska istrina. Ir tai pirmiau-
sia patiria pats menininkas. Jei jis provokuoja visuomeng, §i lieka
rami. Kad ir kiek jis besistengty, §i reaguoja tik ironisku Sypsniu. O
jei jis nori tapti tokiu, kaip visuomené, tai yra, prisitaiko prie jos, §i
atsuka jam nugara, nes ir taip jau mintinai zino, kg jis pasakys.
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Tai kg daryti menininkui, jei jam nepavyksta nei atmesti visuo-
menes, nei prie jos prisitaikyti?

Ponios ir ponai, taip priartéjome prie sudétingiausio aspekto, ku-
rj galbut kick placiau aptarsime diskusijoje. Iki XIX a. menas, ir tik
menas ~ tapyba, literatira ar architektiira — buvo vienintelis infor-
macijos Saltinis apie conditio humana (zmogiskaja patirtj). Besido-
mintys visuomenés pazanga turéjo ieskoti atsakymy mene. Ir nors,
kvaip teigé J. N. Nestroy’us, pazanga visuomet atrodo didesné, nei ji
i tiesy yra, taciau tie nedideli jos Zingsneliai visuomet buvo paste-
bimi mene ir literataroje.

Jau XIX a., bet ypa¢ XX a., menas, engiamas sociologijos, psi-
chologijos ir visy pirma gamtos moksly, pasitrauké i§ gyvenimo. Ir
visi socialdemokratiniai, konservatyvis ir revoliuciniai bandymai
vél graZinti jj | gyvenimga, Zlugdavo. Estetiné bitis kaip prieSpriesa
miescioniSkajam pasauliui tapo nejmanoma. Prisiminkime ambi-
cingus rusy ir italy futuristy planus sukurti naujg socialine kultri-
ne tvarkg ir tai, kaip $iuos ketinimus suzlugdé tragiskos XX a.
katastrofos. Menas beveik neturi jtakos musy elgesiui vieny su kitais
ir tam, kaip mes vengiame konflikty ar sprendziame juos. Musy
moralinius jsitikinimus lemia ne menas, o miisy socialinés pazio-
ros. O gamtos mokslai netgi tvirtina, kad tai, kaip mes save jsivaiz-
duojame, grindZiama esmine klaida, nes uz mus masto musy
smegenys ~ deterministiné sistema. Argi masy savybé laisvai ir at-
sakingai mastyti ir veikti i$ tiesy yra tik humanistiné iliuzija?

Taciau is esmés klystume, jei pasiduotume tokioms pavojaus nuo-
jautoms ir kartu su vandeniu i$piltume ir vaikg. Galbiit menas i
tiesy yra vienintelé priemoné, galinti mus apsaugoti nuo ekono-
miniy aspekty jsivieSpatavimo misy gyvenime. Kadaise Péteris
Nadasas teigé, kad tik menas yra svarbu, o visa kita — $lamstas. Tik
menas gali perZengti kancios ribas ir tapti laimés iSraidka.

Jei apsiribosime Sia minimalistine formule, galbat tuomet menas,
menininkas ir visuomené turés ateitj.

Pranesimas perskaitytas 2005 m. liepos 16 d.

Is vokieciy k. verté Jirate Pieslyté
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Kiinstler und Gesellschaft

— MICHAEL KRUGER

Meine Damen und Herren,

wie Sie wissen, komme ich aus einem reichen Land. Auch wenn
dieses Land gerade dabei ist, aus Angst vor Armut in einem Tal des
Selbstmitleids zu versinken, bleibt es doch immer noch ein reiches
Land. In diesem Land gibt es rund fiinfhundert Theater, von denen
die meisten hohe staatliche Zuschiisse erhalten; es gibt rund fiinf-
hundert Museen, die ochne hohe Subventionen gar nicht leben konn-
ten; es gibt eine jahrliche literarische Buchproduktion von mehr als
achttausend Titeln, und es gibt rund fiinfhundert literarische Preise,
Stipendien, Werkbeitrdge und Stadtschreiber-Wohnungen, die auch
Autoren, die mit ihren Werken wenig verdienen, mit Freude Unter-
kunft bieten; es gibt rund zweitausend private Kunstgalerien und
rund zweihundert stidtische Kunstvereine, und es gibt sogar ein
Gesetz, dafl bei Neubauten ein bestimmter Prozentsatz der Bau-
summe fiir Kunst ausgegeben wird, Kunst am Bau, wie der Termi-
nus heif3t. Es gibt in jedem Bundesland die verschiedensten Orchester
und die dazugehorigen Musikhochschulen, es gibt eine funktionie-
rende Oper, die auch an junge Komponisten Auftrige vergibt, es
gibt kulturelle Akademien mit vergleichsweise hohen Etats, in de-
nen die Kiinstler sich treffen und iiber ihr Verhaltnis zur Gesell-
schaft diskutieren, es gibt die Akademien der politischen Parteien,
in denen das gesellschaftliche Verhiltnis zu den Kiinstlern disku-
tiert wird, es gibt grofe internationale Kongresse, auf denen die
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Verinderungen besprochen werden, die das Selbstverstandnis von
Kiinstlern und Gesellschaft betreffen, es gibt in allen grofSen Stad-
ten Literaturhduser, die mit einem internationalen Programm auf-
warten, und es gibt eine Fiille von ehrgeizigen privaten Institutionen,
die ihrerseits nichts anderes im Sinn haben, als den Kiinstler mit der
Gesellschaft in Kontakt zu bringen oder gar zu verséhnen.

Ich konnte die Aufzihlung dieser segensreichen kulturellen Insti-
tutionen noch lange fortfiihren, um Thnen einerseits den Mund waf3-
rig zu machen und um andererseits zu demonstrieren, daf$ die
Herstellung, Verwaltung, Diskussion und Vermarktung von Kunst
in unserer Gesellschaft altehrwiirdige traditionelle Wirtschaftsbe-
reiche, wie etwa die Kohle oder die Stahlindustrie, weit hinter sich
gelassen hat. Dafd ich hier stehe und reden darf, verdankt sich einer
bilateralen Absprache zweier kultureller Institutionen, einer litaui-
schen und einer deutschen, die der guten Meinung waren, ausge-
rechnet mich zum Redner des heutigen Tages zu machen. Und ich
kann Thnen die gute Nachricht iiberbringen, daf ein litauischer Dich-
ter, Eugenijus AliSanka, vom Berliner Kiinstlerprogramm des Deut-
schen Akademischen Austauschdienstes eingeladen wurde, ein Jahr
in Berlin zu verbringen. Es gehort mit anderen Worten inzwischen
zur Selbstverstindlichkeit in Deutschland, dafl die kulturellen Insti-
tutionen nicht nur die einheimischen Kiinstler im Lande fordern,
sondern sich darum kiimmern, dafl die deutschen Kiinstler ins Aus-
land gehen und die auslindischen Kiinstler nach Deutschland kom-
men. Um all das zu organisieren, braucht es eine funktionierende
Infrastruktur. Um das Heer der Kiinstler, die jeden Tag in Oper und
Operette und Musical und Theater und Konzerthallen auftreten, die
in deutschen Kunstvereinen ausstellen und in deutschen Bibliothe-
ken oder in einer der Rundfunkanstalten aus ihren Werken vorle-
sen, um diese Masse von Menschen iiberhaupt dazu zu bewegen,
sich zu bewegen, um sie mit Fahrscheinen, Vertragen und Proviant
zu versorgen, braucht es allein in Deutschland eine Zahl von Men-
schen, die so unvorstellbar grof§ ist, daff man sie sofort wieder ver-
gifit. Man reibt sich die Augen: Heute arbeiten im deutschen
Kulturwesen mehr Menschen als in der Stahlindustrie. Und diese
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Menschen machen mehr Umsatz als die Stahlindustrie. Man muf
sich diesen Tatbestand vor Augen halten, um eine Vorstellung davon
zu gewinnen, wie sich das Verhiltnis von Kunst und Gesellschaft
gedndert hat. In der Regel fillt uns bei unserem Thema nur ein
bedriickendes Bild ein: Der arme Poet in der Dachkammer, der ganz
und gar vergeblich seine Gedichte auf den Rand von Zeitungen krit-
zelt, weil ihm kein gutes Papier zur Verfiigung steht; der verkannte
Komponist, der erst zwei Generationen nach seinem Tod in seiner
Bedeutung erkannt wird; der peintre maudit, dessen Bilder erst nach
seinem Tod in der Garage gefunden werden und plotzlich den Kunst-
markt in einen Rausch versetzen. All diese Bilder begleiten unsere
Vorstellung vom Kiinstler, der von der Gesellschaft nicht anerkannt
wird und elend zugrunde geht. Die Moderne ist voll von diesen
exemplarischen Menschen: von Baudelaire, dessen Biicher verboten
wurden, bis zu Kafka, der Zeit seines Lebens nicht mehr als dreitau-
send Exemplare von all seinen Biichern zusammen verkauft hat.
Gottfried Benn, ein Arzt fiir Geschlechtskrankheiten und Dichter,
hat in seinem beriihmten Aufsatz Summa summarum ausgerechnet,
was ihm die inzwischen weltberiihmte Schreiberei eingebracht hat.
Er kam auf einen Stundenlohn von acht Pfennigen, also vier Cent in
der neuen europdischen Einheitswihrung. Aber neben dem Bild des
von der Gesellschaft verkannten Kiinstlers und seinem Gegenbild,
das den Malerfiirsten und Nationaldichter zeigt, die beide wie
Lenbach oder Liebermann oder Thomas Mann in groflen Villen
residieren und mit ihren Bildern oder Biichern Millionen verdienen,
halt sich hartnickig ein weiteres Bild, das den Kiinstler als das Ge-
wissen der Nation abbildet. Und da das Gewissen der Nationen im
20. Jahrhundert, also in dem Zeitraum, den wir die Moderne nennen,
von der Gesellschaft oder doch grofSen Teilen der Gesellschaft mit
Fiiflen getreten wurde, so bleibt dieses Bild am eindriicklichsten in
unserer Erinnerung haften. Es zeigt zum Beispiel das erschrockene
Gesicht des Dichters Ossip Mandelstam, der in irgendeinem sowje-
tischen Lager umgekommen ist. Es zeigt die deutsch-jiidischen Schrift-
steller, die entweder im Lande erschlagen wurden oder das Land
verlassen konnten, aber nicht das Gliick hatten, wie Thomas Mann
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einfach weiterschreiben zu kénnen. Es zeigt den franzosischen Dichter
René Char, der in Siidfrankreich gegen die deutschen Besatzungs-
truppen kdmpfte. Es zeigt das ironisch-trotzige Gesicht von Joseph
Brodsky, den man aufSer Landes verbrachte und nicht einmal er-
laubte, zur Beerdigung seiner Eltern zuriickzukommen. Das euro-
paische Kulturgedichtnis ist voller solcher Bilder der Ausgrenzung,
des Schweigens, der hohnischen Zuriickweisung, und die Kunst des
20. Jahrhunderts wird immer an diesem Stigma zu erkennen sein.
Ja, noch mehr: Kunst, die dieses Stigma nicht zeigte, mufSte mit dem
Vorwurf leben, falsches BewufStsein zu produzieren. Der Philosoph
Theodor W. Adorno hat mit seinem oft mif§verstandenen Diktum,
Poesie sei nach Auschwitz nicht mehr méglich, eine langanhaltende
Debatte ausgelost, deren Kern lautete: Nur eine von den ideologi-
schen Krebsgeschwiiren infizierte Kunst sei tiberhaupt als solche zu
identifizieren. Je tiefer die Wunde, desto wichtiger die Kunst. Meines
Erachtens ist die Geschichte, die prekare und blutige Geschichte des
Verhiltnisses von Kunst und Gesellschaft im 20. Jahrhundert noch
nicht geschrieben worden. Sie miifite zeigen, ob dieses Verhiltnis
nur ein reaktives war, daf§ also die Kiinstler auf die Zumutungen des
Staates und der gesellschaftlichen Institutionen nur reagiert haben,
oder ob sie auch die Bedingung war fiir die unerhorte Produktivitdt
kiinstlerischer Ausdrucksformen im 20. Jahrhundert, die gegen den
jeweils herrschenden Staat sich richteten. Denn wenn es stimmt,
daf? die Kunst diesen Widerstand brauchte, dann ware zu erklaren,
warum im 21. Jahrhundert der Kunst ein so grofSer Platz im Zentrum
des Gesellschaft eingerichtet wurde. Denn trotz aller heute noch
auftauchenden Beschwerden tiber die mangelhafte Wahrnehmung
von Kunst in unserer Gesellschaft mufS konstatiert werden, dafs sie
aus diesem Zentrum nicht mehr wegzudenken ist. Wir werden spa-
ter noch einmal darauf zuriickkommen, da durch die europiische
Union und den dadurch entstehenden grofleren Radius der Auf-
merksamkeit neue Probleme entstanden sind, die wir in ihrer Be-
deutung fiir die nationalen Kulturen noch gar nicht ermessen konnen.

Doch noch einmal zuriick: Da die Anzahl der mit Kunst beschaftig-
ten Menschen so grof$ ist, brauchen wir nicht nur funktionierende,
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effektiv handelnde kulturelle Institutionen, die mit so genannten
offentlichen Geldern, also Steuergeldern, also auch mit meinem und
mit Threm Geld, umgehen konnen, sondern sie brauchen auch Inte-
ressenvertretungen, Gewerkschaften und andere Verbiande, um ihre
Anspriiche vortragen und durchsetzen zu kénnen: also gibt es den
Ubersetzerverband und den Prisidenten des Ubersetzerverbandes,
den Schriftstellerverband innerhalb der Gewerkschaft ver.di und viele
freie Schriftstellerverbiande, die Theatergenossenschaft und die Be-
rufsgenossenschaft bildender Kiinstler und viele andere mehr, die
als Lobbyisten daftr sorgen, daf$ der einzelne nicht iibers Ohr ge-
hauen wird. Diese Institutionen geben juristischen Beistand, pochen
auf die Ausbildung und sind tiberhaupt damit beschaftigt, den Be-
ruf des Kiinstlers in der Offentlichkeit ins rechte Licht zu riicken.
Kiinstler zu sein ist heute zuallererst ein Beruf, dann erst verdankt
er sich einer Berufung. Durch diese Vielféiltigerf und o6ffentlich aner-
kannten Abstiitzungen hat sich mittlerweile das 6ffentliche Berufs-
bild des Kiinstlers so weit von dem Klischee des Bildes vom einsamen
Kiinstler entfernt, daf$ nur noch starke, gut ausgebildete Interessen-
Vertretungen in der Lage sind, die im Zusammenhang des
Wirtschaftsfaktors Kunst erwirtschafteten Finanzen gerecht zu ver-
teilen. Also gibt es an den Hochschulen und Universititen neuer-
dings Ausbildungsgiange, mit denen man sich zum diplomierten
Kulturwirt ausbilden lassen kann. Friiher hief§ es herablassend, der
Kiinstler habe acht Jahre Gastwirtschaft studiert, heute kann er vier
Jahre Kulturwirtschaft studieren, eine Mischung aus Betriebswirt-
schaft, Organisationstraining und angewandter Vermittlungs-
strategie. Die rasante Beschleunigung, die nicht nur die 4sthetischen,
inhaltlichen und gesellschaftlichen Fragestellungen der Kunst erfaf3t
hat, sondern auch die durch diese Beschleunigung aufgetauchten
neuen Fragestellungen, haben ein Kunstmanagement entstehen las-
sen, das nur bei dufferster Mobilitit und hochster Effizienz in der
Lage ist, die sich tiglich vervielfachenden Rechte seiner Klientel,
der Kunstler, einigermaflen zu wahren.

Es wird einem schwindlig, wenn man an die elektronische
Vertausendfachung von Musik denkt. Die alte Vorstellung jeden-
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falls, dafl immer dann, wenn Musik erklingt, ein giiltiger Vertrag
mit dem Komponisten und den Musikern existiert, gehort heute der
grauen Vorzeit an. Mit jedem halbwegs ordentlichen Computer kann
heute jede alte Aufnahme von Furtwingler so manipuliert werden,
daf8 sie nicht mehr von Furtwingler und den Berliner Philharmo-
nikern ist. Und wenn sich jemand die Aufnahme von Furtwingler
auf seinen Taschencomputer lidt und im Schwimmbad anhért, dann
braucht er weder Furtwinglers Rache zu fiirchten noch Honorar zu
bezahlen. Diese ,,neue® Freiheit der Kunst wirft aber nicht nur recht-
liche Probleme auf, sondern vor allem kiinstlerische. Denn unsere
alte Vorstellung vom genuinen Kunstwerk ist damit passé: das
Kunstwerk selber ist Gegenstand seiner beliebigen Manipulation
geworden.

Was in der Musikindustrie heute schon gang und gébe ist und den
Markt mehr oder weniger zerstort hat, greift auch auf andere Ge-
biete iiber. Die alte Idee des Copyrights, die wihrend der Aufkla-
rung von so illustren Geistern wie Kant und Fichte entwickelt wurde,
ist unterhohlt. Die Idee des geschiitzten Kunstwerks, eine europdi-
sche Erfindung, die sich auf der ganzen Welt durchgesetzt hat, ging
davon aus, daf§ zu Lebzeiten eines Urhebers und sogar fiinfzig Jahre
iiber seinen Tod hinaus ein Werk nicht angetastet und schon gar
nicht verindert werden durfte. Thren Grund hatte diese Auffassung
in der aufklirerischen Anthropologie, nach der das emanzipierte
Individuum, das unabhingige Ich, seine personlichen Rechte wahr-
nimmt. Der freie Schriftsteller, der seine Rechte selbst verwaltet und
sie nicht im Namen des Konigs oder der Kirche produziert, ist also
erst zweihundertfiinfzig Jahre alt. Wir sind gerade dabei, diese Kon-
zeption von Identitit zu verlieren. Das ist gewifS ein schleichender
Prozef3, an dessen Anfang wir stehen. Es ist aber sehr fraglich, ob
wir bei der technischen Beschleunigung, in der wir leben, in fiinfzig
Jahren noch von einer fest umrissenen Identitat des Kiinstlers spre-
chen konnen. Die Enteignung des Selbst schreitet voran.

Ich will damit sagen, dafl das Bild des Kiinstlers sich in unserer
elektronisch vernetzten Welt so vollstindig gedndert hat, daf§ es mit
allen vorherigen Kiinstlerbildern nicht mehr zu vergleichen ist.
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Deshalb ist es auch schwer, etwas tiber die Zukunft des Berufs des
Kiinstlers in zukiinftigen Gesellschaften zu sagen. Denn eine Berufs-
gruppe, die den Lyriker und den Autor von Kriminalromanen um-
fafdt, den Verfasser von Scherzen fiirs Fernsehen und den Menschen,
der viele Jahre an einem ernsthaften Roman arbeitet, folgt keinem
tibergeordneten Begriff mehr. Die hehre Vorstellung jedenfalls, dafs
Literatur Kunst und ausschliefslich Kunst sei, gehort der Vergan-
genheit an. Und es gibt keine Asthetik, die diesen Verlust ausglei-
chen konnte. Alle normativen Asthetiken des 20. Jahrhunderts, von
Lukécs bis Adorno, haben ihre Verbindlichkeit eingebiifit. Und die
Zeit der Schulen und Richtungen, die am Beginn der Moderne stan-
den, ist schon lingst abgelaufen. Kein Mensch, der etwas auf sich
halt, wiirde sich heute auf Dada oder den Surrealismus berufen. Ein
Schriftsteller ist heute jemand, der schreibt. Der lange heroische
Kampf der Moderne um eine neue Asthetik, um soziale Modelle
und einen der unmittelbaren Macht entzogenen Raum der Kunst —
dieser lange Kampf ist an sein Ende gekommen. Die Aura des Kunst-
werks, die Walter Benjamin in seinem Aufsatz ,,Das Kunstwerk im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit® im Laufe der ra-
santen technischen Entwicklung der Vervielfaltigungsmedien als ver-
schwunden gemeldet hatte, a3t sich vielleicht noch gelegentlich im
Museum erhaschen, wenn einem ein Bild auf ungewohnte Weise
anblickt, oder wenn wir unvorbereitet auf ein Gedicht stofSen, das
sich uns verschlieSt. Aber der Rest der immensen Kunstproduktion,
in Europa und in der Welt, ist bereits erschlossen, zugerichtet, ver-
fugbar gemacht worden, wenn er uns erreicht. Er hat seine Aura des
Originals und der Originalitat fiir immer verloren.

Friedrich Nietzsche, der grofSe deutsche Ubertreiber, konnte noch
den pathetischen Seufzer in den italienischen Himmel schicken: Wir
brauchen die Kunst, um nicht an der Wahrheit zu Grunde zu ge-
hen! Aber wer wiirde heute noch so reden? Oder so denken? Das
dionysische Gefiihl, wie soll es sich am Fernsehschirm einstellen
oder in der Galerie der Moderne oder im neuen Theater? Fiir Hegel
war mit der Wiederentdeckung der Antike bereits der Hohepunkt
des Kunstmoglichen erreicht. Die Kunst war zu sich selber gekom-
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men in der griechischen Plastik und der griechischen Tragodie. Al-
les, was danach kam, war eine Auseinandersetzung mit dieser
Hochstleistung. Seine Uberlegungen zum Ende der Kunst konnten
fiir die biirgerliche und die nachbiirgerliche Gesellschaft natiirlich
nicht verbindlich werden, da jede Gesellschaft mit den ihr zur Ver-
fugung stehenden Mitteln weitermachen mufl. Wir sind zur Wie-
derholung verdammt. Aber der Bogen von Hegel zu Adorno ist
dennoch nachvollziehbar: Wo Hegel mit der Antike an ein Ende
gekommen war, war Adorno mit der Zerstorung der Kultur durch
den Faschismus an ein Ende gekommen, und auch die mit Recht
von ihm so genannte Kulturindustrie der massenhaften Vervielfalti-
gung konnte an diesem Befund nichts dndern. Was folgte, war In-
terpretation oder Abstieg, Imitation oder Vulgarisierung, Mimesis
oder Hanswurstiade. Oder eben, im Sinne Freuds, Sublimation:
Verarbeitung noch einmal des eigenen Mangels und die Projektion
des Mangels auf die Gesellschaft, auf den Zustand der Welt. Wenn
man, was man besser bleiben lassen sollte, Freud zu Ende denkt,
dann gabe es in einer befreiten, nicht mehr verdringenden Gesell-
schaft keine Kunst mehr. Da wir von diesem paradiesischen Zu-
stand weit entfernt sind, miissen wir weitermachen. Denn Freuds
These, daff Kunst sublimiert werden mufS, beschreibt ja ziemlich
genau das birgerliche Projekt, das das Biirgertum Nietzsche aus
den Hinden genommen hatte: Die Kunst ist nicht mehr nur fiir
Auftraggeber da - fiir den Konig, die Kirche, den reichen Biirger -,
sondern fiir alle, die sich von den irdischen Fesseln und Mingeln
der Existenz fiir einen Moment befreien wollen. Und damit sind wir
an dem Punkt angelangt, um den es Streit gibt: Kunst will genossen
werden, sie dient ausschlieflich der Unterhaltung, nicht mehr der
erzieherischen Katharsis. Aber genau diesen Genuf wollten uns die
groflen Theoretiker, von Brecht bis Adorno, ausreden. So entstand
auf der einen Seite das Museum, die Philharmonie, das Stadtthea-
ter, die biirgerlichen Einrichtungen zur Wahrung und Pflege der
hergebrachten Kunst, und auf der anderen Seite das Neue, die Avant-
garde, der Nicht-Ort, die Utopie. Wer nicht mit ansehen wollte,
dafl mit dem Hammerklavier gespielt wird, horte sich Mozart an
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und genof in vollen Zuigen; und wer sich partout nicht mit Finnegan’s
Wake beschiftigen wollte, las die Klassiker; und wer den Bliiten-
staub in der Ecke nicht ansehen mochte, ging ins Museum zu Tizi-
an. So entstand das offene, nicht abgeschlossene, keiner normativen
Asthetik verpflichtete Kunstwerk, das nicht genossen werden konnte.
Diese Bifokation beherrscht bis heute unsere Vorstellungen. Wah-
rend der Konservative immer noch im Museum, im Theater und in
der Philharmonie die Wahrheit sucht, sucht die Avantgarde die
Wahrheit jenseits der Wahrheit: Dem Kinstler kommt es nicht mehr
auf die Wahrheit an, sondern darauf, neue Sehgewohnheiten zu pro-
vozieren; der Musiker geht nicht von der Wahrheit aus, sondern
davon, daf jeder Klang Musik sei, und seine Ubersetzung von Ham-
mer-Klavier sei ganz wortlich zu verstehen; der Schriftsteller, des-
sen Buch man nichtlesen kann, geht davon aus, dafS jeder Text
einen oder mehrere Subtexte produziere, die dem alten Begriff von
Wabhrheit widersprechen; und dem Hamlet-Spezialisten geht es nicht
um Shakespeare, sondern darum, die libidinésen Energien, die zwi-
schen dem danischen Prinzen und den anderen spiirbar werden, in
einer Art Korpertheater zu versinnlichen. Und was die Wahrheit
selber betrifft, so belehrt uns die Avantgarde: Es gibt sie gar nicht,
sie hat sich auf viele Diskurse verteilt: auf den Diskurs der Macht
und der Sexualitit, des Korpers und der Geschichte. Und keiner ist
mehr da, der aus den Spuren ein festes Haus zimmern konnte. Es
gibt zwischen Hegel und heute zweiundachtzig verschiedene
Asthetiken und keine kann auch nur in Ansitzen fiir sich beanspru-
chen, mit der Wahrheit im Bunde zu sein. Wer etwas tiber Wahrheit
wissen will, der muf$ die analytische Philosophie befragen oder die
Theologie, und in mancher Hinsicht sogar die Biologie, aber nie
und nimmermehr die Kiinste: Die Kiinste wollen mit der Wahrheit
nichts zu tun haben.

Jahrhundertelang war europdische Kunst eine vom Christentum
gepragte Auseinandersetzung des Menschen (spater dann vertreten
durch Kaiser, Papste, Konige, Fiirsten und so weiter) mit dém Abso-
luten. Durch die Fixierung auf das Gottliche ordnete sich das Bild-
geschehen, es war fiur die der Zentralperspektive verpflichteten
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Malerei der Mittelpunkt, von dem alles andere abstrahlte. Noch in
allen antichristlichen Attitiiden des 19. Jahrhunderts blieb man dem
Grundschema verhaftet: Ein weltlicher Herrscher hatte sich zwar
auf den Thron gesetzt, aber der hierarchische Aufbau war der alte
geblieben. Es war ein Sieg der Mimesis. Man folgte einem alten
Schema, weil es jeder verstand. Das Neue, Revolutionire hatte nur
geringe Chancen sich durchzusetzen. Neu war lediglich, daf nicht
mehr Gott, sondern ein Mensch die Mitte beherrschte; also mufSte
er Gott wenigstens ikonographisch reprisentieren.

Solange einer auf dem Thron saf}, war dem christlichen Schema
noch Geniige getan. Als nun aber das gesamte Biirgertum auf den
Thron klettern wollte, war plotzlich kein Platz mehr. Die Malerei
suchte sich neue Sujets, der Kiinstler nahm biirgerliche Auftrige
entgegen: denn das Biirgertum wollte nicht nur sich selbst sehen,
was zu dem unerhorten Aufstieg der Portraitmalerei fiihrte; es wollte
auch zeigen, was es besaf}, was schliefSlich zu einer Verfeinerung
der malerischen Mittel fiihrte; und es mufSten neue Hierarchien bild-
lich dargestellt werden, um die Rangunterschiede zu verdeutlichen:
Plétzlich ging es um Herkunft, Geld, Ansehen, Bildung: die in im-
mer kleinere Teilbereiche voranschreitende Ausdifferenzierung der
kinstlerischen Programme begann, eine Bilderflut schwappte iiber
Europa, die nur von der Einfiihrung der elektronischen Medien
tibertroffen wurde: das Kriegsbild und die Idylle, das Liebesbild
und die Jagdbilder, die Allegorie und das realistische Portrait, die
Blumenbilder und der Exotismus. Alles, was Gott geschaffen hatte,
mufSte ins Bild — nur er selber, der Stifter dieser unerhorten Malerei-
bewegung, die ganz Europa erfaf3t hatte, blieb eigentiimlich im Hin-
tergrund: blafy, akzidentiell, ohne Ehrgeiz, ein deus abscondidus.
Weder fiir den Auftraggeber noch fiir den Kiinstler war er, der ab-
wesende Gott, noch eine wirkliche Herausforderung, es sei denn,
der Auftraggeber war die Kirche selber, die neue Fenster fiir den
Dom brauchte oder eine Christus-Plastik. Aber die intensiven Im-
pulse, die die moderne Kunst inspirierten und zu ihrem seltsamen
Triumphzug durch die Museen antreten liefS, sie kamen nicht mehr
aus dem Glauben.
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Das schrecklichste Beispiel in diesem Zusammenhang ist die deut-
sche Kirchenarchitektur der Nachkriegszeit. Hatte es nicht gelegent-
lich einen Kirchturm gegeben, an dem eine Glocke befestigt war,
man hitte die Gotteshduser auch fiir Schraubenfabriken oder fiir
Ausniichterungshallen fiir Alkoholiker halten konnen. Gewifi, es
gab und gibt auch die Ausnahmen. Gerade dort, wo sich zum Bei-
spiel die Malerei allen Dekors entledigt und allen Auftragsinhalten
entsagt hat, wie in der Malerei eines Mark Rothko, kommt es zu
einer spirituellen Annahrung an die christlichen Grundlagen, wie
die Rothko Chapel in Texas auf bewunderungswiirdige Weise zeigt.

Weiff die moderne Gesellschaft, was sie in ihren seltsamen An-
spriichen an die moderne Kunst losgetreten hat? Denn was — sagen
wir: seit Cézanne — in Bildern tiber Europa hereingebrochen ist und
sich nach hundert Jahren Moderne mit dem elektronischen Bild
noch einmal vertausendfacht hat, ist und bleibt eines der groflen
Ritsel der westlichen Zivilisation, die sich auf das Christentum be-
ruft. Keine andere Kultur, das mufs man unseren européischen Kop-
fen immer wieder eintrichtern, hat so etwas hervorgebracht. Am
Anfang stand: Du sollst dir kein Bild machen. Am Ende steht: Wer
nicht tiber bestimmte Bilder verfigt, hat in dieser Gesellschaft nichts
zu sagen. Der Bilderlose ist die ausgegrenzte Person. Die ,,mimeti-
sche Rivalitit®, die René Girard fiir die Entwicklung der Religio-
nen konstatierte und die wir heute als Grunderfahrung der
Globalisierung erkennen, konnen wir an der Entwicklung der Kunst
ablesen: Der mimetische Furor hat die Kunst, seit sie aus der Gottes-
ndhe entlassen war, dazu gebracht, sich alles anzueignen, was die
Welt war. Alles wurde angezogen, verarbeitet und malerisch wie-
der ausgespieen. Eine einzige malmende, produzierende Bewegung,
so konnte man die sich rasch ablosenden Schulen und Bewegungen
auch interpretieren. Namlich als eine auf Hochtouren arbeitende
Kulturindustrie, die Produkte herstellt, die nicht mehr satt machen.
Kunst kann, das ist eines der Ergebnisse ihrer hundertjiahrigen
Selbsterfindung in der Moderne, die radikale Gleichgultigkeit, die
die Welt durchfegt, wie Baudrillard einmal gesagt hat, nicht mehr
herausfordern.
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Max Weber, der grofie Soziologe, hat zu Beginn des vergangenen
Jahrhunderts in der Ausdifferenzierung der Wertspharen das eigent-
liche Charakteristikum der Moderne gesehen. Wissenschaft, Wirt-
schaft, Religion oder eben auch die Kiinste entwickeln in einer
post-metaphysischen, nachchristlichen Gesellschaft ihre eigenen,
untereinander nicht mehr vernetzten Wertsphiren. Das heifit, et-
was platt ausgedriickt, der Wirtschaftsbof interessiert sich nur noch
fiir Wirtschaft, und sieht die Welt nur unter 6konomischen Vorzei-
chen; der Kiinstler kennt nur sein kiinstlerisches System, das er ge-
sellschaftlich nicht weiter vermitteln mufl. Und wenn der Kundschaft
gefallt, was er macht, dann wird er reich und berithmt, oder er fallt
durch, dann kommt er in die Abstellkammer. Den Geschmack kann
der neue Kiinstler selber nicht mehr beeinflussen. Er bringt sich ge-
wissermafSen selbst hervor, und folgt dabei Diskursen, die nur un-
vollstindig aus der Gegenwart erklirt werden konnen. Glaubt man
den Zahlen, die in diesem Jahr bei den grofSen amerikanischen und
auch europdischen Auktionen fiir moderne Kunst ausgegeben wur-
den, dann mufiten wir in einer der kunstliebendsten Periode leben:
Zwanzig Millionen Dollar fiir einen Cézanne sind keine Seltenheit,
zwanzig werden auch fir Mondrian oder Rothko bezahlt, aber auch
ein Maler wie Gerhard Richter fallt selten unter die Millionengrenze
zuriick. Da durch die rasche Globalisierung jedes Jahr vierzig bis
finfzig neue Milliardére die Welt bevélkern, die Bilder fiir ihre neu-
en Hauser brauchen, jubelt der Kunstmarkt. Doch keiner von uns
wird ernsthaft behaupten, daff durch diese Wertmaximierung auch
eine Wertschatzung der Kunst gefordert wird. Nein, in dem Mafe,
in dem das Verhiltnis von Kunst und Gesellschaft nur noch iiber
den Markt lauft, in dem Mafe verliert die Kunst ihren gesellschaft-
lichen Wert. In dem selben Maf3e, in dem der Kunstmarkt globalisiert
wird, verliert die Kunst ihren Inhalt. Am Ende ist es wirklich gleich-
giiltig, was der Kiinstler zur Kunst erklirt: ein paar Reisigbiindel,
die er in die Ecke lehnt, weil er die arte povera bevorzugt; einen
Osterhasen aus glasierter Bronze, weil er das Kapitalistische an den
christlichen Festen zeigen will; einen Christus aus Kaugummi, um
die Amerikanisierung zu demonstrieren; oder eben einen leeren
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Rahmen, in dem ich, der Bildbetrachter, alles hineinlegen oder se-
hen darf, was mir gerade durch den Kopf geht. Der neueste Schrei
des Kunstkapitalismus ist die Wiederentdeckung des Kitsch- und
Sehnsuchtsbildes, der gefithligen Atmosphire in Pastellfarben: ein
Caspar David Friedrich fiir die durch Seifenopern weichgekochten
Gehirne einer Fernsehgeneration, die tatsichlich Dante nicht mehr
von Donald Duck unterscheiden kann.

Die Sache ist so lustig nicht, wie sie klingt. Denn tatsdchlich ist
fiir unsere europdische Kulturpolitik Kunst immer noch der zentra-
le Aspekt der gesellschaftlichen Integration. Kunst hat, wie wir ge-
sagt haben, die Stelle besetzt, die die Religion gerdumt hat — oder
rdumen muflte: In der neuen Verfassung der europiischen Union
fehlt der Hinweis auf das christliche Element. Damit wird die Basis,
auf der wir uns nach wie vor verstindigen, unterschlagen. Wihrend
in jeder arabischen Verfassung gleich im ersten Paragraphen die
Berufung auf den Islam festgeschrieben wird, glauben wir ganz be-
wuflt auf diese Basis verzichten zu konnen. Indem das Christentum
gestrichen wird, kappen wir die Wurzeln, die europiische Kultur
iberhaupt erst hervorgebracht hat.

Aber kann man sich auf etwas als integrierende Instanz mit euro-
piischer Bedeutung berufen, dessen Herkunft ungewif$ ist? Wir
behaupten immer, daff Kunst die einzige gesellschaftliche Gestal-
tungskraft sei, die iiber die engen Grenzen des Nationalstaats hin-
ausgehen. Wissen wir auch, im Lichte der EU-Verfassung, was wir
da sagen?

Um dem Dilemma, erkliren zu miissen, was Kunst und Kultur in
modernen postnationalen Gesellschaften bedeuten, zu entgehen,
haben wir den ,,erweiterten Kunst- und Kulturbegriff“ eingefiihrt.
Darunter miissen Sie sich einen Schwamm vorstellen, der alles auf-
saugt und alles l6schen kann. Er saugt alles auf, was zum Erbteil
unserer kulturellen Gemeinschaft gehort. Das antike Erbe - die
Wissenschaft und die Polis-Kultur Athens sowie deren philosophi-
sche Begriindung, als auch das romische Erbe des Argumentierens,
die Idee des Staats und die Grundlagen des Rechts. Das sittliche
Gesetz des Christentums. Die humanistische Bildung inklusive des
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Humboldtschen Konzepts der Universitit. Die Losung der sozialen
Fragen. SchliefSlich gehort in dieses Konzept einer autonom den-
kenden und sozial handelnden und politisch auf Ausgleich bedach-
ten Personlichkeit auch eine gute Portion Kreativitit, die nun
wiederum, wenn sie mit einer kiinstlerischen Veranlagung zusam-
mentrifft, das schafft, was wir in Ermangelung eines genaueren Be-
griffs immer noch Kunst nennen: Dieses Potential muf§ tendenziell
in jedem Menschen verborgen liegen, sonst bliebe der Begriff
»Kunst®, der ja allgemein verbindlich benutzt wird, illusionir. Also
mufd man diese diffuse, nicht genau bestimmbare Tendenz zur , Krea-
tivitdt“ fordern, nicht zuletzt deshalb, weil sie sich sonst andere
Ventile der Abfuhr erfindet. Resultat dieser Bemiithungen ist das
unerhért reiche kiinstlerische Programm an Schulen und allgemein-
bildenden Fortbildungsprogrammen, das sich letztlich der Einsicht
verdankt, daf§ der Mensch durch eine kulturelle Erziehung anders —
und im besten Fall: besser wird. Denn daran, dafl er nur anders
wird, hat der Staat kein Interesse. Er soll besser werden: effektiver,
dynamischer, menschlicher im vollen Umfang. Um es auf eine For-
mel zu bringen: Der Mensch, der vor uns steht, ist keineswegs nur
das, was er ist, sondern im Grunde steckt in ihm ein ganz anderer,
den wir nur hervorlocken miissen.

Diese positive, an den Menschen glaubende Theorie ist das Fun-
dament aller fortschrittlichen Kulturpolitik. Denn natiirlich wollen
wir nicht glauben, daf§ der ganz andere, der in uns steckt, ein Zer-
storer, ein Nihilist, ein Verbrecher ist. Aber genau mit dieser Tatsa-
che ist die moderne Kunst bestens vertraut. Gerade die Kiinstler
und moralisch argumentierenden Philosophen und all die anderen
groflen Kreativen haben ohne jeden Skrupel auch die Option der
Zerstorung gewihlt, wenn es ihren Interessen geniitzt hat. Man
denke in diesem Zusammenhang nur an die Ansichten eines Unpo-
litischen von Thomas Mann, der die Zerstorungen in Kauf nahm,
um das Neue zu schaffen. Dieses moralische Desaster der Kunst im
20. Jahrhundert sollte uns ein fiir alle Mal die Augen ge6ffnet ha-
ben: Kaum einer, der nicht aus rassischen oder anderen ideologi-
schen Griinden verfolgt und gedemiitigt wurde, hat sich aus
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moralischen Griinden auf die Seite der Unterdriickten geschlagen.
Nein, die Geschichte der Kunst des 20. Jahrhunderts ist alles ande-
re als eine behagliche Geschichte der Solidaritit fiir sensible Gei-
ster. Es ist auch eine permanente Geschichte des Verrats, der
Demiitigung, der Ausgrenzung, der Zuriickweisung. Wenn am An-
fang einer Kiinstlerkarriere die allgemeine Idee der Kreativitit ge-
standen hat, die Verbreitung der humanistischen Ideen, der sozialen
Balance und des Fortschritts, stand am Ende der geistige Kampf,
der nicht selten in Mord und Totschlag gemiindet ist. Mit andern
Worten, wir mufiten den erweiterten Kulturbegriff erfinden, weil
wir nicht mehr an die auratische Kunst glaubten, aber auch dieser
erweiterte Kulturbegriff hat uns nicht viel weitergebracht. Der
Schwamm, sagte ich vorher, saugt nicht nur alles auf, er 16scht auch
alles. Diese Erfahrung macht zuallererst der Kiinstler selber. For-
dert er die Gesellschaft heraus, bleibt sie gelassen. Er kann sich
noch so schr anstrengen, sie zeigt ein ironisch-stiffisantes Gesicht.
Mochte er so sein wie sie, pafit er sich also an, zeigt sie ihm die kalte
Schulter, weil sie sein Programm bereits auswendig kennt.

Was soll er also tun, wenn ihm sowohl die Ablehnung der Gesell-
schaft wie auch die Anpassung an sie mif$lingt?

Meine Damen und Herren, wir nihern uns einem schwierigen
Punkt, den wir vielleicht in der Diskussion etwas genauer kldren
kénnen. Bis ins 19. Jahrhundert hinein war die Kunst, die Kunst
allein, die Malerei und die Literatur und die Architektur, das haupt-
sichliche Auskunftsmittel iiber den Stand der conditio humana. Wer
sich tiber den Fortschritt einer Gesellschaft informieren wollte, mufSte
sich mit der Kunst beschiftigen. Und wenn auch der Fortschritt,
wie es bei Nestroy heifdt, groffer ausschaut als er wirklich ist, so
waren seine kleinen Schritte an den Programmen der Kunst und der
Literatur abzulesen.

Schon im 19., aber vor allem im 20. Jahrhundert hat sich die
Kunst, bedringt durch Soziologie, Psychologie und vor allen Din-
gen durch die Naturwissenschaften, aus der Lebenswelt zuriickge-
zogen. Und alle sozialdemokratischen, kulturkonservativen oder
revolutioniren Versuche, sie ins Leben zurtickzuholen, sind mehr
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oder weniger gescheitert. Eine asthetische Existenz als Gegenstiick
der biirgerlichen Welt ist undenkbar geworden. Denken Sie nur an
den russischen oder den italienischen Futurismus mit den hochflie-
genden Plinen einer neuen sozialkiinstlerischen Ordnung — und
daran, wie diese Bewegungen in den katastrophalen Tragodien des
20. Jahrhunderts untergegangen sind. Wie wir miteinander umge-
hen, wie wir uns davor bewahren, uns die Képfe einzuschlagen,
daran hat die Kunst den geringsten Anteil. Unsere moralischen Uber-
zeugungen leiten sich nicht von der Kunst her, sondern von unseren
sozialen Verfassungen. Und heute behaupten sogar die Bio-
wissenschaften, daf unser gesamtes Selbstbild auf einem fundamen-
talen Irrtum beruht, weil unser Gehirn, als deterministisches System,
fiir uns denkt. Miissen wir unsere Fahigkeit, verantwortlich und
frei zu denken und zu handeln, als eine humanistische Tllusion auf-
fassen?

Es wire sicher grundfalsch, nun in einen Alarmismus zu verfallen
und das Kind mit dem Bade auszuschiitten. Im Gegenteil: Vielleicht
ist die Kunst tatsichlich das einzige Instrument, uns vor dem Pri-
mat des ausschlieSlich Okonomischen zu schiitzen. Péter N4das hat
einmal gesagt, nur Kunst ist von Wichtigkeit, alles andere sei Dreck.
Nur Kunst kann die Linien des Leids iiberschreiten und damit den
Ausdruck des Gliicks formulieren.

Wenn wir uns auf diese Minimalformel beschrinken, dann gibt
es eine Zukunft fiir die Kunst, fiir den Kiinstler und hoffentlich
auch die Gesellschaft.

Gehalten am 16. Juli 2005
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