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Sveikinimo Zodis

VALDAS ADAMKUS

Lietuvos Prezidentas

Gerbiamieji festivalio sveciai, rengéjai, dalyviai,
Mieli ir brangs bi¢iuliai,

Malonu vél susitikti §iame tradiciniame Thomo Manno festivalyje, pa-
sikeisti mintimis apie tai, kas verc¢ia dar karta atsigrezti ir dar karta atrasti
tikrasias vertybes. Tikriausiai daug kas visa tai — maisy bendras pastan-
gas, misy bendrus darbus, pavadinty prasmés ieskojimu. Ir tai bty tiesa.
Gyvenimo prasmeés ieskojimas visada buvo ir — esu tikras — visada bus
neatskiriamas nuo buvimo tarp Zmoniy, nuo atvirumo, nuo pasirengimo
isklausyti ir i§girsti Salia esantj. Taciau tai — ne tik prasmés ieskojimas.
Tai — ir pats tikriausias, pats saZiningiausias tévynés ieskojimas, kaip pa-
vadintas iy mety Thomo Manno festivalis. Zvelgiame j tauty ir valstybiy

istorija, Zvelgiame j iskiliausias asmenybes, ir jos, jy gyvenimai ir kiiryba
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mums ar kartg primena, kad gyvenimo prasmés ieskojimas, grozio ir i§-
minties, tikrojo Zmogiskumo ieskojimas ir tévynés ieskojimas dazniausiai
eina greta.

Czestawas Mitoszas, kurio knygos pavadinimas ir nurodé mums $ia po-
kalbio kryptj, savo gyvenimu, politine ir akademine veikla ir, Zinoma, savo
knygomis, savo kiiryba tai patvirtino. Geografiné tévyné, gimtoji Zemé ir
gimtoji tauta atrandama kartu su egzistencinés, dvasinés tévynés ieskojimu.
Zmogaus gyvenimo pilnatvé aprépia ir saZiningg tarnyste savo tévynei, kras-
tui, gimtajai kulttrai, gimtajai kalbai, istorijos tasai, ir kartu — bendrajai
zmonijos raidai: minties paZangai, atvirumui ir pasitikéjimui, valstybiy ir
pasaulio tobuléjimui, pagaliau — atvirumu ir pasitikéjimu grjsto bendra-
vimo plétrai. Todél tévynés ieskojimas kiekvienam mastan¢iam Zmogui,
kiekvienam menininkui, tiesiog kiekvienam geros valios Zmogui — nuola-
tinis aktas, jungiantis kasdienius darbus, tarnyste profesijai, tarnyste savo
kragtui. Ir kartu — nuolatiné, nepertraukiama egzistenciné pastanga, atve-
rianti egzistencing tévyne, kurioje netrukdo bendrauti skirtingos kalbos,
skirtinga patirtis ar skirtingi pozitriai.

Daugelis i§ jsy esate ne tik kultdrai ir menui neabejingi Zmonés, jis
esate ir déstytojai. Mano nuosirdus prasymas — jdiekite jaunimui tévynés
suvokima, j kurj telpa ir meilé gimtajam krastui, ir jsipareigojimas univer-
salioms, visuotinéms vertybéms.

Priminkite jauniems Zmonéms, kad tévyné atrandama per daugelj da-
lyky — taip pat ir per savo tautos, savo 3alies, savojo meno matyma visuo-
tinéje istorijoje, visuotinéje jvairovéje. O visuotiné patirtis suvokiama tik
per savo, savo tautos ir valstybés i§gyvenimy ir dvasiniy turty suvokimg.
Turbt geriausiai tai patvirtinty darbai ir vardai didZiyjy asmenybiy, kuriy
paunksmeéje siandien susitinkame ir kalbamés — Thomo Manno, Czestawo
Mitoszo, norétysi ¢ia paminéti ir panasios dvasinés giminystés kiiréjus Jo-
sifa Brodskj, misy poeta Toma Venclova. Tai — Zmongés, per viso pasaulio
patirtj, per kiiryba atrade savasias tévynes, jy grozj ir unikuma, ir kartu
dar sykj pristate ir atvére §ias vertybes pasauliui. Manau, kad batent tokiy
darby, bitent tokiy pastangy kontekste menininkai vadinami tikraisiais
savo tévyniy ambasadoriais pasaulyje.

Tai, apie kg kalbu,— tévynés ieskojimas, prasmés ieskojimas — ilgas
ir didelis darbas. Ta¢iau mus stiprina ir vil¢iy suteikia tai, kad niekam,
norin¢iai prie to darbo prisidéti, nereikia pradéti nuo nulio. Mes turim
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daugybe gyvos i§minties pavyzdziy, kai Zmonés taip gyveno, taip masté ir
taip bendravo. Mes turime daugybe gyvy pavyzdziy, kai iskiliy asmenybiy
karybiniai ieskojimai sutapo su tévynés ieskojimu. Mes siandien, badami
nepakartojamos gamtos, nepakartojamy talenty ir nepakartojamos jy ka-
rybos akivaizdoje, tikimés, kad einame tuo paciu keliu. Prasmés ir grozio
iekojimo keliu, kiekvienam savos ir visiems bendros tévynés ieskojimo

keliu.

Linkiu kuo geriausios kloties visiems, einantiems $iuo keliu. Dar karta
sveikinu 17-0jo Thomo Manno festivalio bendruomeng ir kiekvieng jos
zmogy, ir linkiu maloniy jspadziy bei §ilto ir atviro bendravimo. Kuo ge-
riausio kloties, puoseléjant ir tesiant Thomo Manno ir jo dvasiniy tévynai-

niy pastangas ir darbus!

Grufswort

VALDAS ADAMKUS
Priisident der Republik Litauen

Sehr geehrte Giste, Veranstalter und Teilnehmer des Festivals,
liebe und werte Freunde,

fiir mich ist es eine groe Freude, ein groRes Vergniigen und eine Ehre,
an dieser Zusammenkunft beteiligt zu sein. Es ist schén, alte Freunde zu
treffen und, neuen zu begegnen. Es ist angenehm, sich wieder einmal un-
terhalten zu kdnnen und dariiber auszutauschen, was uns alle beschiftigt.
Dartiber, was uns bewegt, noch einmal zurtick zu blicken und die wahren
Werte erneut zu entdecken. Dartiber, was uns schlicht nicht unbeteiligt
lassen kann — unsere Vergangenheit, unsere Gegenwart und Zukunft.

Viele wiirden wahrscheinlich das alles — unsere gemeinsamen Bemthun-
gen, unsere gemeinsamen Taten, und auch die Kommunikation selbst, das
Miteinander — als Suche nach dem Sinn bezeichnen. Und das wiirde der
Wahrheit entsprechen. Die Suche nach dem Sinn des Lebens gab es schon
immer und — da bin ich mir sicher — sie bleibt immer unzertrennlich vom
Unter-den-Menschen-Sein, untrennbar von der Offenheit und Bereitschaft,
den Mitmenschen zuzuhdéren und sie zu verstehen. Jedoch dies ist nicht
nur die Suche nach Sinn. Das ist auch die wahrste, die ehrlichste Suche
nach Heimat, wie ja auch das diesjihrige Thomas-Mann-Festival heift.
Wir betrachten die Geschichte der Vélker und Staaten, betrachten die he-
rausragenden Personlichkeiten und ihr Leben, ihr Wirken, erinnern uns

nochmals, dass die Suche nach dem Sinn des Lebens, nach dem Schénen,
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dem Weisen, nach dem echt Menschlichen und die Suche nach der Heimat
meistens parallel verlaufen.

Czestaw Mitosz, dessen Buch die Richtung unseres Gesprachs vorgab,
bestitigte das durch sein Leben, sein politisches und akademisches Wir-
ken und, selbstverstindlich, durch seine Biicher und sein Schaffen. Der
geographische Heimatort, die Heimat und das eigene Volk werden bei der
Suche nach der existenziellen, geistigen Heimat entdeckt. Zur Vollkom-
menheit des menschlichen Lebens gehort auch das ehrliche Dienen fiir
die Heimat, das Land, die Kultur, die Muttersprache, die Fortsetzung der
Geschichte, und gleichzeitig fiir die allgemeine Entwicklung der Mensch-
heit, den Fortschritt des Denkens, der Offenheit und dem Vertrauen, der
Vervollkommnung der Staaten und der Welt, schlieBlich der Entwicklung
der Kommunikation, die auf Offenheit und Vertrauen beruht. Daher ist die
Suche nach der Heimat fiir jeden denkenden Menschen, fiir jeden Kunstler,
einfach fur jede Person guten Willens ein kontinuierliches Vorgehen, das
alltdgliche Tun, den Dienst im Beruf und den, Dienst fiir das eigene Land
umfasst. Und gleichzeitig ist das die stetige, ununterbrochene existenzielle
Bemiihung, die die existenzielle Heimat er6ffnet, wo unterschiedliche Spra-
chen, unterschiedliche Erfahrungen oder unterschiedliche Standpunkte
die Kommunikation nicht stéren.

Viele von Thnen sind nicht nur mit Kultur und Kunst verbunden, viele
unterrichten auch. Meine herzliche Bitte an Sie: Bitte, geben Sie das Ver-
stindnis fur die Heimat jungen Leuten mit, das sowohl die Heimatliebe
beinhaltet, als auch die Verbundenheit mit universellen, allgemeinen
Werten.

Machen sie die jungen Menschen darauf aufmerksam, dass die Heimat
vielfiltige entdeckt wird — auch durch das Sehen des eigenen Landes, der
eigenen Kunst in der allgemeinen Geschichte, in der allgemeinen Vielfalt.
Und die allgemeine Erfahrung kann nur durch Wahrnehmen dessen begrif-
fen werden, was man selbst, das eigene Volk, das eigene Land durchmacht
und durchgemacht hat, welche geistigen Schitze es zusammengetragen hat.
Wohl am besten wird dies durch das Wirken und dien Namen von groRen
Personlichkeiten bestitigt, in deren Schatten wir uns heute zum Gesprach
zusammengefunden haben — Thomas Mann, Czestaw Mitosz, an dieser
Stelle sollten auch ihre Seelenverwandten genannt werden Josif Brodskij
und, unser litauische Dichter Tomas Venclova. Das sind Menschen, die
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durch Erfahrungen in der ganzen Welt, durch das Schaffen zu ihren ei-
genen Heimatlindern gefunden haben, ihre Schénheit und Einmaligkeit
entdeckt haben und gleichzeitig diese Werte der Welt nochmals vorgestellt
haben. Ich denke, gerade vor dem Hintergrund solchen Wirkens, solcher
Bemiithungen werden Kiinstler zu echten Botschaftern ihrer Heimatlander
in der Welt.

Die Suche nach der Heimat, nach ihrem Sinn, die ich hier angespro-
chen habe, ist eine lange und groRangelegte Arbeit. Allerdings wird uns
die Stirke und Hoffnung dadurch gegeben, dass keiner, der dazu beitra-
gen mochte, von Null anfangen soll. Wir haben jede Menge Beispiele der
lebendigen Weisheit, wie Menschen auf diese Weise lebten, dachten und
kommunizierten. Wir haben jede Menge lebendige Beispiele, wenn die
schopferische Suche der herausragenden Personen mit ihrer Suche nach
der Heimat tibereinstimmte. Heute, angesichts der einmaligen Natur, ein-
maliger Talente und ihres einmaligen Wirkens hoffen wir, dass wir densel-
ben Weg gehen. Den Weg auf der Suche nach dem Sinn und dem Schénen,
den Weg auf der Suche nach seiner eigenen und der gemeinsamen Heimat
aller.

Ich winsche allen, die diesen Weg gehen, bestes Gelingen. Ich méchte
nochmal die Gemeinschaft des 17. Thomas-Mann-Festivals und jeden
einzelnen darin begliickwiinschen, ich wiinsche schéne Erlebnisse sowie
Zuwendung und offene Kommunikation. Viel Erfolg beim Hegen und
Fortsetzen der Bestrebungen und Arbeiten von Thomas Mann und seiner

geistigen , Landsleute®!

Aus dem Litauischen von Kristina SprindZinnaité



Sveikinimo Zodis

JOACHIM GAUCK
Vokietijos federalinis prezidentas

Pakvietéte mane Thomo Manno festivalyje kartu su Jumis leistis ieskoti
tévynés — ir §j kvietima a§ su dziaugsmu priimu.

Buti savojoje tévynéje — tai pamatinis Zmogiskas poreikis, jj turime mes
visi. Tai visg gyvenima trunkantis siekimas. , Tévyné“— §is Zodis toks ar-
timas, bet vis délto sunkiai pasiekiamas. Kas gi yra tévyné? Tévyné, saké
Ernstas Blochas, yra tai, kas pas mus ateina i§ vaikystés. Tai Zmonés ir vietos,
kvapai ir dainos, kalnai ir lygumos, jira, upés, tai kalba ir netgi véjas, kuris
tévynéje pucia tik taip ir ne kitaip. Tévyné yra erdvé, kurioje pirmieji poja-
¢iai persipina su saugumo, savumo, artumo jausmu — tai erdvé anapus bet
kokios politikos, ji mus, tampamc¢ius vyresniais, susieja ir su didZiaja tévyne,
savo tauta, tévyne, kurig pazjstam kitaip ir geriau nei kitas $alis, ja stipriau

jau¢iame, ji yra mums vidiné atrama. ,Gimtoji kalba ir téviskés pasaulis
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auga su mumis, jauga j mus itaip tapdamas artimu, sauguma teikianc¢iu
dalyku®, — ragé i§ Vienos j Belgija pabéges Zydas Jeanas Améry. —, Tik kai
turi tévyne, jos nereikia.“

Thomas Mannas tévyne turéjo — jis rado ja ir ¢ia, Nidoje, ¢ia atgijo se-
niai pazjstami vaikystés jiros ir giedro dangaus potyriai, bet atgijo ir piety
krasty, kuriy ilgéjosi, prisiminimai, leide pamatyti , italiska vaizdelj“. Cia,
Nidoje, jis noréjo pasijusti kaip gimtinéje, ¢ia ieskojo saugumo ir artumo,
Cia buvo sutarimas su gamta, prieglobstis. Ta¢iau §i vieta padovanojo jam
tik tris vasaras. Nacistiné Vokietija i§varé jj i tremtj. Mannui teko ieskoti
prieglobscio salyse, suteikusiose laisve ir teises, kurias tévyné buvo atémusi.

Politiné tévyné — o daugybé emigravusiy lietuviy Zino tai ne blogiau uz
pabégusius VDR pilie¢ius — nepakeis gimtinés, geriausiu atveju ji gali tik
apmal3inti i§varytojo skausma. Thomas Mannas nuo svetimumo ir $akny
nukirtimo gynési kaip beveik visi pabégéliai: tai, kas buvo i§plésta realioje
tikrovéje, jis i$saugojo vidiniame savo pasaulyje. , Ten kur a3, ten ir Vokie-
tija“, — pareigké jis atvykes j JAV. , Savo vokiskaja kultiira nesiojuosi savyje.”

Ir atvirksciai, netgi gimtiné tampa mums svetima, jei ja prievartauja
politika. Tik mums, vokieciams, isikovojus laisve ir demokratija, salj, ku-
rioje gyvenu, laikau ir savo politine tévyne. Tq patj patyré ir lietuviy tauta.

Siandien bendra politiné lietuviy ir vokie¢iy tévyné yra Europa. Europos
projektas $iuo metu i§gyvena sunkia pasitikéjimo krize, bet esu tikras: ta
krize¢ mes visi kartu jveiksime. Juk masy bendrija verta ginti. Laisvé, demo-
kratija ir Zmogaus teisés yra batinos salygos, kad niekad né vienas zmogus
nebebity i$vejamas i§ savo tévynés — nesvarbu, kokios jis tautybés, kuria
kalba 3neka ir kokiy politiniy jsitikinimy yra.

Thomo Manno festivalio dvasia jungia skirtingy kulttry Zmones.
Thomo Manno memorialinis namas tapo susitikimy vieta. Tai vokie¢iy ir
lietuviy festivalis — ta¢iau jis ir europietiskas. Cia susirinko kulttros kiiré-
jai ir kulttros mylétojai i§ visos Europos. Esame laimingi patirdami, kad
ta pati vieta, ta pati jira, tas pats oras gali tapti gimtine ir atrastaja tévyne
labai skirtingiems Zmonéms. O mylédami savo tikrasias ir atrastasias té-
vynes mes, tie skirtingieji, jau¢iame pareiga puoseléti ir perduoti ateities
kartoms tai, kas mums brangu ir svarbu, kaip saugumo ir tolerancijos vietg.
Linkiu mums visiems geros Thomo Mnno festivalio pradzios!

I3 vokieciy kalbos verté Kristina SprindZianaité
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Grufswort

JOACHIM GAUCK
Bundesprisident der Bundesrepublik Deutschland

Sie haben mich eingeladen, mich mit Thnen im Rahmen des Thomas-
Mann-Festivals auf , Die Suche nach der Heimat“ zu begeben — und diese
Einladung nehme ich mit Freuden an.

,Die Suche nach der Heimat" ist ein menschliches Grundbediirfnis, das
wir alle teilen. Es ist ein lebenslanges Streben. ,Heimat" — das Wort klingt
so vertraut und dennoch ist es schwer zu greifen. Denn was ist Heimat?
Heimat, sagte Ernst Bloch, sei das, was allen Menschen in die Kindheit
scheint. Es sind Menschen und Orte, Gertiche und Gesinge, Berge und
Ebenen, das Meer, die Fliisse, es ist die Sprache und selbst der Wind, der
in der Heimat so und nicht anders weht. Heimat ist der Raum, in dem sich
die ersten Sinneseindriicke mit den Geftihlen der Geborgenheit, des Dazu-
Gehorens, des Geborgenseins verbinden — ein Raum jenseits aller Politik,
der uns, wenn wir lter werden, auch an die groRe Heimat bindet, die eigene
Nation, das Vaterland, das wir anders und besser als andere Linder kennen,
das wir stirker als andere fithlen und als innere Stiitze verwenden. , Mut-
tersprache und Heimatwelt wachsen mit uns, wachsen in uns hinein und
werden so zur Vertrautheit, die uns Sicherheit verbtirgt®, schrieb der aus
Wien ins belgische Exil geflichtete Jude Jean Améry. ,Man muss Heimat
haben, um sie nicht n6tig zu haben.”

Thomas Mann hatte Heimat — und er hatte Wahlheimat, hier in Nidden,

jenen Ort, der in ihm alt vertraute Kindheitserfahrungen von Meer und
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klarem Himmel wachrief, ihn aber auch an siidliche Sehnsuchtsorte erin-
nerte und einen , Italienblick” erméglichte. Hier in Nidden wollte er sich
beheimaten, hier suchte er Geborgenheit, Einklang mit der Natur, ein Refu-
gium. Doch der Ort schenkte ihm nur drei Sommer. Nazi-Deutschland trieb
ihn ins Exil. Thomas Mann musste Zuflucht in Lindern suchen, die ihm
jene Freiheit und jene Rechte zugestanden, die ihm die Heimat verwehrte.

Politische Heimat — die vielen emigrierten Litauer wissen es genauso
gut wie die gefliichteten DDR-Biirger — kann Heimat nie ersetzen, es kann
die Schmerzen des Vertriebenen im besten Fall lindern. Thomas Mann
schtitzte sich gegen Fremdheit und Entwurzelung wie fast alle Flichtlinge
und Vertriebenen: Er bewahrte in seiner Seele auf, was ihm real entrissen
war. , Wo ich bin, ist Deutschland”, erklirte er bei seiner Ankunft in den
USA. , Ich trage meine deutsche Kultur in mir.“ Umgekehrt kann uns auch
die Heimat fremd werden, wenn ihr die Politik Gewalt antut. Erst seitdem
wir Ostdeutsche uns Freiheit und Demokratie erkdmpft hatten, lebe ich
in einem Land, das ich auch als meine politische Heimat empfinde. Es ist
eine Erfahrung, die ich mit dem litauischen Volk teile.

Heute haben Litauer und Deutsche eine gemeinsame politische Hei-
mat in Europa gefunden. Das europiische Projekt erlebt momentan eine
schwere Vertrauenskrise, aber ich bin zuversichtlich: Es ist eine Krise, die
wir zusammen tiberwinden werden. Denn unsere Gemeinschaft ist verteidi-
genswert. Freiheit, Demokratie und Menschenrechte sind die Grundvoraus-
setzungen daftir, dass niemals wieder jemand aus seiner Heimat vertrieben
wird — egal, welcher Nation er angehéren, welche Sprache er sprechen und
welche politische Uberzeugung er vertreten mag.

Das ist der Geist des Thomas-Mann-Festivals, das Menschen unter-
schiedlicher Kulturen verbindet. Das Thomas-Mann-Haus ist ein Ort der
Begegnung geworden. Es ist ein deutsch-litauisches Festival — aber auch
ein europdisches. Kulturschaffende und Kulturliebhaber aus ganz Europa
sind hier versammelt. Und wir erleben begliickt: Derselbe Ort, dasselbe
Meer, dieselbe Luft vermdgen ganz unterschiedlichen Menschen Heimat
und Wahlheimat zu sein. Und aus Liebe zu den Heimaten und Wahlhei-
maten fiihlen wir, die Unterschiedlichen, uns beauftragt, das, was uns wert
und wichtig ist, gemeinsam zu pflegen und als Ort der Geborgenheit und
Toleranz an die Nachkommen weiterzugeben.

Ich wiinsche uns allen einen guten Auftakt des Thomas-Mann-Festivals!
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[Zanga

RUTH LEISEROWITZ
Thomo Manno kultiiros centro kuratoriumo pirmininké

2013 m. Thomo Manno festivalio motto jau trecig karta i§ eilés buvo Czestawo
Mitoszo knygos pavadinimas, juo uzbaigtas sio Nobelio premijos laureato
§imtmeciui skirtas ciklas. , Tévynés ieskojimas® kasmetinio kultairos rengi-
nio Kursiy Nerijoje planuotojams pasirodé tinkamas pavadinimas, sitilantis
jdomiy atspirties tasky muzikinei programai, leidZiantis plétotis gyvoms
diskusijoms terasoje, jkvepiantis parody kuratorius bei menininkus.

Pats Miloszas Sestajame de§imtmetyje buvo priverstas emigruoti, jis visa
gyvenima ilgéjosi téviskés, daug masté apie sakny nutraukimo procesus
ir uz&iuopé keleta naujos tévynés radimo faziy. Jo tekstuose, viena vertus,
rasime istorijy apie Zmones, atsidirusius svetur, ta¢iau visad islaikiusius
dvasinj rysj su vietomis, i§ kuriy buvo kile, ir $itaip palikusius tam tikrg
antspauda sau ir savo aplinkai.

Antra vertus, jis ragé ir apie tai, jog Zmogus naujojoje aplinkoje pirmiau-
sia vél turi pajusti ritma, kad pasijusty savas, be to, jis saké, kad Zmonés nau-
jojoje vietoje Saknis gali suleisti ir leisdamiesi j intelektualius susitikimus
su gyventojais bei jy darbais, praeityje formavusiais tas vietas ir miestus.

Jau nebe pirma karta Kur$iy Nerija pasirodé esanti gera vieta uz¢iuopti
tokius klausimus, juk dabartiniams jos gyventojams prireiké ilgy mety, kol
naujoji tévyné tapo sava, ir stai jau tre¢ias desimtmetis jie yra geri Seimi-
ninkai visiems atvykstantiems ¢ia — daZzniausiai vasaros ménesiais — ieskoti
ankstesnés tévynés.
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Prezidentai Dalia Grybauskaité ir Joachimas Gauckas Nidoje. 2013 m. liepa

Siame naujausiame ,Nidos sgsiuviniy“ numeryje galésite perskaityti,
kaip uzduota tema jkvépé Zod%io programos svecius, dél kokiy teziy 2013 m.
liepos popietémis Thomo Manno vasarnamio terasoje diskutavo gaustis
sveCiai. Toje terasoje jvyko ir jsimintina $io festivalio jZanga. Vokietijos
Federacinés Respublikos prezidentas Joachimas Gauckas ir Lietuvos Res-
publikos prezidenté Dalia Grybauskaité apsilanke muziejuje gyvai $neku-
¢iavosi su Thomo Manno kultiiros centro kuratoriais i§ Lietuvos, o vakare
Joachimas Gauckas atidaré festivalj Nidos baznytéléje. Praverte keleta pus-
lapiy, greta kity démesio verty skaitiniy, rasite ir tada pasakyta kalba, ku-
rioje Vokietijos prezidentas, plétodamas festivalio tema, reziumuoja, kad
lietuviai ir vokieciai §iandien bendra politing tévyne rado Europoje.

Tad linkime skaitytojams susidoméjima zadinanc¢iy lietuvisky ir vokisky
skaitiniy.



Vorwort

RUTH LEISEROWITZ
Kuratoriumsvorsitzender des Thomas-Mann-Kulturzentrums

Im Jahr 2013 stand das Thomas-Mann-Festival zum dritten Mal nachein-
ander unter dem Motto eines Buchtitels von Czestaw Milosz, womit der
mehrjihrige Zyklus zum 100. Geburtstag des Nobelpreistragers abgeschlos-
sen wurde. ,Suche nach der Heimat“ erschien den Planerinnen und Planern
des jahrlichen Kulturereignisses auf der Kurischen Nehrung eine passende
Uberschrift zu sein, die interessante Ansitze fir das musikalische Pro-
gramm liefern kénnte, unter der sich neue spannende Diskussionen auf der
Terrasse entfalten wiirden und die nicht zuletzt auch Ausstellungskuratoren
und Kiinstler inspirieren mochte.

Milosz selbst, der in den fiinfziger Jahren ins Exil ging, hat sich sein Le-
ben lang mit der Sehnsucht nach den heimatlichen Gefilden beschiftigt,
viel tiber Entwurzelungsprozesse nachgedacht und einigen Phasen neuer
Heimatfindung nachgespiirt. In seinen Texten finden sich einerseits Ge-
schichten von Personen, die in andere Orte kamen, aber immer Verbindun-
gen zu ihren Herkunftsorten unterhielten und damit sich und ihrer Umwelt
ein gewisses Geprége verliehen. Andererseits schrieb er auch dartber, dass
der Mensch in einer neuen Umgebung erst wieder einen Rhythmus fin-
den miisse, um heimisch zu werden und dariiber hinaus meinte er, dass
Menschen am neuen Ort auch Wurzeln schlagen koénnten, in dem sie in
geistige Begegnungen mit den Bewohnern und ihren Werken treten, die in
der Vergangenheit diese Plitze und Stitten gepragt hétten.

Niddener Hefte / 2014 (9)

Die Kurische Nehrung hat sich zum wiederholten Mal als ein guter
Ort erwiesen, um Fragen dieser Art nachzusptren, haben doch ihre jet-
zigen Bewohner sich in langen Jahren jhre neue Heimat angeeignet und
sind nun schon im dritten Jahrzehnt gute Gastgeber fiir alle diejenigen,
die auf der Suche nach der fritheren Heimat vor allen in den Sommern
hierherkommen.

In der vorliegenden neuesten Ausgabe der , Niddener Hefte" kénnen Sie
nachlesen, auf welche Art und Weise sich die Géste des Wortprogramms
von dem vorgegebenen Thema inspirieren lieBen und welche Thesen an den
Nachmittagen im Mannschen Sommerhauses im Juli 2013 mit den zahlrei-
chen Gisten diskutiert wurden. Genau dort, auf der Terrasse des Hauses
hatte das Festival vor zwei Jahren seinen denkwiirdigen Auftakt. Der deut-
sche Bundesprisident Joachim Gauck und die litauische Staatsprisidentin
Dalia Grybauskaite besuchten das Haus und fiihrten ein lebendiges Ge-
sprach mit den litauischen Kuratoren des Thomas-Mann-Kulturzentrums,
bevor Joachim Gauck am Abend das Festival in der Niddener Dorfkirche
erffnete. Auch diese Ansprache, in der der Bundesprisident ausdracklich
auf das Festivalthema einging, und in der er restimierte, dass Litauer und
Deutsche heute eine gemeinsame politische Heimat in Europa gefunden
hitten, kann einige Seiten weiter neben den anderen lesenswerten Beitra-
gen nachgelesen werden.

Den Lesern sei hiermit eine anregende gemeinsame litauisch-deutsche
Lektiire gewtinscht.



Filosofijos moksly daktaras ir humanitariniy moksly habilituotas daktaras, politologas

Marek A. Cichocki yra Natolino Europos centro Varsuvoje direktorius ir Zurnalo ,New Europe.
Natolin Review" redaktorius. Nuo 2007 iki 2010 m. buvo Lenkijos prezidento Lecho Kaczynskio
pataréjas. Taikomuyjy socialiniy moksly universiteto Varsuvoje docentas, désto intelekting istorijq
ir politing filosofijq. Be to, dr. Marek A. Cichocki yra kasmetinio Zurnalo ,Teologia Polityczna

vyriausiasis redaktorius ir daugybés knygy, moksliniy straipsniy ir esé autorius.

Vokietija ir Lenkija —
du (ne)politiskumo atvejai
nepolitisko Zzmogaus zvilgsniu

MAREK A. CICHOCKI

Viena Thomo Manno knygos ,,Nepolitisko Zmogaus apmastymai®, placiai
aprépiancios jdomias vidines Europos blisenas anuomet, dvidesimtojo
amziaus pradZioje, vieta iskart atkreips lenky skaitytojo démesj. I§ pradziy
Mannas pareiskia gerai Zinoma ir kontraversisky vertinimy sulaukusia
pozicija dél politinés demokratijos — §iandien ji laikoma pernelyg kritiska.
LPrisipazjstu esas giliai jsitikines, — rasé jis,— kad vokiec¢iy tauta niekad
negalés pamégti politinés demokratijos, dél paprastos priezasties — nes ji
nemégsta pacios politikos, ir dél to toji visur aprasoma virsenybés valstybé
yra ir liks tinkama ir i§ esmés jos pageidaujama valstybés forma.“ Ir iskart
pateikiamas svarbus §ios minties papildymas — pastaba, kuria ¢ia aptarsime
ir mes: ,,Esama itin politisky tauty — tauty, kurios apskritai nuolat apimtos
politinio judrumo, taciau stingant valstybingumo ir gebéjimo valdyti jos
vis tiek $ioj Zeméj nieko nepasieké ir nepasieks. Kalbu apie lenkus ir airius.
Kita vertus, istorija i$ties deramai apdovanojo i§ esmés nepolitiskos vokieciy
tautos organizacines ir valstybingumo jégas®.

Sios dvi istraukos i§ jzangos j knyga lydés mus, méginan¢ius reflektuoti
du atvejus — (ne)politiskos Lenkijos ir Vokietijos. Galima baty lengvaba-
digkai nekreipti démesio j ¢ia cituotas Manno mintis, pasakius, kad tai tik
antidemokratisky emocijy israiska, emocijy, kurios anuomet pastiméjo
vokiecius j nacizmo beprotybés bedugne. Pastaba apie lenkus ir airius vélgi

bty galima priskirti bidingoms isankstinéms nuostatoms. Abi problemos
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neretai vaizduojamos kaip seniausiai nebeegzistuojancios ir pasalintos.
Man tos sumenkinimas neatrodo teisingas, nes manau, kad pareik§damas
savo pozicija apie politiskuma Vokietijoje ir Lenkijoje Mannas palieté vieng
isties svarby dalyka. Sitaip jis leidZia mums geriau suprasti kaimynines, bet
viena kitos nepapildancias politines kulttiras, Cia galima aiskiai konstatuoti
esminius jy bruozus, ka toliau ir paméginsiu padaryti, ypa¢ — demokra-
tijos ir valstybés vaidmenj politiniame diskurse Lenkijoje ir Vokietijoje.
Dar daugiau: i§ $io tasko galima aiskiau atskleisti dabartine demokratijos
krizés Europoje, kuria, be kita ko, sukélé valstybiy jsiskolinimai, proble-
matika. Sj europietiskaji apsekta noré¢iau aptarti paskaitos pabaigoje. I§
tiesy Manno mintys apie demokratija ir valstybe i$sakytos konkre¢iame
humanitariniame-istoriniame kontekste, taciau jos leidZia mums jdémiau
pazvelgti j masy dabartj.

Galiausiai mano keliami klausimai tik i§ paZiGros atrodo nutole nuo
§io festivalio temos. Juk tai retorinis klausimas, ar mums, europieciams,
demokratija ir valstybé néra tévyné?

Savoka ,virSenybés valstybé“ i§ pradziy skamba ne kaip, nes igkart su-
kelia asociacijas su kita sagvoka — su ,,autoritety valstybe“. Autoritetai greit
virsta autoritarizmu, ypac, jei jie priefinami demokratijai. Per daug pa-
klusnumo vir§enybei gali bati laikoma, kaip tai daré Theodoras Adorno ir
kiti Frankfurto mokyklos mastytojai po Antrojo pasaulinio karo, pavojingo
autoritarinio mentaliteto ir autoritarinés politinés kulttros, kurig reikia
iveikti, Zenklu. Taciau tai tik viena, bet ne vienintelé galimybé suprasti
Thomo Manno teiginj apie valstybe ir demokratija. Vir§enybés valstybe
tokia forma, kokia ji pasireiské vokieciy politinéje kultiiroje, galima inter-
pretuoti ir teigiamai, kaip teisine valstybe. Teisiné valstybé reiskia teisinés
valstybés formos pirmenybe (,virSenybe*) visuomeniskumui ir politisku-
mui. Taigi, jtampa tarp teisinio valstybingumo ir demokratijos — daugiau
nei akivaizdi. Teikiantys pirmenybe teisinei valstybei susiduria su prob-
lema, jog biitina apriboti demokratijg ir politika.

Vokieciy istorikas Christianas Meieris, vienas i§ jtakingiausiy antikiniy
demokratijos Saltiniy tyrinétojas, teigia, kad demokratija, demokratinis
tapatumas, taciau ir demokratija kaip gyvensena, vokie¢iams i§ esmés vi-
sad atrodé jtartina ir neefektyvi. Pasak jo, visi tie jsivaizdavimai ir idéjos,
niekad giliai nejsi§aknijo vokiec¢iy sgmonéje, kadangi buvo siejami vei-
kiau su neigiama istorijos patirtimi. Konkluzinio, neefektyvaus vokieciy
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demokraty elgesio Povilo bazny¢ioje Frankfurte 1848 metais pasekmé buvo
ta, kad moderni vokiec¢iy pilietiné valstybé negaléjo jsitvirtinti. Demo-
kratija liko atmintyje kaip politiné buisena ir gyvensena bendrijos, kuri
praktikoje pasirodé esanti neproduktyvi, nes nepajégé suvokti saves ilga-
laikéje valstybés tvarkoje. Frankfurte susirinkes vokie¢iy demas tuomet
pasirodé esantis bejégis kazka sukurti. Uztat destruktyvios demokratijos
jégos véliau, tiksliau — Veimaro respublikos laikotarpiu, o ypa¢ — 1933 me-
tais, pasireiské visu mastu. Sie pirmosios xx a. pusés jvykiai, suprantama,
aigkiai pakenké demokratijos reputacijai, dél to demokratija tapo dar jtar-
tinesné. Prof. Meierio pozitiriu, dél $iy jvykiy po karo demokratija kaip
pilie¢iy bendrijos gyvensena negaléjo tapti naujosios valstybinés tvarkos
Vakary Vokietijoje atrama. Respublika, teisé, samoningas ir atsakingas
pilietis, konstitucija — $tai kas, bet ne demokratija, tapo Vakary vokieciy
valstybinio konstrukto pamatu.

Istorinéje demokratinés kultaros rekonstrukcijoje, kurios Chrisianas
Meieris émési isgarséjusioje knygoje , Politikos atsiradimas pas graikus®, jis
pastebi, kad senovés graikai iSrado demokratija kaip bendrabivio forma.
Si bendro gyvenimo forma rémési izionomija — taigi, lygybe, ji buvo pa-
grindiné priezastis atsirasti demokratiniam tapatumui. Pilieciai kity pi-
lie¢iy atzvilgiu laiké save visiskai lygiais. Jie atitinkamai veiké ir bendravo
pilie¢iy bendrijoje. Pasak Christiano Meierio, tuo pasizyméjes graiky de-
mokratinis tapatumas i$ principo skyrési nuo bet kokios tironijos formos.
Tironijoje yra hierarchija, vir§enybé, jsakymas ir paklusimas, taciau néra
politinio, demokratinio tapatumo, nes veikiantieji nelaiko saves iziono-
miniais, taigi, lygiais. Ta¢iau, svarbiausia, kad demokratija yra vienintelé
politiné gyvensena, kurioje politiné tvarka, konstitucija, visa visuma yra
visigkai pilie¢iy rankose. Disponuodami tuo jie gali visiskai pakeisti savo
sprendimus. Si demokratijos ypatybé, §is nenumatomumas, kintamumas,
§is politinis ,,veiklumas® véliau istorijoje tapo Vokietijoje viena astriausiai
kritikuojamy — pvz., Jacobo Burkhardto, Maxo Weberio arba to paties
Thomo Manno — savybiy,

Man atrodo, kad vokie¢iy politinei kulttrai vis problemigkesnis tapo
bitent toks autonominis demokratinis tapatumas, kurj taikliai nurodo
Christianas Meieris, pavadindamas tg graiky tapatuma masy $iandieni-
nés demokratinés Vakary kultaros istakomis, be to, ir tai, kad politine
tvarka disponuoja tie patys pilieciai, kurie apibrézia politiniy dalyky esme.

22 | 23 Nidos sqsiuviniai /2014 (9)



Vokietijoje pirmenybé teikiama valstybinei formai ir jos vienovei. Tiesio-
giné arba baziné demokratija, kokig nuo astuntojo desimtmecio postulavo
vokie¢iy kairieji ar Zalieji, pokario Vokietijai i§ tiesy visad kélé jtarimy.
Jokiy referendumy federaliniame lygmenyje, amzinos islygos konstituci-
joje, Vokietijy suvienijimas be vadinamojo constitutional moment — tai tik
keletas pavyzdziy.

Siame kontekste jau galima grjzti prie kritisky pastaby apie lenkus ir
airius, nes dabar pamatysime gilesne jy prasme, o ne vien paprastas is-
ankstines tautines nuostatas. Abi tautos, Manno nuomone, atstovauja
kitokiam, nei vokie¢iy, nusiteikimui politikos atZvilgiu. Demokratinio
politinio tapatumo pasaulyje, kur kiekvienas veikia ir komunikuoja kaip
lygus tarp kity lygiy, $is tapatumas turi visiska pirmenybe greta bet kokios
valstybés kaip autoriteto formos. Cia, kaip ir pas graikus, politiskumas yra
energea, tiesioginé demokratinio tapatumo bei jo esminiy interesy, nuo-
moniy, lukes¢iy ir vertybiy israigka. Politiskumas abiejose $iose tautose
veikia smarkiai, impulsyviai, staigiai, konfliktiskai, emocionaliai. Savaime
suprantama, galima ilgai spélioti, kiek $ios savybés abiem atvejais yra tie-
sioginis ilgai trukusio savos tautinés valstybés neturéjimo rezultatas. Bent
jau lenky atveju vis délto tenka konstatuoti, kad pagrindiniai demokratinés
kulttiros elementai jsitvirtino gerokai anks¢iau, dar pirmojoje respublikoje,
taigi gerokai iki netenkant valstybingumo, kuriame jie kartu gyveno su
kitomis regiono tautomis. Dél to atrodo, kad savos valstybés neturéjimas
XIX a. nebegali buti laikomas priezastimi, tai téra veiksnys, sustiprines
jau buvusius politinés kultiros bruozus. Tarp jy yra ir pirminis politinio
demokratinio tapatumo egzistavimas, turintis pirmenybe prie§ bet ko-
kig valstybine ir teisine valdZia. Ne teisé ar valstybé formuoja pilietj savo
abstrak¢iais jpareigojimais. Ne, tai pilie¢iai formuoja teising ir valstybine
tvarka, kiekviena diena, savo praktiniais veiksmais ir dalyvavimu. Antraip
jie prarasty nattralia laisve, autonomijg ir oruma.

Suprantama, demokratinio tapatumo pirmenybé pries valstybés ir teisés
vir§enybe atsine$a su savimi ir daug trakumy bei problemy, nes suabsoliu-
tinta laisvé, autonomija ir orumas turi skaudzia savo kaing. Politiné demo-
kratinio tapatumo, suprantancio save kaip pirminj, dinamika semiasi pati i§
saves, ji susitelkusi tik pati i save, atskira, savipakankama ir nukreipta j vidy.
Vidinis jos intensyvumas beveik neperkeliamas j kitus tikslus, dél to iSorinis

pasaulis i§ esmés ignoruojamas, kadangi uzsiimama paciu savimi. Tokias
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politinés kultaros, besiremiancios demokratinio tapatumo pirmenybe pries
bet kokig valstybés ar teisés forma, problemines pasekmes ir §iandien ga-
lima nesunkiai atpazinti politinéje lenky praktikoje: i§ pomégio gin¢ams ir
kompulsyviems veiksmams, izionomijos viesumoje, hierarchijos niekinimo,
nesidoméjimo aplinkiniu pasauliu, i§ jsitikinimo, kad visa valstybés tvarka
yra tavo rankose — §itai atspindi platus pritarimas referendumams kaip
politinés tvarkos keitimo mechanizmams. Tad pagrjstai galima skirti vals-
tybés ir teisés forma nuo demokratinio tapatumo ir konstatuoti, kad tarp
abiejy $iy reiskiniy nuolat vyrauja jtampa. Sis skirtumas dar ir §iandien
yra esminis tarp kaimyniniy politiniy Lenkijos ir Vokietijos kultary. Dél to
pradzioje cituotas Thomo Manno teiginys nebeatrodo toks kontraversiskas
ir Zenkliai jgyja aktualumo.

Taciau skirtybés ir jtampa tarp formos ir tapatumo turi ir daug platesne
reiksme, be to, tai apibtidina ir visos Europos problema — §itai pamatéme
dabar, spaudziami krizés. Per §ig jtampa galima aiskiai ir labai ryskiai i§vysti
dabartinio is§Tkio mums, europie¢iams, esme. Baigdamas savo svarstymus
apie Thomo Manno ,Nepolitisko Zmogaus apmastymus” tam noréciau
skirti keleta pastaby.

Krizé — o ja suprantame kaip euro krize, valstybiy jsiskolinimo, banky
kriz¢ — pirmiausiai yra apibréZiama ekonomiskai, tai atsispindi ir visose
Europos situacijos analizése. Taigi, ji vaizduojama ir suprantama pirmiau-
siai kaip finansy krizé. Ta¢iau i3 tikryjy tai kur kas gilesné krizé, susijusi
su demokratija ir teisine tvarka. BiudZetai, kuriuos priima valstybés, néra
vien fiskaliniai dalykai ar buhalterija. Ne, pagal demokratijos principa tie
biudZetai pirmiausiai yra demokratinés pilie¢iy bendrijos valios israiska.
BiudZetai demokratijoje yra atspindys, arba, dar tiksliau, sumomis pasi-
reiskiantys interesai, vertybés, ltkes¢iai, stygiai, pirmenybés, iskylantys i§
konkretaus, taigi — istorigkai ir kultariskai salygoto — demokratinio tapa-
tumo. Dél to biudZetai i§ principo tampa ne vien specialisty ir lobisty rei-
kalu, tai pirmiausiai didZiai politiskas demokratijos reikalas. Tac¢iau, kaip
jau pastebéjome anksciau, toks politinis intensyvumas, kuris atsiranda i§
demokratinio tapatumo, siekiancio visiskos pirmenybés, gali tapti ir labai
problemiskas, net destruktyvus. Nenorédamas pripazinti objektyviy riby
ir formy i3 iSorés, ,nuolat apimtas politinio judrumo®, jis pernelyg linkes
lakescius ir poreikius neatsakingai isplésti tiek, kad sie galiausiai sprogdina
biudZetus. Kaip tik tai 2010 metais ir nutiko — paradoksas — Graikijoje, kur
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istoriskai yra demokratinio tapatumo istakos. O dabar sulaukéme atsakymo.
Politiskai neatsakingos, istoriskai ir tautiskai susiformavusios demokratijos
turi nusilenkti ir paklusti naujy nepolitiniy (taigi — nedemokratiniy, virs-
nacionaliniy) instituciniy ir teisiniy formy vir§enybei, kad ir kokia §i bty —
skoly stabdys fiskaliniame susitarime, nauja banky, o gal fiskaliné sajunga.
Galy gale, ES pirmiausiai yra teisiné bendrija, kaip dar septintajame de§imt-
metyje pastebéjo pirmasis Europos Komisijos primininkas Walteris Halls-
teinas. Teisiné ir instituciné formos turi visiska pirmenybe prie§ politinj
intensyvuma ir galia, prie§ bet kokj atskira, tautinj demokratinj tapatuma,
nes tik tokiu keliu visa sgjungos konstrukcija gali turéti prasme ir pasiekti
tikslo. Kaip ragé W. Hallsteinas: , Auk$¢iausiame visos tos hierarchijos, ku-
ria pagrjsta Europos Bendrija, taske yra teisinés valstybés, rule of law idéja,
taigi, politinés valdZios apribojimas kaip garantija.“ Kitaip tokios bendrijos
ir nejmanoma biity organizuoti. Taigi, reikia teisinés valstybés idéja, teisés
kaip nacionalinés valstybés formos pirmenybe perkelti Europos Sajungai,
kad Europoje biity galima sukurti vir§nacionaling tvarka. Ta tvarka mums
garantuoja stabiluma, iSaugusj i§ atsakomybés istorijai etoso, ir pasirodo
esanti atspari krizéms, taigi, efektyvi, veiksminga. Tik tuomet ES taps kaz-
kuo dideliu istorijoje, kas, kaip teigé Thomas Mannas, yra ,tikras atpildas
uZ organizacine ir valstybés kuriamaja visisko nepolitiskumo jéga“. Siame
kelyje reikia tik jveikti demokratijos ir nuo jos neatskiriamos politikos pro-
blema. Cia ir iskyla pagrindiniai klausimai, j kuriuos iki iol dar nebuvo
gauta gery atsakymy: ar dél savo bejégiskumo globalizuotame pasaulyje
demokratijos turéty pasitraukti — dél to, kad biidamos neatsakingos ir
nevaldomos, jos i§§vaisté savo valstybiy biudZetus? Ar turétume paaukoti
savo dar visai neseniai teikusias pilie¢iy bendrabtiviui prasme demokrati-
jas aukstesnei, gero norin¢iai ir organizuotai valdziai Briuselyje? Gal mes
apskritai galima gyventi be demokratijos, o gal ja galima perkelti j aukstesnj,
vir§nacionalinj lygj, visiskai neprarandant savo demokratiskumo ir nepa-
darant jo juokingu? Ar dél to pilieciai, jy politiné substancija netampa fak-
tiskai be tévynés, be demo stogo vir§ galvos? | §iuos klausimus mums teks
atsakyti per artimiausius metus ar net defimtmecius. O su tuo susiddrus
pagrindiné europietiskojo projekto ir Europos tauty ateities problematika
bus politiskumo ir nepolitiskumo skirtybés — taigi, skirtumai tarp demo-
kratinio tapatumo ir valstybés bei teisés formos, aisku, spaudziant krizei

stiprés pagunda atiduoti tuos reikalus stipresnei, visa Europoje aprépianciai
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vir§nacionalinei valdziai. Demokratijos neatsakingumas vis labiau isryskéja

ir krizés laikais, ta¢iau ar ta pagunda néra spastai, kurie mus visus, pilie-
¢ius, pavers individais be tévynés? Kaip knygoje apie ,,vokie¢ius ir jy mitus®
parodé Herfriedas Mnkleris, Thomas Mannas po Antrojo pasaulinio karo

labai pakeité savo pozicija apie politiskuma. Garsiojoje, 1945 m. geguze pa-
sakytoje, kalboje , Vokietija ir vokie¢iai“ Mannas giria ,politikai pasaukty ir
jai gimusiy tauty” laisvuma, jis raso, kad jos instinktyviai stengiasi i§saugoti

politing saZinés ir veiksmy, dvasios ir valdZios vienove, politika tos tautos

uzsiima kaip gyvenimo ir valdzios menu, kuris negali apsieiti be gyvenime

naudingo blogio ir labai jau Zemisky dalyky, taciau niekad visigkai neis-
leidzia i§ akiy aukstesniy dalyky, idéjos, to, kas Zmogiskai padoru ir dora:

kaip tik toks ,politinis“ §iy tauty suvokimas, taip jos susitvarko su pasauliu

ir su savimi pac¢iomis. Nusigrezima nuo politikos Thomas Mannas laiko

besiartinancio blogio Zenklu.

Taigi, vis délto politika. Taigi, vis délto demokratija.

Pranesimas skaitytas 2013 m. liepos 15 d.

I§ vokieciy kalbos verté Kristina SprindZiunaité



Deutschland und Polen, zwei
Fallstudien des (Un)Politischen —
am Rande der Betrachtungen
eines Unpolitischen

MAREK A. CICHOCKI

In Thomas Manns Buch , Betrachtungen eines Unpolitischen®, dass uns ein
umfangreiches und faszinierendes Bild von der geistigen Lage in Europa
jener Zeit am Anfang des 20. Jahrhunderts gibt, finden wir eine Stelle, die
einem polnischen Leser im ersten Moment der Lektiire auffallen muss.
Zuerst stellt Mann seine bekannte und spéter sehr kontroverse Stellung
zur politischen Demokratie, die nach heutigem Geschmack viel zu kritisch
ist, dar: , Ich bekenne mich tief tiberzeugt — schreibt er — dass das deutsche
Volk die politische Demokratie niemals wird lieben kénnen, aus dem ein-
fachen Grunde, weil es die Politik selbst nicht lieben kann, und dass der
vielbeschriebene Obrigkeitsstaat, die dem deutschen Volke angemessene,
zukémmliche und von ihm im Grunde gewollte Staatsform ist und bleibt".
Gleich danach kommt eine wichtige Erginzung des Gedankens, namlich
eine Bemerkung, die uns hier auch beschiftigen wird: ,Es gibt hochst
politische Volker — Vélker die aus der politischen An- und Aufgeregtheit
tiberhaupt nicht herauskommen, und die es dennoch, kraft eines vélligen
Mangels an Staats- und Machtfihigkeit, auf Erden nie zu etwas gebracht
haben, noch bringen werden. Ich nenne die Polen und Iren. Anderseits ist
die Geschichte ein einziger Preis der organisatorischen und staatsbildenden
Krifte des grund-unpolitischen, des deutschen Volkes*.

Diese zwei Passagen aus der Vorrede zu dem Buch werden uns bei dem
Versuch begleiten zwei Fille des (Un)Politischen, Polen und Deutschland
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zu reflektieren. Man kénnte die beiden zitierten Gedanken Manns leicht-
sinnig abtun, indem man sagt, sie seien nur der Ausdruck jenes traurigen

antidemokratischen Affektes, der damals die Deutschen in den Abgrund

des Nazi-Wahnsinns gestiirzt hat. Die Bemerkung zu den Polen und Iren

kénnte man wiederum als ein Biindel von typischen Vorurteilen klassifizie-
ren. Beide Probleme werden oft als langst tiberholt und beseitigt dargestellt.
Diese Herabsetzung scheint mir verfehlt zu sein, da ich glaube, das Mann

in seiner Stellungnahme zu dem Politischen in Deutschland und Polen

tatsachlich einen wichtigen Punkt getroffen hat. Er lisst uns dadurch die

beiden benachbarten, aber nicht komplementiren politischen Kulturen

besser verstehen. Thre Wesensmerkmale lassen sich hier klarer feststellen,
was ich im Folgenden versuchen werde zu erldutern, insbesondere hin-
sichtlich der Rolle der Demokratie und des Staates im politischen Diskurs

in Polen und Deutschland. Mehr noch, von diesem Ausgangspunkt kann

man sich deutlicher die gegenwirtige Problematik der Krise der Demokratie

in Europa veranschaulichen, die unter anderem durch die Staatsverschul-
dung verursacht wurde. Diesen europiischen Aspekt méchte ich auch am

Ende der Vorlesung thematisieren. Freilich kommen die Gedanken von

Mann tber die Demokratie und Obrigkeitsstaat in einem konkreten geis-
tes-historischen Kontext vor, doch erméglichen sie uns eine aktuelle und

interessante Betrachtung unserer politischen Gegenwart.

Der Begriff Obrigkeitsstaat klingt bei Mann zuerst nicht besonders gut,
da er sehrleicht Assoziationen mit einem anderem Begriff weckt, ndmlich
mit dem des Autorititsstaat. Das Autoritative verwandelt sich schnell in
das Autoritire, besonders, wenn es der Demokratie entgegengestellt wird.
Zu viel Gehorsam gegeniiber der Obrigkeit kann auch, wie es Theodor
Adorno und andere Denker der Frankfurter Schule nach dem II Weltkrieg
getan haben, als Zeichen jener gefihrlichen autoritiren Mentalitit und
einer autoritiren politischen Kultur identifiziert werden, die tiberwunden
werden mussen. Dies ist aber nur eine Moglichkeit das dictum von Thomas
Mann tber den Obrigkeitsstaat und Demokratie zu verstehen, freilich nicht
die Einzige. Der Obrigkeitsstaat kann, in seiner Erscheinung, in welcher er
in der deutschen politischen Kultur hervortritt, auch positiv interpretiert
werden, niamlich in der Form des Rechtsstaates. Rechtsstaat bedeutet den
Vorrang, (,die Obrigkeit®) der rechtlichen Staatsform vor dem Gesellschaft-
lichen und dem Politischen. Die Spannung zwischen Rechtsstaatlichkeit
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und Demokratie ist somit mehr als offensichtlich. Wer dem Rechtsstaat
den Vorrang gibt, der st68t auf das Problem der notwendigen Begrenzung
der Demokratie und des Politischen.

Der deutsche Historiker Christian Meier, einer der bedeutendsten For-
scher der antiken Quellen der Demokratie, behauptet, dass fiir die Deut-
schen die Demokratie, die demokratische Identitit, und aber auch die
Demokratie als Lebensform im Grunde genommen immer verdéchtig wa-
ren und als ineffizient betrachtet wurden. Sie sind seines Erachtens nach
Vorstellungen und Ideen, die im deutschen Bewusstsein nie tiefe Wurzeln
geschlagen haben, weil sie eher mit negativen Erfahrung aus der Geschichte
assoziiert werden. Das konklusionslose, uneffektive Verhalten der deut-
schen Demokraten aus der Paulskirche in Frankfurt 1848 hat dazu gefiihrt,
dass sich der moderne deutsche Biirgerstaat nicht etablieren konnte. Die
Demokratie blieb hier in Erinnerung als ein politischer Modus, eine politi-
sche Lebensweise der Gemeinschaft, die sich in der Praxis als unproduktiv
erwiesen hat, weil sie nicht im Stande war, sich in einer dauerhaften Staats-
ordnung zu verfassen. Der deutsche Demos, versammelt in Frankfurt, hat
sich damals als machtlos in seinen konstituierenden Fihigkeiten erwiesen.
Dagegen haben sich die destruktiven Krifte der Demokratie spiter, genauer
genommen wihrend der Weimarer Republik und besonders 1933 in vollem
MaR aktualisiert. Diese Ereignisse aus der ersten Halfte des 20. Jahrhun-
derts haben sicher dem Ruf der Demokratie wesentlich geschadet und
die Demokratie noch verdichtiger gemacht. In der Auffassung von Pro-
fessr Meier sind diese Ereignisse daftir verantwortlich, dass sich nach dem
Krieg die Demokratie als Lebensweise der Gemeinschaft von Blirgern nicht
zum Pfeiler der neuen staatlichen Ordnung in Westdeutschland etablieren
konnte. Die Republik, das Recht, der bewusste und verantwortungsbe-
wusste Biirger, die Verfassung — sie machten das Fundament der staatlichen
Konstruktion der Westdeutschen aus, aber nicht die Demokratie.

In der geschichtlichen Rekonstruktion der demokratischen Kultur, die
Christian Meier in seinem bekannten Buch Die Entstehung des Politischen bei
den Griechen unternimmt, weist er darauf hin, dass die antiken Griechen
die Demokratie als Lebensform des Gemeinwesen erfunden haben. Diese
Form des gemeinsamen Lebens stiitzte sich auf die Isionomie, also auf die
Gleichheit, welche die Grundbedingung fiir die Entstehung der demokra-
tischen Identitit war. Die Biirger haben sich anderen griechischen Biirgern
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gegeniiber als vollkommen gleich anerkannt und verstanden. Als solche

agierten sie und kommunizierten als Biirgergemeinschaft. Dies kennzeich-
nete nach Christian Meier die demokratische Identitit der Griechen, die

sich prinzipiell von jeder Form der Tyrannei — aufgeklarten oder gewaltsa-
men — unterscheidet. In der Tyrannei gibt es Hierarchie, Obrigkeit, Befehl

und Gehorsam, es gibt aber keine politische, demokratische Identitit, weil

die Akteure sich nicht isionom also nicht als Gleiche wahrnehmen und ver-
stehen. Vor allem aber ist die Demokratie die einzige politische Lebensform,
in der die Biirger als Burger die politische Ordnung, die Verfassung der Ge-
samtheit in v6lliger Disposition in ihrer Hand haben. Sie verfiigen tiber sie,
indem sie sie Kraft eigener Entscheidungen vollkommen andern kénnen.
Diese Eigenart der Demokratie, diese Unberechenbarkeit, diese Abdnder-
barkeit, dieses , politisch an- und aufgeregt” sein wurde dann spéter in der
Geschichte einer der in Deutschland am schirfsten kritisierten Attribute,
so z. B. bei Jacob Burkhardt, Max Weber oder eben auch Thomas Mann.

Es scheint mir, dass eben dieser autonome Charakter der demokratischen
Identitit auf den Christian Meier zutreffend hinweist und diese Identi-
tat, die er bei den Griechen als Quelle unserer heutigen demokratischen
Kultur des Westens ausmacht, dartiber hinaus die Verfiigbarkeit iiber die
politische Ordnung durch die gleichen Biirger, die das Wesen des Politi-
schen definieren, dass all dies ftr die deutsche politische Kultur immer
problematisch gewesen ist. In Deutschland hat die staatliche Form und
ihre Einheit den Vorrang. Direkte Demokratie oder Basisdemokratie, so
wie sie seit den 7oger Jahren des 20. xJahrhunderts die deutschen Linken
oder die Griinen postuliert haben, blieb dem Nachkriegsdeutschland ei-
gentlich immer suspekt. Keine Volksabstimmung auf Bundesebene, keine
Ewigkeitsklausel im Grundgesetz, die deutsche Einigung ohne den sog.
Constitutional Moment — all das sind nur einige Beispiele.

In diesem Kontext kann man sich jetzt den kritischen Bemerkungen tiber
die Polen und Iren zuwenden, denn erst jetzt sehen wir sie in ihrer tieferen
Bedeutung und nicht nur als gemeine nationale Vorurteile. Beide Nationen
reprasentieren in der Ansicht von Mann eine ganz andere als die deutschen
Einstellung zu dem Politischen. In der Welt der demokratischen politischen
Identitit, wo jeder als Gleicher neben dem anderen wirkt und kommuni-
ziert, hat diese Identitit den absoluten Vorrang vor jeder Staatsform als
Autoritit. Es ist wie bei den Griechen, dass das Politische wie ein energea ist,
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ein unmittelbarer Ausdruck der demokratischen Identitit und ihrer subs-
tanziellen Interessen, Meinungen, Erwartungen und Werte. Das Politische
wirkt in diesen beiden Nationen heftig, impulsiv, plétzlich, streitstichtig,
emotionell. Man kann selbstverstandlich lange dartiber spekulieren, inwie-
weit dieses Charakteristikum in beiden Féllen das unmittelbare Ergebnis der
langanhaltenden Situation der Nichtstaatlichkeit beider Nationen war. Zu
mindestens fiir den polnischen Fall muss man doch feststellen, dass sich die
Grundelemente der demokratischen Kultur der Polen viel frither im Rah-
men der ersten Republik etabliert haben, somit lange vor dem Verlust ihrer
staatlichen Form, in der sie mit anderen Nationen der Region zusammen-
gelebt haben. Daher scheint es, dass das Nichtvorhandensein der eigener
Staatsform in 19.Jahrundert nicht als die Ursache qualifiziert werden kann,
sondern nur als ein Faktor der die schon existierenden Eigenschaften der
politischen Kultur verstirkt hat. Zu ihnen gehort die primére Existenz der
politischen demokratischen Identitit, die den Vorrang iiber jede staatliche
und rechtliche Obrigkeit hat. Nicht das Recht oder der Staat gestalten und
formen die Buirger durch ihre abstrakte Verbindlichkeit. Nein, die gleichen
Biirger gestalten und formen die rechtliche und staatliche Ordnung jeden
Tag durch ihr praktisches Handeln und durch Ihre Partizipation. Ansons-
ten wiirden sie ihre natiirliche Freiheit, Autonomie und Wiirde verlieren.
Nattirlich ist es auch so, dass der Vorrang der demokratischen Identi-
tat vor der Obrigkeit der Staats- und Rechtform auch viele Nachteile und
Probleme mit sich bringt, denn Freiheit, Autonomie und Wiirde in einem
verabsolutierten MaRe haben auch ihren schmerzlichen Preis. Die politi-
sche Dynamik einer sich als primér verstehenden demokratischen Identitit
schopft sich in sich selbst aus, sie ist ausschlieRlich auf sich selbst konzen-
triert, partikuldr, selbstbefriedigend und nach innen gerichtet. Ihre innere
Intensitit tibertrigt sich kaum auf duRere Ziele und fithrt dazu, dass die
AuRenwelt grundsitzlich ignoriert wird, da man hauptsichlich mit sich
selbst beschaftigt ist. Solche problematischen Auswirkungen einer solchen
politischen Kultur, die sich auf den Vorrang der demokratischen Identitit
tiber jede Staats- und Rechtform stiitzt, lassen sich auch heute leicht an
vielen Beispielen aus der politischen Praxis der Polen erkennen: die Vor-
liebe zur Streitigkeit und zur kompulsiven Partizipation, Isionomie in der
Offentlichkeit, Verachtung gegen tiber die Hierarchie, Desinteresse an der

AuRBenwelt, die Uberzeugung das die ganze Staatsordnung zur Disposition
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steht, was sich in der breiten Akzeptanz fiir Referenden als Anderungsme-
chanismus der staatlichen Ordnung widerspiegelt (iibrigens, sowohl bei
den Polen von heute wie auch bei den Iren).

Mit Recht kann man also die Staats- und Rechtsform von der demo-
kratischen Identitit unterscheiden und konstatieren das diese beiden
Phinomene in einem unentwegten Spannungsverhiltnis stehen. Diese
Unterscheidung markiert auch heute noch die grundsitzliche Differenz
zwischen den benachbarten politischen Kulturen Polens und Deutschlands.
Dadurch erscheint das am Anfang zitierte dictum von Thomas Mann nicht
mehr so kontrovers und gewinnt deutlich an Aktualitat.

Die Krise — darunter versteht man die Euro-Krise, die Staatsverschul-
dungkrise, die Bankenkrise — hat in ersten Linie also eine 6konomische
Dimension und diese stell sich als entscheidend in allen Analysen der Si-
tuation in Europa heraus. Es ist also in der Darstellungsweise und in der
Erkenntnis vor allem eine Krise der Finanzen. Aber in Wirklichkeit ist es
eine viel tiefere Krise, die die Demokratie und die Rechtsordnung betrifft.
Haushalte, die von den Staaten verabschiedet werden sind nicht rein fiskali-
sche Angelegenheiten und-, Buchhaltung. Nein, diese Haushalte sind nach
dem Prinzip der Demokratie —an erster Stelle der politische Ausdruck des
demokratischen Willens der Biirgergemeinschaft. Haushalte sind in der
Demokratie Wiederspiegelung, oder genauer die sich in Summen aktualisie-
renden Interessen, Werte, Erwartungen, Noten, Priferenzen, die durch eine
konkrete, also historisch und kulturell bedingte demokratische Identitit,
produziert werden. Das macht die Haushalte grundsitzlich nicht nur zur
Sache der Experten oder Lobbyisten, aber vor allem sind sie in Demokratie
héchstpolitische Angelegenheit. Wie wir aber vorher schon bemerkt haben,
kann sich die politische Intensitit, die demokratische Identitit in ihrem
Streben nach dem absoluten Vorrang produziert, auch als sehr problema-
tisch oder auch destruktiv erweisen. Da sie die objektiven Schranken und
Formen vom AuRen nicht anerkennen will, ,,aus der politischen An- und
Aufgeregtheit tiberhaupt nicht herauskommt”, neigt sie leicht dazu die Er-
wartungen und Nachfragen unverantwortlich so hoch zu schrauben, dass sie
die Haushalte schlieRlich in die Luft sprengen kénnen. Genau das ist auch
2010 paradoxerweise in Griechenland passiert, wo sich historisch eben die
Quelle der demokratischen Identitit befindet. Und jetzt kommt die Antwort

darauf. Die politisch unverantwortlichen Demokratien, die historisch und
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national bedingt sind, mtissen sich beugen und sich der Obrigkeit den neuen
unpolitischen (also nichtdemokratischen, supranationalen) Institutions-
und Rechtformen unterordnen. Sei es die Schuldenbremse im Fiskalpakt
oder eine neue Bankenunion oder auch eine Fiskalunion. SchlieRlich ist die
EU vor allem eine Rechtsgemeinschaft wie es der erste Prasident der Euro-
paischen Kommission Walter Hallstein schon in 6oger Jahren des vorigen
Jahrhunderts bemerkt hat. Die rechtlichen und institutionellen Formen
haben absoluten Vorrang vor der politischen Intensitit und Willktir und
jeder partikularen, nationalen demokratischen Identitit. Denn nur auf
diesem Weg kann die ganze Konstruktion der Union ihren Sinnund Zweck
erfiillen. Wie Hallstein seinerzeit geschrieben hat: ,, Auf dem héchsten Punkt
der ganzen Hierarchie, auf der die Europdische Gemeinschaft aufgebaut ist,
befindet sich die Idee des Rechtsstaats, rule of law, also die Einschrankung
der politischen Macht als Garantie®. Anders konnte die Gemeinschaft auch
nicht organisiert werden. Man muss also die Idee des Rechtsstaats, des Vor-
rangs des Rechts als Form vom Nationalstaat auf die EU tibertragen, um
eine supranationale Ordnung in Europa schaffen zu kénnen. Diese Ordnung
garantiert uns Stabilitit, die aus einem Ethos der Verantwortung gegen-
tber der Geschichte wichst und sich als krisenresistent also effizient und-,
wirksam erweist. Nur dann wird die EU zu einem GroRen in der Geschichte,
was —wie Thomas Mann in seinem dictum behauptete — , ein einziger Preis
der organisatorischen und staatbildenden Kraft des grund-unpolitischen®
ist. Man muss auf diesem Weg nur das Problem der Demokratie und des
mit ihr konsistenten Politischen tiberwiltigen. Und hier kommen wir auf
die Schlusselfragen, auf die bis jetzt noch keine guten Antworten gefallen
sind — Sollen die Demokratien wegen ihrer eigenen Machtlosigkeit in der
globalisierten Welt abdanken? Da sie durch eigene Unverantwortlichkeit
und Unregierbarkeit die eigenen Staatshaushalte verwiistet haben? Sollen
wir eigene demokratische Identititen, die bis vor kurzem uns den Sinn fiir
unser gemeinsames Biirgerleben gegeben haben, einer hoheren, wohlwollen-
denund organsierteren Obrigkeit in Briissel opfern? Kénnen wir tiberhaupt
ohne Demokratie leben oder kann man sie auch auf eine héhere, supranati-
onale Stufe verschieben, ohne faktisch die eigene demokratische Identitit
vollkommen zu entleeren und licherlich zu machen? Werden die Biirger
dadurch nicht etwa in ihrer politischen Substanz faktisch heimatlos, ohne

den Dach des Demos tiber dem eigenen Kopf bleiben? Diese Fragen werden
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in den kommenden Jahren oder sogar Jahrzehnten beantwortet werden miis-
sen. Und in dieser Auseinandersetzung bleibt die Unterscheidung zwischen

dem Politischen und dem Unpolitischen, also zwischen der demokratischen

Identitit und der Staats-und Rechtsform die Schliisselproblematik fiir die

Zukunft des europdischen Projektes und der europiischen Nationen. Sicher,
unter dem wachsenden Druck der Krise wird sich die Versuchung verstarken,
die Angelegenheiten einer groReren, alles umfassenden, supranationalen

Obrigkeit in Europa unterstellen. Die Unverantwortlichkeit der Demokratie

scheint sich auch in Zeiten der Krise viel deutlicher zu zeigen, und doch ist

diese Versuchung nicht eine Falle, die uns alle aus Biirgern in heimatlose

Individuen verwandeln wird?

Wie Herfried Minkler in seinem Buch tber ,die Deutschen und ihre
Mythen® zeigt, hat Thomas Mann nach dem II Weltkrieg seine frithere
Stellungnahme zum Politischen wesentlich gedndert. In seiner berithmten
Rede vom Mai 1945 ,Deutschland und die Deutschen® lobt Mann die Gelas-
senheit der ,zur Politik berufenen und geborenen Vélker, die — so schreibt
er — instinktiv die politische Einheit von Gewissen und Tat, von Geist und
Macht wenigstens subjektiv immer zu wahren (...) sie treiben Politik als
eine Kunst des Lebens und der Macht, bei der es ohne den Einschlag von
Lebensniitzlich-Bésem und allzu Irdischem nicht abgeht, die aber das Ho-
here, die Idee, das Menschheitlich-Anstdndige und Sittliche nie ganz aus
den Augen lasst: Eben hierin empfinden sie ,politisch® und werden fertig
mit der Welt und mit sich selbst auf diese Weise®. In der Abwendung von
der Politik sieht Thomas Mann das Zeichen des ankommenden Bésen.

Also doch die Politik. Also doch die Demokratie. Denn nur so, als die
in unseren demoi beheimateten Buirger kénnen wir gut ,mit der Welt und
mit uns selbst” fertig werden.

Gehalten am 15. Juli 2013
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Vokietijos Demokratinés Respublikos Moksly akademijos Istorijos institute. 1991-1996 m. mokslo
istorijos tyréja Potsdamo Siuolaikinés istorijos institute. Nuo 1997 m. nepriklausoma istorikeé, daugelio
Vokietijos Demokratinés Respublikos aplinkos ir kultiiros istorijos straipsniy autoré. Nuo 2000 m.

tyrimai susije su Zydy kasdienio gyvenimo, Seimy, ir Vokietijos literatriros istorijos tematika.

Pringsheimai kelonése:

Du Thomo Manno anytos,
Hedwigos Pringsheim,
feljetonai

NIKOLA KNOTH

Dvi Hedwigos Pringsheim-Dohm (1855-1942), matematikos profesoriaus
i§ Miuncheno Alfredo Pringsheimo (1850—1941) Zmonos ir Thomo Manno
uosveés, apybraizos, kurias ¢ia pristatau, pasirodé 1930 m. , Vossische Zie-
tung” — tuometinés , Ullstein® leidyklos leisto Berlyno dienras¢io — pramogy
priede. Nuo 1929 iki 1932 m Hedwiga Pringsheim-Dohm nereguliariais in-
tervalais parasé i§ viso vienuolika nedideliy prisiminimy teksty. Kodél ji,
jau ne pirmg desimtmetj gyvenusi Miunchene, tre¢iojo desimtmecio pabai-
goje nusprendé savo prisiminimus, taip sakant, po kasnelj skelbti Berlyno
laikrastyje, galim tik spélioti. Kai buvo publikuotas pirmasis tekstas, jai
éjo 75-ieji, $ia apvalig sukaktj ji Sventé 1930 m. geguze. Blsimas jubiliejus
galéjo bati dingstis Hedwigai Pringsheim-Dohm atsigrezti atgal. Véliau
antikas Golo Mannas prisiminé, kad moc¢iutés tekstus, ,fragmentiskai pa-
sirodziusius ,, Vossische Zietung®, ketinta surinkti®. Tai byloja, kad galbat
planuotas didelis karinys.

1929 m. lapkritis, kai buvo paskelbta pirmoji apybraiza , Téva pasodino®,
susijes ir su konkreciu jvykiu. Lygiai prie§ 65-erius metus, 1864 m. lapkritj,
autorés tévas Ernstas Dohmas, vyriausiasis satyrinio Zurnalo ,Kladdera-
datsch” redaktorius, uz prie§ metus vadovaujamame leidinyje paskelbta
eilérastj, kuriame buvo pasiepiamas vienos kunigaikstienés jvestas ,prin-
cesiy mokestis®, uz bausme penkias savaites sédéjo tuometiniame Berlyno
miesto kaléjime.
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»Vossische Zeitung®, ilgas tradicijas turintis Berlyno laikrastis, kuris
xIX a. viduryje dar buvo labiausiai skaitomas §iame mieste, o 8o mety vé-
liau, nors jau ir prarades savo svarbia reik§me laikras¢iy rinkoje, tebebuvo
pagrindiné liberalaus viduriniosios burzuazijos tribtina ir greta dienras¢io
»Berliner Tageblatt” bei , Frankfurter Zeitung” tarptautiniu mastu buvo

vienas i§ aukstai vertinamy demokratisky vokisky laikras¢iy. Auksto kul-

tarinio ir Zurnalistinio lygio pramogy priedas pasirodydavo kasdien, nuo
dviejy iki keturiy puslapiy apimties, jame greta meno ir kulttiros naujieny
daugiausiai buvo skelbiamos teatro recenzijos, straipsniai, apybraizos ir
esé bei, kaip kasdieniné rubrika, romanas su tesiniais. Cia buvo publi-
kuojami tokie autoriai kaip Bertas Brechtas, Kurtas Tucholskis, Erichas

Maria Remarquesas, Hansas Fallada, Gerhartas Hauptmannas, Arthuras

Schnitzleras, Vicki Baum. Hedwigos Pringsheim-Dohm motina, rasytoja ir

Hedwiga Pringsheim-Dohm. XIX a. antroji pusé

kovotoja uZ motery teises Hedwiga Dohm (1831-1919) ne sykj raé laikras¢iui
» Vossische Zeitung", 0 1919 m. birZelio pradzioje, beveik iskart po jos mirties,

ten pasirodé ir paskutinis jos tekstas , Mirties patale®. Ilgus metus siam laik- Motina, Hedwiga Dohm, tabako fabrikanto Zzydo Gustavo Adolpho
ra$¢iui rasé Zentas Thomas Mannas, 0 1924 m. geguZze apsakymu , Popieté Schlessingerio, kuris véliau, peréjes j kriks¢ionybe, pakeité pavarde j Schleh,
rimuose” jame debiutavo septyniolikmetis antikas Klausas Mannas. Tad ir dukra, anot amzininky ir savo paties pasakojimy, daug kur buvo tikra vyro
po pirmosios Hedwigos Pringsheim-Dohn apybraizos 1929 m. buvo pridétas priesingybé. Antroji i§ jaunesniy dukry Maria 1914 m. sykj apibadino taip:
toks tekstas: ,Ernsto Dohmo dukra ¢ia pirma kartg mégina jégas rasymo »Jiniekad nesiverzdavo j priekj, o i§ visy ty svarbiy Zmoniy, kurie pas mus
mene, §viezumu nusiteikusi lenktyniauti su savo antku Klausu Mannu.* lankydavosi, jai vargu ar kuris buvo tikrai artimas. Ji visad buvo tylené,

Taigi, savo prisiminimus Hedwiga Pringsheim-Dohm publikuos Ber- stipriausi jos i§gyvenimai buvo vidiniai, o i§ visy publikacijy pries ja, apie
lyne, o ne Miunchene, kurj buvo pasirinkusi savo tévyne. Cia, Berlyne, ja ar jos pacios ji nieko neigsaugojo...“ Hedwiga Dohm dar vyrui gyvam
laisvamanigkuose ir liberaliuose tévy namuose su zydigkomis §aknimis esant, kai dukros jau buvo paaugintos, pradéjo rasyti feministinius tekstus,
aprapinta ir saugi augo 1855 m. gimusi vyriausioji dukra su trimis sese- véliau jos plunksna émési teatro pjesiy ir noveliy bei ne vieno romano, ku-
rimis. Tévas Ernstas Dohmas (1819—1883), gimes Vroclave kaip Elias Levy, riuose ji pasakojo ir apie savo vaikyste ir jaunyste. Reik§mingos buvo ir iki
buvo, anot Peterio de Mendessohno ,reik§mingas Bismarko Berlyne saty- §iandien tebéra publikacijos, kuriose ji nuo astuntojo xix a. de§imtmecio
rinis-politinis publicistas® ir j savo svetingus namus Berlyne sutraukdavo reikalavo motery ir vyry teisinés, socialinés ir ekonominés lygybés bei rin-
daug garsiy visuomeninio gyvenimo asmenybiy. Augan¢ioms dukroms kimy teisés moterims. Be to, ji buvo tarp ne vienos motery organizacijos
tai buvo jdomds ir gily jspadj paliekantys susitikimai, kurie, kaip véliau steigéjy. Sia, tuometiniam laikme¢iui tokia nejprasta raida nuo motinos
radys Hedwiga Pringsheim-Dohm, jos atveju peraugo j ne viena desimt- iki kovingos autorés ir feminizmo pradininkés Hedwiga Pringsheim-Dohm
metj i$laikiusias paZintis ar net draugystes. Ernstas Dohmas, tuo metu nors ir pagerbé savo apybraiZoje , Mano tévai Ernstas ir Hedwiga Dohmai®
buves 1871 m. pabaigoje jkurtos Richardo Vagnerio draugijos Berlyne ta- (1930.5.11), taciau kitokiy min¢iy kyla prisiminus, ka sykj pareigkeé viena i§
rybos narys, pazinojes Btilowy, Wagneriy ir Liszty Seimas, dovanojo vy- antikiy, Hedda Korsch: nors mociute $eima myléjo ir ripinosi ja senatvéje,
riausiajai dukrai nepamirstamy susitikimy, kuriuos ji smagiai apraso savo ta¢iau ,j jos mintis ir j jos viso gyvenimo kovos tikslus nezitiréjo rimtai, laiké
apybraiZose. ekscentrigkais“. O Thomas Mannas 1942 m. savo tekste ,Little Grandma*®
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pasakoja apie Hedwiga Dohm kaip apie ,jstabia ir jspudinga moterj*, ta-
¢iau kitoje vietoje prisimena, kaip nesmagiai jautesi amzininkai: kitaip nei
anglosaksy Salyse, Vokietijoje baigiantis x1x a. buve ,kazkaip nejprasta ir
nors tai ir daré jspadj, pusiau jztlu, burZuazine prasme ,nemoterigka“, kad
moteris apskritai ragé knygas.”

Pries istekédama (1878) uz muzika, o ypa¢ — Wagneriu, besizavéjusio Alf-
redo Pringsheimo, vientur¢io Silezijoje praturtéjusio Zydo, turéjusio veziky
versla, sGinaus, kurj laiko buvo aktoré rimy teatre Meiningene, Tiuringijoje.
ApybraiZoje ,Bairoitas kadais ir dabar®, i§spausdintoje 1930.8.16, ji pasakoja
apie pirmajj savo, jaunos aktorés, susitikima su Wagneriy seima 1876 m.
Bairoite. Be to, suZinome ir apie vieng nuotaikingg epizoda Bairoite i§ tuo
metu jau jos suzadétinio Alfredo Pringsheimo gyvenimo, kuris, kaip irjo té-
vas Rudolfas Pringsheimas (1821-1906) buvo tarp paciy pirmyjy finansiniy
Richardo Wagnerio Bairoito projekto réméjy. Alfredas Pringsheimas, dar
1871 m. per savo téva gaves tris patrono lakstus, kaip patronas ir Vanfrydo
vilos svecias 1876 m. pats dalyvavo pasiruosimuose pirmajam festivaliui ir,
zinoma, zitréjo spektaklius Bairoite.

Antrajame ¢ia pateikiamame tekste ,Dviraciais per platyjj pasaulj”
(publikuotas 1930.8.10) Hedwiga Pringsheim-Dohm labai humoristigkai
ra$o apie atostogy keliones su vyru ir trimis vyriausiais sinumis — Eriku
(gim. 1879), Peteriu (gim. 1881) ir Heinzu (gim. 1882), tiesa, jie keliavo ne
aplink pasaulj, ta¢iau vis délto skersai Europg — dviraciais, o tai baigian-
tis devynioliktajam amziui vis délto buvo labai jau nejprasta, uztat labai
modernu.

BAIROITAS KADAIS IR DABAR

Praéjo jau penkiasde$imt ketveri metai nuo tada, kai pirma sykj bu-
vau Bairoite. Taigi, esu i§ ty legendiniy seniausiy Zmoniy, maciusiy ten
pirmuosius ,Nibelungy“ pastatymus 1976 metais. Tai, kad mano tévas, o
ir basimas vyras dalyvavo dedant kertinj akmenj 1872 metais, néra mano
nuopelnas. 1876 metais buvau jaunuté aktoré Meiningene, kai mano té-
vas, artimiausias Wagneriy Seimos draugas, Wagnerio draugijos Berlyne
pirmininkas ir aistringas Richardo Vagnerio, kuriam tuomet dar nebuvo
tokio didelio priesiskumo, meno propaguotojas, btidaves Bairoite per visa
festivalj, gavo kvietimg ir man.

Pringsheimai kelonése

Tévas buvo kvie¢iamas piety kasdien, tad savaime suprantama, kad
ta savaite, kurig praleidau Bairoite, buvau kvie¢iama ir a$. Seima paliko
tikrai jauky, smagy jsptadj. Richardas Wagneris kalbéjo tikry tikriausia
saksoniska tarme ir pasakodavo visokias linksmas istorijas; ponia Cosima,
isties grand dame, vadovavo gracingai ir uztikrintai; i§ vaiky per pietus
dalyvaudavo tik jy vyriausioji dukra Daniela, tuomet dar mergaic¢iuké,
kiti buvo per mazi — juk Siegfried tebuvo septyneri — ir pasirodydavo tik
trumpam. Ryskiai prisimenu, kad, kai Daniela atostogoms pasibaigus tu-
réjo grizti | pensionata Drezdene, mama, kaip ir dukra, atsisveikindama
tikrai verke.

Taciau vakariniai priémimai Vanfrydo viloje buvo labai jdomas ir puikds;
ten galéjai rasti viska, kas gera, grazu ir brangu. O tai §j ta reigkia; mat tuo
metu Bairoitas dar nebuvo, kaip vélesniais metais, pamégta Marienbado
ir Kisingeno kurorty sve¢iy iskyly vieta, kai turisty kostiumai uzgoZia ir
visa smaguma, ar, kaip yra §iandien, vieta, kur susitikdavo labai gausi tarp-
tautiné publika, kurig priviliojo Cook ar amerikietiskos agenttiros; tai buvo
muzikos ir intelektualy pasaulio elitas, kuris sugerdavo §j nuostaby potyrj
kaip unikaly ir dar nebta dalyka, su pamaldumu ir pagarba. Juk kiekvie-
nas uZ poros §imty markiy auka galéjo tapti ,patronu®, taigi ir klausytoju;
taciau juk ir ,patronai” atsiranda beveik vien tik i§ tikrai besidomin¢iyjy;
Wagnerio snobizmo tuo metu, matyt, dar nebuvo. JZengti j teatra nesven-
tiskai apsirengus bty buve nederama.

Prisimenu vieng vakarg, kai nuostabiai grojo Seimininky tévas ir §euras
Franzas Lisztas. Sédéjau gretimame kambaryje su auk$ta nuostabaus grozio
grafaite Hildegard Usedom, be manes, matyt vienintele jauna mergina toje
draugijoje, kuri visai nesidrovédama ir taip nederamai garsiai su manim
plepéjo, kad susijaudinusi staiga jZengé ponia Wagner ir prispaudusi pirsta
prie lapy piktai paprasé masy tylos. Man buvo baisiai nesmagu, uztat gra-
faité Hildegard susnibzdéjo: , Juk matosi, kad ji néra geros kilmés®. Dieve
mano: nors jos tévas ir buvo Priisijos pasiuntinys Florencijoje, bet juk ponia
Cosima buvo Franzo Liszto ir grafienés d’Augoult dukra, juk tokia kilmé
vertintina auks¢iau negu tilos ,apatiskame vedybiniame guolyje® pradé-
tos grafaités. Toji pati Hildegard pasaké po , Valkirijos” pro ja einanciai
poniai Wagner: , Ak, gerbiamoji, a$ taip verkiau!®, ir a isgirdau, kaip toji
jai atsaké: ,Tik ziarékit, kad ir Jums taip nenutikty“. Taigi, ir gerbiamoji

kartais pajuokaudavo.
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Ta jsiminting vakara Vanfryde buvo daug jdomiy Zmoniy: mano vir§inin-
kas, Meiningeno kunigaikstis su Zmona, ponia von Schleimitz, nuostabaus
grozio grafaité Dénhoff (dar ne kunigaikstiené Biilow), grafas Dankelman-
nas, taip nuostabiai dainaves Zygfrydo atsisveikinimo daing ,Dievy sute-
mose”, Riemannas, Betzas ir daug kity.

Tac¢iau mazasis dr. Albertas Pringsheimas, su kuriuo ka tik buvau slap-
¢ia susizadéjusi, nebebuvo pakviestas, nors jis nuo pat pradziy buvo tarp
aistringiausiy, uoliausiy ir veikliausiy vagneristy. Maestro su jaunuoju ger-
béju, kuriam leido lankytis visose repeticijose, su kuriuo eidavo j ilgus pa-
sivaiks¢iojimus ir per juos labai intymiai kalbédavosi, tiesiog susidraugavo,
kiek leido amzZiaus ir gyvenimo pasiekimy skirtumas; o paskui jvyko toji

»Schoppenhauerio® istorija ir uzbaigé visa puikuma. O viskas buvo taip:

Pas garsyjj ,Angermanng”, aludéje, kur rinkdavosi visi bent $io to verti —
menininkai, Zurnalistai ir pana$as auksti ir auks¢iausi ponai, — vieng va-
karg toks kritikas i§ Berlyno émé laidyti piktas pastabas apie Wagner;j:
visas tas Bairoitas esgs grynas akiy dimimas, jis apsiimas vienu vieninteliu
Strauso valsu nuvilioti visa ta $utve nuo teatro kalvos, ir taip toliau tokiu
pat tonu. Jaunasis dr. Pringsheimas, kurio $venciausi jausmai buvo giliai
pazeisti, pareiské nebenorintis daugiau né girdéti tokios daugiau nei nede-
ramy $neky, i §j susirémimg jsiterpé ir toks profesorius Leo i§ Berlyno, i3-
vadino entuziasta bailiu, mat gindamas visa vagneristy Sutve, sis uZsipuolé
vieng Zmogy, o kai po apsizodZziavimo profesorius i§ Berlyno paklausé dr.
Pringsheimo, kelintg stiklg alaus tasai gerigs, nes jam ir vieno atrodo esa
per daug, o kazkas dar riktel¢jo: ,Ir jaunuolis su tuo taikstysis!“, ,jaunuo-
lis“ atsaké: ,Na jau ne!” ir sviedé profesoriui Leo savo alaus bokalg. Visa ta
istorija nesmagiai i§garséjo, ja negeranoriskai ir isties iskreiptai paskleidé
spauda, zurnalistai i§ Vienos telegrafavo savo laikra3¢iams: ,Bairoito gat-
vése liejosi kraujas®, o kadangi dékingumas niekad nebuvo stiprioji Wa-
gneriy §eimos pusé, be to, jie turbat dar ir baiminosi nemaloniy pasekmiy,
santykiai su aistringu garbintoju, istikimiausiu i§ i§tikimyjy, vienu ypu
buvo nutraukti visiems laikams. To kraujo, kursai liejosi — dievazi, tam
profesoriui kraujas turbtit bégo i§ nosies! — pasekmé paciam istorijos ,kal-
tininkui“ buvo dvikova be kraujo su galimu nukentéjusiojo Zentu ir dabar
jau pamazu uZmarstin grimstanti pravardé ,Schoppenhaueris“. O man,
kai véliau daugybe karty lankiausi Bairoite jau nebe kaip tévo Dohmo du-
kra, o kaip profesoriaus ,Schoppenhauerio® Pringsheimo Zmona, savaime
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suprantama, pasekmé buvo ta, kad ir a§ niekad daugiau nebejzengiau j
Vanfrydo vila.

Taigi, tai buvo prie§ 54-erius metus! O §jmet mes po ilgos pertraukos
nusprendém dar sykj nuvaziuoti j Bairoita, i$kilmingai su juo pasima-
tyti ir atsisveikinti. Kai atvykom ten pirmadienj, rugpjacio 4 d., popiet,
$ventiskai iSpuostame mieste smagiai sveikino véliavos. Po dviejy valandy
jos buvo nuleistos iki pusés stiebo, dauguma namy iskélé juodas gedulo
véliavas: jvyko tai, ko baimintasi, Siegfriedas Wagneris miré! Visa miesta
skausmingai prislégé §i mirtis, kuri galéjo reiksti ir festivalio mirtj, o sykiu
ir Bairoito §vytéjimo pabaigg. Bairoitas galéjo vél tapti mazu apsntadusiu
provincijos miestuku. Ka jau kalbéti apie skausma dél Siegfriedo, kuris,
regis, buvo geragirdis, visy mégstamas Zmogus, netekties.

Tarp publikos ant Teatro kalvos tos prislégtos nuotaikos buvo justi ne-
daug. Galy gale, ko visiems tiems uZsienieciams, daugiausiai — amerikie-
¢iams, sukti sau galva dél Siegfriedo Wagnerio mirties? Juk festivalis, dél
kurio i§ taip toli buvo atkeliauta, tam sezonui buvo garantuotas, visa kita
kaip nors susitvarkys. , Tanhoizeris“ éjo jprasta eiga; tik kai po pirmojo
veiksmo kelios nesusipratusios rankos pamégino ploti, §nypstimas jas i§
karto nutildé. Ir teisingai. Name, ant kurio gedulo Zenklan plevésavo tra-
giskosios juodos véliavos, vietos dZziaugsmo proverziams néra. Taip buvo
Vanfrydas buvo hermetiskai uzdarytas, i§ seimos niekas nesirodé, draugai
ir gerbéjai éjo pro $alj nebyliame gedule.

Taciau kaip viskas buvo pasikeite nuo mano pirmojo karto Bairoite! Fes-
tivalis tapo dabitigkais renginiais, jais, aisku, dar tikrai daug nuogirdziausiai
ir kuo tikriausiai mégavosi; ta¢iau apskritai negaléjau atsikratyti tarptau-
tinio pasilinksminimo jsptdzio. Nuo to laiko, kai daugybéje operos teatry
Wagnerj stato tikrai jo verta, tauria forma, nebeliko ir tos unikalumo, vie-
natinumo aureolés, gal netgi kilo klausimas, ar Bairoitas reikalingas: bet
§ituo tikrai nenoréciau skelbti nuosprendzio.

Suprantama, ir §jsyk buvo pilna visokiausiy garsenybiy, man rodé kara-
lienes ir egzotiskas princeses. Pabaigoje reikéty papasakoti nedidelj mane
pralinksminusj nutikimg. Per , Tristang ir Izolda“ prie§ mane sédéjo seny-
vas ponas, jo gana auksta smaila kepuré, kurig uZsimaukslindavo kiekvieno
veiksmo pradzioje, smarkiai man trukdé, tad nusprendziau pasibaigus
veiksmui papragyti, kad ja nusiimty. Ta¢iau jo veidas buvo toks mielas ir
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malonus, kad sumanymo atsisakiau, bet, kadangi jis su savo trimis damo-
mis kalbéjosi visiskai man nepaZjstama kalba, tenkindama savo smalsuma
paklausiau, kokia gi tai kalba. Meiliai nusiSypsojes jis paaiskino man, kad
kalba graikiskai. Vyriausioji i§ jo palydoviy paklausé manes, ar a$ Zinanti,
su kuo kalbuosi. ,Mais non, Madame“, — atsakiau. ,,C’est M. Venizelos*“.
Susidrovéjusi i§raudau, islemenau atsipra§yma dél netakto, ta¢iau Venize-
los, kurj tas nedidelis incidentas, matyt, pralinksmino, kurj laikg su manim
draugiskai snekuciavosi, atsirado netgi bendry pazjstamy, ir a§ dziaugiausi
dél tokio juokingo intermezzo.

Kad ir kokiy jdomiy, keisty Zmoniy ten dar buvo, bet mirus poniai Co-
simai ir Siegfriedui Wagneriui nebéra kas visa tai jungty; ir su Parsifaliu
turiu istarti ,viskas man atrodo taip pasikeite®.

I§vaziuodami ryta pries didZigsias laidotuviy iskilmes atsisveikinom su
Bairoitu visiems laikams.

DVIRACIAIS PO PLATUJ] PASAUL]

Automobilis i§stiimé dviracius ir tapo paprasto Zmogaus transportu —
darbininko, i8kylautojo, nesuliy, patogi, pigi susisiekimo priemoné. O kas
gali sau leisti, tas dabar jau turi motocikla, kuriuo, ant antrosios sédynés
pasisodines merging, sekmadien;j pragarigkai tratédamas nervus draskanciu
garsu lekia j gamta ir netolimas lauko aludes. Mano vyro masaZistas jau
vaziuoja savu ponisku automobiliu, Zmogus su nuospaudomis —irgi. Gaila.
Grazis buvo laikai, kai pasirodé dviratis ir dviraciy sportas buvo tauri aistra.

Mano vyras ir trys broliai jau linksmai vazinéjo po pasaulj, tada panorau
ir a8. Buvau viena pirmy poniy, kurios ,myné” per Miuncheng. Anuomet,
devintojo de§imtmecio pabaigoje, tai buvo dar ne taip paprasta. Turéjau
uzsiregistruoti policijoje — su rastisku savo vyro ir valdovo leidimu, turé-
jau nurodyti amziy ir konfesija, savo tévy pavardes, luoma ir konfesija, ir
kai jau viskas buvo gerai, man buvo leista tam tikra dieng ateiti j oficialy
egzaming, kuris nurodytu laiku jvyko dideléje teritorijoje prie miesto, su
visokiais postikiais ir klastingomis kliautimis. Drebanc¢ia $irdim uZsédau
ant dviracio, islaikiau egzaming, man buvo leista gasdinti Zmones, ir visa
i8didi $alia savo keturiolikmecio vaikio pirma karta i§vaZiavau j miesta.

1 Elefterios Venizelos (1864—1936) — Graikijos politikas ir premjeras.
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Anuomet dar tvyrojo didelis vezimy Seimininky priesiskumas dvirati-
ninkams, mat arkliai tuoj baidydavosi i§vyde nejprasty vaizda, ir tekdavo
patirti daug nemalonumuy; ypac jei moteriské mavéjo kelnes. Juk tikrai ne
vienerius metus né pagalvot negaléjai isvaziuoti apsirengusi moterigkai;
paskui pasirodé kelnés-sijonas, kelniy ir sijono ,Junktim® (be to naujo
madingo ZodZio negaliu apsieiti, ypa¢, kai perskaic¢iau, kad jj vartojo jau
Ciceronas), o §iandien visos moterigkos biitybés mina dviratj vilkédamos
prigludusia trumpa suknyte, kuri minant pedalus, kuo graziausiai pakyla
atidengdama $launj. Tac¢iau, kaip minéjau, a§ daug mety vazinéjau kelnéta.

»Nulipk, kiaule tu®, — buvo viena i§ malonybiniy fraziy, kuriomis mane
neretai ir dosniai apdovanodavo krovininiy vezimy vazny¢iotojai; jie taip
spausdavo prie kelkra$c¢io, kad buvo beveik nejmanoma nulipti. UZztat i§
kolegy vyry sulaukdavau ne vieno galantisko pripazinimo Zenklo. Sykj
su vyru vaziuojant namo, uz pat miisy Leopoldo gatve ilgokai myné du
dviratininkai, paskui vienas §tkteléjo man: , Panele, Jasy blauzdos sukelia
visuotinj démesj ir susizavéjima!“ O kreipdamasis j savo drauga pridaré:
»Argi ne, va ¢ia tai blauzdos!“ Taip, graziis buvo laikai, kai dar galéjai paro-
dyt stambias blauzdas. Siandien jau reikia tikrai gédytis, jei tokias turi, ir
badmiriauti iki devinto prakaito. Berlyne tas blauzdas sutiko kitaip, nelabai
bavarigkai. Vienas praeivis, pamates mane sustojo visiskai pasibaiséjes, o
savo apstulbima dél nejprastos kelnétos madam isreiské garsiai atsidus-
damas: ,Jau visi su proteliu susipyko!“; tuo tarpu galantiskas marininkas
statybose tik caktel¢jo liezuviu ir pasigérédamas taré: , Va ¢ia tai man tikty!“

Taciau greit mums jau nebeuzteko téviskés, mus trauke toliai. Ir turiu
pasakyti, kad tie de$imt ar daugiau mety, per kuriuos vasaros atostogy
metu pervaziavom dvira¢iais puse Europos, yra tarp graZiausiy mano pri-
siminimy. Niekaip kitaip negalétum pazinti krasto ir Zmoniy i§ taip arti,
kaip per tokias sunkias ir prakaitg sunkiancias keliones. Mes dusyk perva-
#iavom Sveicarija, dusyk Norvegija nuo ryty iki vakary pakrantés, nuvazia-
vom nuo Bozeno iki Nicos, palei Reing j Olandija, per Siaurés Prancizija,
Normandija ir Bretane, per Piety Anglija iki Lendsendo, o paskui j vir§y per
Konrvalj j Velsg — ZodZiu, pamatém ir patyrém nemazai pasaulio. Netrtko
ir visokiausiy nuotykiy; tac¢iau neprisimenu, kad, i§skyrus Aukstutinés
Bavarijos kalny valstie¢ius, batume patyre kazka nemalonaus.

PRANCUZIJOJE negeranoriski mums buvo tik tol, kol truputj ekstra-

vagantiskus penkis dviratininkus su plackelnémis iki keliy laiké anglais.
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Mat bary karo metu vél jsiplieské Simtmecius po pelenais rusenusi §iaurés

pranciizy neapykanta anglams. Jau kavinéje Reimse buvome sutikti nepa-
lankiais §tksniais, o ,,voila L’agence Cook" buvo dar pati §velniausia forma.
O toliau j siaure, kai dél gatviy remonto atsiskyriau nuo priekyje vaziavusiy

vyriskiy, darbininkai priverté mane nulipti nuo dvira¢io rékaudami: ,a bas

les anglais virvent les boers!“ Tad a§ paklusniai nulipusi pasakiau — man-
dagiai ir prancaziskai: ,Jus visikai teistis, mesjé, ir a§ su jumis susuksiu:

tegyvuoja barai, muskit anglus: juk mes nesam anglai, mes vokie¢iai“. Dar-
bininkai nusiéme kepures mandagiai atsipragé: ,O, madam — vokieté, ¢ia

visai kas kita, pardon! Filez, madam, filez®, ir a§, truputj susijaudinusi dél

incidento, bet su pasididziavimo jausmu, kad esam mégstami, pasivijau

vyriskius, kurie né nezinojo, kur uztrukau. Sen Malo jvyko kitas incidentas,
neturéjes jokio nacionalinio atspalvio. Kelios aikios reputacijos moteriskés

pristojo prie mano trijy dailiy beveik suaugusiy berniuky, o kai a3, sena

kelnéta vista, noréjau juos pridengti savo sparneliu, §ios émé baisiai plis-
tis: ,Voyez I'ehontee! Tris iskart, begédé!” Paskui kelios storos turgininkés

padaré gala §iai nesmagiai scenai, o man garantavus, kad ¢ia mano stnds,
guodé: tokiy mergsiy nereikia né klausyti. Ta¢iau Kane §eimininké pran-
cuzé, i§girdusi, kad mes vokieciai, sugiedojo tokj himng masy kaizeriui,
kad man tikrai bloga pasidaré: ,Ah, votre empereur! Koks Zmogus! Taigi,
jei tokj turétume, pas mus viskas baty kitaip!“ Dievazi, pigiai baciau ji

perleidusi!

ANGLIJOJE mane didZiai pagerbé. Mat mazame, niekad uZsienie¢iy nepa-
liestame miestelyje aukstoje kédéje sédinti uzeigos seimininké neatsistebéjo
munmis, tikrais vokieciais, o savo pagyras vainikavo Zodziais: ,Jasy stinus
beveik galima palaikyti anglais — taip gerai jie iSaukléti.“ A§, ir pakyléta,
ir sujaudinta, nuosirdziai padékojau apkaniajai poniai uz jos nuomone.

Pirmojoje miisy kelionéje per NORVEGIJA, greta graziausiy gamtos jspi-
dziy, galéjom pazvelgti ir { mums gana nepaZjstamy zmoniy pasaulj. I§
pradZziy mums tie §iaurés gyventojai pasirodé iki nemandagumo atzards ir
uzdari, niekas nekalbindavo, kai atvykdavom mirtinai privarge, joks sam-
dinys nejausdavo pareigos nuimti purvinus ratus, atrodé, kad kiekvienas
uzsiémes tik savimi. Man §is tikras netadytumas nebuvo nesimpatiskas, o
laikui bégant jis émé atrodyti kur kas geresnis ir vertingesnis nei uzglais-
tyta, arbatpinigiy istroskusi masy ,pietieciy” civilizacija. Nes tokie mes,

vokieciai, jiems esam, pradedant jau nuo dany.

Pringsheimai kelonése

Tai buvo tikrai sunki kelioné siaurais keliais per kalnus, ir vieng akimirka
jau regéjau save kaip gedin¢ia nasle. Mano vyras — matematikas, ir tas ma-
tematikas gerokai dazniau atsidurdavo griovyje negu buvo galima tikétis
matant kaip uztikrintai jis vaziuoja. Tik va, ne visuomet pavyksta suderinti
matematiniy problemy sprendimg ir patikima vairo laikymga. O jei griovys
prie kelio yra stati praraja, kurios gelméj putoja kalny vandenys, viskas jau
atrodo pavojingiau. Vienoje tokiy viety staiga pamaciau kaip prie§ mane
minantysis staiga susvyravo ir virto su visu dviraciu. Tegaléjau surikti ir uz-
sidengti akis, nes nepajégiau zitirét j ta baisybe. Bet, pasirodo, matematikai
ir vaikai turi savo angelg sarga, nes, kai vél atsimerkiau, mano matematikas
guléjo ne sutraigkytas prarajoje, o truputj i$sigandgs, bet sveikas gyvas tarp
dviejy akmeny, i§gelbéjusiy ji nuo tikriausios mirties.

§itaip mes, visai nusivare ir apdriske pasiekéme Kristianija (dar ne Osla),
o ten, nepaisant telegrafu uzsakyty kambariy, viesbutyje su mumis elgési
tikrai paniekinanciai, kaip su kokiais vargetomis keliauninkais, ir davé pras-
¢iausius kambarius. Persirenge i§¢jom j miesta ir nusprendém persikelti |
kita, paslaugesnj, viesbutj. Ta¢iau sugrjizusius mus pasitiko net susiriete
i§ pataikaujanc¢io mandagumo, pasitlé geresnius kambarius ir rodé mums
pagarba tiesiog kaip kokiems dievams. Kas per tg laika jvyko? Mums pa-
skambino Bjernstjerne Bjgrnsonas’, kita diena jis lauké masy Aulestade!
Bjorsonas, nekarinuotas Norvegijos karalius! Jei jau jis pasikviesdavo pas
save, Zmogus buvo jsventintas: m e s buvom jSventinti. Tos dvi dienos, ku-
rias praleidom pas Bjorsonsus Aulestade, man liks nepamirstamos. Svetin-
guose jo namuose, uz keliy valandy traukiniu ir trumpos kelionés bricka
nuo sostinés, Bjornsonas atrodé ne kaip karalius, o kaip baiminga pagarba
sukeliantis, §eimos ir gyventojy neZmoniskai mylimas senas patriarchas,
jo namas buvo ne tiek rimai, kiek erdvi labai jauki sodyba su Zemés tkio
padargais, viskas tikra, senoviska, norvegiska. Savaime suprantama, netgi
anuomet, tame mazame uzkampyje, nuosaliausioje Skandinavijos saloje,
jau buvo keli telefono aparatai, kurie tomis Dreyfuso proceso dienomis
iStisai veiké, mat Bjornsonas entuziastingai dalyvavo ,tame reikale®, ir i§
Kristianijos kas valandg ateidavo Zinia apie deryby eiga.

Apie fantastiska Bjornsono populiaruma byloja tokia trumpa tikra isto-

rija. Kadangi savo kelioniy jsptidZius a$ jau ne sykj pagadinau pastabomis
1 Pirmasis skandinavy rasytojas, 1903 m. apdovanotas Nobelio literattiros premija.
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apie vadinamuosius w.c., tebtinie man leista diskretiskai apibrézti ir norve-
giskasias ty vieteliy ypatybes. Tai erdvis sviestis mediniai namukai, esan-
tys deramu higienisku atstumu nuo gyvenamojo namo, dazniausiai ities
eimyniski, su dviem didesnémis sédimomis vietomis suaugusiesiems ir
dviem maZzesnémis vaikams, tad viskas jgyja smagaus renginio bruozy. Gal
ir ne visuose btidavai pasveikinamas svetingu uzrasu , Velkommen Herrn
og Damer!“, bet vis délto rasdavome ten nuo kandziy saugomus Zieminius
visos §eimos kailinius — taip juk sutaupai kailininkui, o atrodo tikrai jauku.
Pas Bjornsonus buvo ne kitaip. Graziomis vasaros dienomis namy $eimi-
ninkas i§sipatogindavo, skaitydavo laikrastj sédédamas prie placiai atverty
dury taip mégaudamasis maloniu vaizdu ir grynu oru. Sekmadieniais pa-
maldZziai baznyc¢ia einantys Zmonés sustodavo prie atlapy dury, moterys
zemai tiiptelédavo, vyrai nusitraukdavo skrybéles, o nekarGnuotasis Nor-
vegijos karalius, sédédamas ant savo ,sosto”, priimdavo Zmoniy pagarba.
Kodél gi ne? Liudvikas XIV elgdavosi taip pat — mégdavo audiencijoms
priimti ant, pavadinkime pagarbiai, naktinio kréslo; o kas tinka vienam
valdovui, turbit bus leidZiama ir kitam: juk norvego naudai bylojo dar
gaivesnis oras ir savanoriskesnis pavaldiniy pagarbumas.

Sitaip keliaudami dvira&iais patyréme smagiausiy ir labai pamokomy
dalyky. Ta¢iau niekam nepatarciau dviraciu vaziuoti balandj Tendos peréja,
kaip mudu su vyru i§ neapsakomo Zioplumo surizikavome grizdami i§ Ni-
cos. Kildami nors ir privargom, bet vaZiuoti dar buvo jmanoma. Bet virsuj
radom gily sniega, 0 mazos kalny uZeigos Seimininkas pareigke, kad taip
lengvai apsirenge toliau vaziuoti negalim, Siaurinis $laitas esas dar visiskai
uzsnigtas ir padengtas ledu. Tad teko su tuo susitaikius pasinaudoti pasia-
lytuoju omnibusu, kuris jau turbit Nojaus laikais buvo sena imesta dézé.
Dviraciai buvo sukrauti, mes kiek jmanydami jsikiGtojome j milo apykakles
ir, su j banditg panasiu veziku, pajudéjom. Tamsiame dviejy kilometry ilgio
tunelyje, kurj i§ pradziy turéjom pervaziuoti, misy vazys staiga sustojo ir
ant skersai jo esancios lentos alia pirmojo uz3oko antrasis banditas. Pri-
sispaudusi prie vyro su§nibzdéjau jam: dabar nutiks kazkas labai baisaus!
Ir drebédama laukiau mirtino smagio. Né vienas Zzmogus itam pasaulyje
nezinojo, kur mes esame, misy ieskos, bet kiiny niekad nesuras. Ta¢iau tas
baisusis dalykas nejvyko. Kai juodasis tunelis jau buvo uz misy, antrasis
banditas nu$oko, padékojo pirmajam, kad pavézéjo per murzing tunelj, ir

kilsteléjes pries mus savo placiabryle plésiko skrybéle dingo. Tac¢iau misy
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jau lauké kita nesmagi staigmena! I§ Zydin¢iy Zaliuojanciy piety pasiju-
tome persikéle j poliarinj Ziemos krastovaizdj, abipus kelio stiksojo metro
aukscio sniego siena. Sniegas, sniegas — kur tik pazvelgsi. Kaip dziaugémeés,
kad sédim prie$tvaniniame veZime, nes ¢ia savo dviraciais i§ tiesy niekaip
nebttume pravaziave. Tuo veZimu dabar vaZiavom nesibaigiantj atstuma
iki Limone, maZo, irgi dar sniege palaidoto kalny kaimelio, ta¢iau i§ ten va-
ziavo siaurukas j Turing. Masy nakvynés vieta tame Limone nepasiduoda
jokiems aprasymams, nes ji buvo tokia fantastigkai senoviné, kad j sesélj
nustimé netgi nuo blusy pajuodusj siaudy maisa samdiniy kamaréléje
ant Sen Miselio kalno. Tad tikrai nebuvo sunku jau penkta valanda ryto
iSeiti j nakties $altj, kad spétume j vienintelj traukinj j Turing, nors masy
rankos vos neprisalo prie dvirac¢iy, kuriuos teko nusivesti iki gelezinkelio.
O paskui Turinas! GroZis, civilizacija, italiskas pavasaris, Nietzsches
atminimas! Bet nuo tokiy kontrasty gyvenimas tampa turtingesnis. Be to:

pakeliaves turi kg papasakoti.

Pranesimas skaitytas 2013 m. liepos 16 d.

I$ vokieciy kalbos verté Kristina SprindZiunaité ,
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Die Pringsheims auf Reisen:

Zwei Feuilletons der Schwiegermutter
von Thomas Mann,

Hedwig Pringsheim

NIKOLA KNOTH

Nur 3 Sommer — von 1930—1932 — konnte die Familie von Thomas Mann

unbeschwerte Ferien in Nidden verbringen. Nach dem Machtantritt der
Nationalsozialisten verloren die Manns nicht nur ihr Miinchener Anwesen,
sondern mussten auch ihr Niddener Feriendomizil aufgeben. Einmal — im

ersten Sommer kurz nach beendigtem Hausbau 1930 — weilten auch die in-
zwischen betagten Eltern von Katia Mann — Hedwig (1855-1942), geborene

Dohm, und Alfred Pringsheim (1850—1941) — hier an diesem schénen Ort.
Verbiirgt ist, dass man den 80. Geburtstag von Alfred Pringsheim (2.9.)

zusammen feierte.

Noch einmal begaben sich also die unternehmungslustigen Prings-
heims — wie so viele Sommer zuvor — auf eine gréRere Reise: von Miin-
chen ging es mit dem Schlafwagen tber Berlin nach Kénigsberg, weiter
nach Cranz, dann mit dem Schiff und schlieRlich mit der Pferdekutsche.
'Gerade erst waren die Pringsheims aus Bayreuth zurtickgekehrt. ‘Diesen
letzten Besuch der Ringfestspiele, ,ein Abschied fiir immer®, wie Hed-
wig Pringsheim im Zusammenhang mit dem Tod von Siegfried Wagner

1 Eine Reisebeschreibung , Wir reisen nach Nidden® aus der Feder von Hedwig
Pringsheim ist im Juli 1931 im Leipziger , Reclams Unisversum® erschienen.
Abgedruckt ist dieser Text bei Frido Mann, Mein Nidden. Auf der Kurischen
Nehrung, Hamburg 2012, S. 62ff.
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(4. August 1930) bemerkte, beschrieb sie noch kurz vor der Abreise nach
Nidden in einem in der Berliner , Vossische Zeitung" abgedruckten Feuil-
leton , Bayreuth einst und jetzt“ (16.8.1930), siehe der Text unten.’ Diesem
Text verdanken wir wichtige Informationen tiber die frithen Beziehungen
des Wagnerbegeisterten Gatten Alfred Pringsheim und des Vaters Ernst
Dohm (1819-1883), der jahrelang einem Berliner Richard-Wagner-Verein
mit vorstand, zum Hause Wahnfried und Richard Wagner.

Seit 1929 veréffentlichte die seit Jahrzehnten mit ihrer Familie in Miin-
chen lebende Hedwig Pringsheim in unregelméiRigen Abstinden im Beila-
genblatt der buirgerlich-liberalen , Vossischen Zeitung” Erinnerungstexte.
Insgesamt sind bislang 11 Feuilletons — zwischen 1929 und 1932 erschienen —
aus der Feder der Hedwig Pringsheim fiir die , Vossische Zeitung® bekannt.>
Das kultur-journalistisch anspruchsvolle ,,Unterhaltungsblatt” der ,, Vossi-
schen Zeitung" erschien tiglich mit einem Umfang von zwei bis maximal
vier Seiten und enthielt neben Meldungen aus Kunst und Kultur vor allem
Theaterkritiken, Aufsitze, Feuilletons und Essays sowie als stindige Rubrik
einen Fortsetzungsroman. Autoren wie Bert Brecht, Kurt Tucholsky, Erich
Maria Remarque, Hans Fallada, Gerhart Hauptmann, Arthur Schnitzler,
Vicki Baum — um nur einige Namen zu nennen — hatten hier veréffentlicht.
Schwiegersohn Thomas Mann schrieb seit Jahren in der , Vossischen Zei-
tung” und Enkel Klaus Mann debiitierte hier als 17-Jahriger im Mai 1924
mit der Erzahlung ,Nachmittags im Schloss“. Auch die Mutter der Hed-
wig Pringsheim-Dohm, die Schriftstellerin und Frauenrechtlerin Hedwig
Dohm (1831-1919), hatte mehrmals fiir die , Vossische Zeitung” geschrieben
und Anfang Juni 1919 erschien hier kurz nach ihrem Tod der letzte Text , Auf
dem Sterbebett”. Wie der Enkel Golo Mann spéter erinnerte, war wohl ein
groRerer Erinnerungsband der GroBmutter Hedwig Pringsheim geplant 3

1 Fur weiterfithrende Informationen zur Rolle von Richard Wagner in der Familie
Pringsheim sei das jiingst von Egon Voss herausgegebene Buch , Alfred Pringsheim-
der kritische Wagnerianer. Eine Dokumentation®, Wiirzburg 2013, empfohlen.

2 Vgl. Hedwig Pringsheim-Dohm, Hiusliche Erinnerungen. 11 Feuilletons der
Schwiegermutter von Thomas Mann in der , Vossischen Zeitung" 1929—1932, Berlin
2005.

3 Golo Mann, Erinnerungen und Gedanken. Eine Jugend in Deutschland, Frankfurt/

Main 2001, S. 220.
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Die Texte der Hedwig Pringsheim zeugen nicht nur von ihrem Schreib-
talent und dem sicheren Gefiihl fir Situationskomik, sondern sie bieten
auch Einblicke in das Leben von Bildungs- und GroRbiirgertum ab Mitte
des 19. Jahrhunderts. So erinnert sich Hedwig Pringsheim an ihre Berliner
Kindheit und Jugend, stellt uns ihre bekannten Eltern, Hedwig Dohm,
geborene Schleh, und den Satireblatt-Redakteur Ernst Dohm (geboren
als Elias Levy), sowie deren Freundeskreis niher vor, plaudert vergnugt
aus der ,,Schule” und beschreibt witzig und pointiert prigende Begegnun-
gen mit bekannten Zeitgenossen (u.a. Franz Liszt und Richard Wagner).
Einige dieser Texte (vor allem tber die Eltern Dohm) sind inzwischen zu
wichtigen biografischen Quellen in der Thomas-Mann-Forschung tiber die
Herkunftsfamilie der Katia Mann, geborene Pringsheim, sowie der Kinder
von Katia und Thomas Mann geworden.

In einem Feuilleton beschreibt Hedwig Pringsheim einige fiir die da-
malige Zeit des ausgehenden 19. Jahrhundert noch recht ungewséhnliche
Fahrradreisen mit dem Gatten und den dlteren S6hnen Erik (geboren 1880),
Peter (1882) und Heinz (1883) durch halb Europa. Die Pringsheims bevor-
zugten offensichtlich den aktiven Urlaub. Frauen wie Hedwig Pringsheim —
gar in Hosen fahrend — waren zu diesem Zeitpunkt allerdings die absolute
Ausnahme. Einmal mehr gewinnen wir hier Einblick in die faszinierende
Lebenswelt dieser berithmten Familie.

Im Folgenden nun die zwei oben erwihnten Feuilletons der Hedwig
Pringsheim nach den Original-Texten des Jahres 1930. Im Wesentlichen
folgte der hier vorliegende Abdruck der Texvorlage der , Vossischen Zei-
tung”, nur ausgesprochene Druckfehler wurden berichtigt.

BAYREUTH EINST UND JETZT!'

Es sind nun vierundftinfzig Jahre, da ich zum erstenmal in Bayreuth
war. Ich gehore also zu den sagenhaften altesten Leuten, die die ersten
Auffithrungen der Nibelungen im Jahre 1876 dort erlebt haben. Da mein
Vater sowohl wie mein spiterer Gatte schon im Jahre 1872 den Grundstein
des Festspielhauses legen halfen, kommt nicht auf mein Konto. Ich war

1876 als ganz junge Schauspielerin in Meiningen, als mein Vater, intimster
1 Vossische Zeitung. Unterhaltungsblatt, 16.8.1930.
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Freund der Familie Wagner, Prasident des Berliner Wagner-Vereins und
leidenschaftlicher Vorkdmpfer der damals noch so heftig angefeindeten
Kunst von Richard Wagner, der wihrend der ganzen Festspielzeit in Bay-
reuth weilte, mir ebenfalls eine Einladung dorthin verschaffte.

Vater war tiglicher Mittagsgast, und so war es selbstverstindlich, daR
auch ich wihrend der ganzen Woche meines Aufenthalts mit eingeladen
war. Der Familienkreis machte einen durchaus gemiitlichen, behaglichen
Eindruck. Richard Wagner sprach ein unverfilschtes Sichsisch und er-
zdhlte manch lustige Anekdote; Frau Cosima, durchaus grande dame, pri-
sidierte mit Anmut und Sicherheit; von den Kindern nahm nur ihre élteste
Tochter Daniela, damals ein Backfisch, an den Mahlzeiten teil, die andern
waren noch zu jung — Siegfried war ja erst sieben Jahre alt —und tauchten
nur voriibergehend auf. Ich erinnere mich deutlich, daR, als Daniela nach
beendeten Ferien in ihr Dresdener Pensionat zuriick mulSte, Mutter wie
Tochter durchaus biirgerliche Abschiedstrinen vergossen.

Die Abendempfinge in Wahnfried aber waren tiberaus interessant und
glinzend; alles, was gut und schén und teuer war, fand sich da zusammen.
Und das will etwas besagen; denn Bayreuth war damals noch nicht wie in
spiteren Jahren ein beliebter Ausflugsort fiir Marienbader und Kissinger
Kurgiste, die dies Amiisement in Touristenanziigen ebenso mitnahmen;
oder wie heute der Treffpunkt eines internationalen Reisepublikums, von
Cook oder von amerikanischen Agenturen in Enterprise genommen; son-
dern es war die Elite der musikalischen und intellektuellen Welt, die die-
ses wunderbare Erlebnis als etwas Einzigartiges und Niedagewesenes mit
Andacht und hingebender Verehrung dort in sich aufnahm. Es konnte ja
wohl jeder fur das Opfer von ein paar hundert Mark , Patron” und dadurch
Zuhdrer werden; aber es rekrutierten sich ja auch die ,Patrone” fast aus-
schlieRlich aus den Kreisen der wirklich Interessierten; Wagner-Snobismus
gab es in dieser Zeit wohl kaum. Anders als in festlicher Kleidung das The-
ater zu betreten, hitte fiir unstatthaft gegolten.

Ich entsinne mich einer Soirée, in der Franz Liszt, Vater und Schwie-
gervater des Hauses, wunderbar spielte. Ich safl im Nebenzimmer mit der
tiberlebensgroRen, bildschénen Grifin Hildegard Usedom, auRer mir wohl
dem einzigen jungen Madchen der Gesellschaft, die ganz ungeniert und so
unpassend laut mit mir plauderte, dafl Frau Wagner plétzlich erregt ein-
trat, den Finger an den Mund legte und uns édrgerlich um Ruhe ersuchte.
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Mir war das sehr peinlich, aber Grifin Hildegard fliisterte mir zu ,Da sieht
man doch, daf sie nicht guter Herkunft ist.“ Mein Gott: ihr Vater war
zwar preullischer Gesandter in Florenz gewesen, aber Frau Cosima war
die Tochter von Franz Liszt und der Grifin D’Agoult, eine Herkunft, die
wohl hoher zu werten ist, als die mancher ,im trigen Ehebett gezeugten®
Grifin. Diese selbige Hildegard sagte, als nach der ,Walkiire® Frau Wag-
ner an ihr vorbeiging: , Ach, Meisterin, ich habe soviel geweint!“ und ich
horte, wie die ihr erwiderte: ,Da nehmen Sie sich nur in acht, daR es Thnen
nicht ebenso geht.“ Der Meisterin sa also manchmal auch der Schalk im
Nacken.

Es waren an jenem denkwiirdigen Abend viele interessante Persénlichkei-
ten in Wahnfried: mein Chef, der Herzog von Meiningen, mit seiner Frau,
Frau von Schleinitz, die wunderschéne Griafin Dénhoff (noch nicht Fiirstin
Biilow), Graf Dankelmann, der so herrlich Siegfrieds Abschiedsgesang aus
der ,Gotterdimmerung” sang, Riemann und Betz und viele andere.

Der kleine Dr. Alfred Pringsheim aber, mit dem ich mich eben in aller
Heimlichkeit verlobt hatte, wurde nicht mehr eingeladen, obgleich er von
Anbeginn an zu den leidenschaftlichsten, eifrigsten und tatigsten Wagne-
rianern gehort hatte. Der Meister hatte sich mit dem jungen Anbeter, dem
er auch zu simtlichen Proben Zutritt gegeben, den er zu weiten Spazier-
gingen mit ganz intimen Unterhaltungen abgeholt hatte, férmlich ange-
freundet, soweit es der Unterschied des Alters und der Lebensleistung eben
zulie; und dann kam diese , Schoppenhauer“-Geschichte und machte der
ganzen Herrlichkeit ein Ende. Und das war so:

Bei dem bertthmten ,Angermann®, einer Bierkneipe, in der sich alles,
was ein bilchen was war, traf: Kunstler, Journalisten und dhnliche hohe
und héchste Herrschaften, hatte eines abends ein Berliner Kritiker sich in
himischen Bemerkungen tiber Wagner ergangen: das ganze Bayreuth sei
purer Schwindel, er mache sich anheischig, mit einem einzigen StrauRschen
Walzer die ganze Sippe vom Festspielhtigel herunterzulocken, und so fort
in dem Ton. Der junge Dr. Pringsheim, in seinen heiligsten Gefiihlen aus
tiefste verletzt, verbat sich diese mehr als ungehérige Sprache, ein Berliner
Professor Leo mischte sich in diese Kontroverse, zieh den Enthusiasten der
Feigheit, im Schutze eines ganzen Kreises von Wagnerianern einen einzel-
nen anzugreifen, und als nach einem unerquicklichen Hin und Her der

Berliner Professor den Dr. Pringsheim fragte, beim wievielten Glase Bier
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er sei, da eins schon zuviel fiir ihn zu sein scheine, und ein Dritter einwarf:
,Und das laRt der Junge sich gefallen!” erwiderte ,der Junge“: ,Durchaus
nicht!“ Und warf dem Professor Leo sein Bierseidel an den Kopf. Die Sache
machte unliebsames Aufsehen, wurde in gehassiger und véllig entstellter
Darstellung durch die Presse verbreitet, Wiener Journalisten telegrafierten
andie Zeitungen: , Auf den Stralen von Bayreuth ist bereits Blut geflossen®,
und da Dank vom Hause Wagner nie die stirkste Seite dieser Familie war,
sie vielleicht auch unangenehme Folgen fur sich davon befiirchtete, wurden
damit die Beziehungen zu dem leidenschaftlichen Verehrer, dem Treuesten
der Treuen, ein fiir allemal schroff abgebrochen. Das Blut, das geflossen
war — mein Gott, dem Professor wird die Nase geblutet haben! — hatte
tir ihn selber ein unblutiges Duell mit dem prasumtiven Schwiegersohn
des Betroffenen und den nun wohl allmihlich in Vergessenheit geratenen
Spitznamen , Schoppenhauer® zur Folge. Fur mich aber, die ich bei unseren
zahllosen spéteren Besuchen in Bayreuth nun nicht mehr als Tochter von
Vater Dohm, sondern als Frau von Schoppenhauer-Professor Pringsheim
auftrat, die selbstverstindliche Konsequenz, da auch ich Haus Wahnfried
nie wieder betreten habe.

Ja, das sind nun 54 Jahre her! Und dieses Jahr beschlossen wir, nach langer
Pause noch einmal nach Bayreuth zu gehen, um ein Wiedersehens- und
Abschiedsfest dort zu feiern. Als wir am Montag, dem 4. August, nachmit-
tags um vier ankamen, flatterten die Fahnen lustigen Willkommensgruf
in der festlich geschmiickten Stadt. Zwei Stunden spiter sanken sie auf
Halbmast, die meisten Hauser zogen schwarze Trauerflaggen auf: das bang
Gefuirchtete war Ereignis geworden, Siegfried Wagner war gestorben! Die
ganze Stadt lag unter dem schmerzlichen Druck dieses Todes, der unter
Umstidnden den Tod der Festspiele und somit das Ende des Glanzes von
Bayreuth bedeuten, Bayreuth in das Schicksal einer kleinen, verschlafenen
Provinzstadt zurtickversetzen kénnte. Von dem Kummer tiber das Ableben
von Siegfried, der ein guitiger, allgemein beliebter Mensch gewesen zu sein
scheint, ganz abgesehen.

Im Publikum auf dem Festspielhtigel merkte man wenig von dieser ge-
driickten Stimmung. SchlieRlich: was ging all diese Auslidnder, zumeist
Amerikaner, auch Siegfried Wagners Tod an? Die Festspiele, derentwe-
gen man von weither angereist gegkommen, blieben ftir diese Spielzeit ja

gesichert, das Weitere wiirde sich finden. Der , Tannhduser” nahm den
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gewohnten Verlauf; nur als nach dem ersten Akt einige unberufene
Hinde den Versuch machten, zu klatschen, wurden sie sofort durch Zi-
schen zur Ruhe verwiesen. Mit Recht. In einem Hause, auf dem zum
Zeichen der Trauer tragische schwarze Fahnen wehen, ist kein Raum fiir
jubelnde Freudenausbriiche. Und so blieb es wihrend der drei Vorstel-
lungen, denen wir beiwohnten, und die der feierlichen Beisetzung voran-
gingen. Haus Wahnfried blieb hermetisch verschlossen, von der Familie
war niemand zu sehen, die Freunde und Verehrer gingen in stummer
Trauer einher.

Aber wie war alles seit meinem ersten Erlebnis von Bayreuth verdndert!
Die Festspiele sind mondéne Veranstaltungen geworden, die gewif von sehr
vielen noch aus tiefster Seele und aus tiefstem Gemtit weihevoll genossen
werden; aber ich wurde im ganzen den Eindruck einer internationalen
Gaudi nicht los. Seitdem Wagner in allen Opernhausern ersten Ranges in
durchaus wiirdiger, vornehmer Form zur Auffiihrung kommt, ist ja auch
die Weihe des Einmaligen, Einzigen geschwunden, sogar die Existenzbe-
rechtigung von Bayreuth vielleicht in Frage gestellt: womit ich beileibe kein
Urteil aussprechen méchte.

Es wimmelte gewill auch diesmal von Prominenten aller Art, man zeigte
mir Koniginnen und exotische Prinzessinnen. Ein kleines Erlebnis die-
ser Art, das mir zum Amiisement diente, sei zum Schlufl noch erzihlt.
In ,, Tristan und Isolde® sal vor mir ein dlterer Herr, der mich durch eine
ziemlich hohe spitze schwarze Miitze, die er sich zu Beginn jedes Aktes
aufstilpte, erheblich stérte, so daR ich mir vornahm, ihn im néchsten
Zwischenakt zu ersuchen, sie abzunehmen. Er hatte jedoch ein so lie-
bes, freundliches Gesicht, daR ich es unterlieR, ihn aber, der mit seinen
drei Damen sich lebhaft in einer mir ginzlich unbekannten Sprache un-
terhielt, zur Befriedigung meiner Neugier hoflich auf franzésisch fragte,
welcher Sprache er sich eigentlich bediene. Er lichelte liebenswiirdig und
erklérte mir, es sei griechisch. Die ilteste seiner Begleiterinnen fragte mich,
ob ich auch wisse, mit wem ich da spreche: ,Mais non, Madame“ ,Cest
M. Venizelos.” Ich errotete von Verlegenheit, stammelte eine Entschuldi-
gung wegen meiner Indiskretion, aber Venizelos, den der kleine Zwischen-
fall wohl amtusierte, unterhielt sich noch einige Zeit sehr liebenswiirdig mit
mir, es fanden sich sogar gemeinsame Bekannte und ich freute mich tiber
dies drollige Intermezzo.
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So mdégen wohl noch manche interessante, merkwtrdige Persénlich-
keiten dort gewesen sein, aber mit dem Tode von Frau Cosima und nun
auch von Siegfried Wagner, fehlt der vermittelnde Zusammenhang; und

»verwandelt diinkt mich alles“, muf ich mit Parsifal sprechen.

Wir sind am Morgen vor der groRen Beisetzungsfeier abgereist und ha-

ben von Bayreuth Abschied genommen ftr immer.

AUF DEM FAHRRAD DURCH DIE WEITE WELT"

Das Auto hat das Fahrrad verdringt, es ist zum Vehikel des kleinen Man-
nes geworden, das Arbeiters, des Ausgehers, des Packtrigers, ein bequemes,
billiges Beférderungsmittel. Und wenn er sichs leisten kann, hat der jetzt
auch schon ein Motorrad, auf dem er, sein Midchen hinten auf dem So-
ziussitze, am Sonntag mit héllischem, nervenzerreiRendem Geknatter in
Gottes freie Natur und seine angrenzenden Biergirten rast. Meines Man-
nes Masseur fahrt im eigenen Herrschaftsauto vor, der Hithneraugenmann
auch. Schade. Es war eine htibsche Zeit, als das Veloziped aufkam und der
Fahrradsport eine noble Passion war.

Mein Mann und meine drei Buben fuhren schon lustig durch die Welt,
da wollte ich denn doch auch mittun. Ich war eine der ersten Damen, die
in Minchen ,radelten®. Das war damals, Ende der achtziger Jahre, noch
gar nicht so einfach. Ich mufte mich auf der Polizei melden mit einer
schriftlichen Erlaubnis meines Ehemannes und Gebieters, muRte Alter
und Konfession, Namen, Stand und Konfession meiner Eltern angeben,
und da alles so weit stimmte, wurde mir gestattet, an einem bestimmten
Datum an der offiziellen Priifung teilzunehmen, die auf einem weitlaufi-
gen Terrain draulen vor der Stadt, mit allerlei Kurven und hinterlistigen
Schikanen dann auch zur gegebenen Zeit stattfand. Klopfenden Herzens
schwang ich mich aufs Rad, bestand die Prifung, war nun losgelassen auf
meine Mitmenschen und machte sehr stolz an der Seite meines vierzehn-
jahrigen Buben meine erste Fahrt durch die Stadt.

Damals herrschte noch eine groe Animositit von seiten der Fuhr-
werksbesitzer gegen die Radfahrer, die Pferde scheuten leicht vor dem un-
gewohnten Anblick, und man war vielen Unannehmlichkeiten ausgesetzt;

1 Vossische Zeitung. Unterhaltungsblatt, 10.8.1930.
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zumal wenn man ein Frauenzimmer in Hosen war. Denn jahrelang hielt
man es fir undenkbar, in Damenkleidern zu fahren; dann kam der Ho-
senrock auf, ein , Junctim® aus Hose und Rock (dies neue Modewort kann
ich mir nicht verkneifen, zumal seit ich las, daR es schon bei Cicero vor-
kommt), und heute radelt jedes weibliche Wesen im engen kurzen Kleid-
chen, das sich beim Pedalieren gar lieblich bis tiber den Oberschenkel
hinaufschiebt. Aber, wie gesagt, ich fuhr jahrelang in Hosen. ,, Steig ab, du
Sau!“, war einer von den Kosenamen, mit denen mich Lastwagenfiithrer
auRerhalb der Stadt oft und gern regalierten; und dabei dringten sie einen
so dicht an den StraRenrand, daR das Absteigen fast unmdéglich wurde.
Dafur erntete ich von seiten der Herren Sportskollegen manche galante
Anerkennung. Als ich einmal mit meinem Manne heimkehrte, fuhren auf
der Leopoldstrale lingere Zeit zwei Radfahrer dicht hinter uns her, bis
der eine mir zurief: , Friulein, ihre Waden erregen allgemeines Aufsehen
und Bewunderung!” Und zum Freunde gewendet: , Gelt, Spezi, das san a
Paar WaderIn!“ Ja, das war eine schéne Zeit, als man noch Waderln tragen
durfte! Heute mufl man sich ja richtig schdmen, wenn man welche hat
und sie sich abhungern im Schweile seines Angesichts. In Berlin fand ich
anderen, minder bajuvarischen Zuspruch. Ein Passant im Berliner Osten
blieb bei meinem Anblick férmlich entgeistert stehen und machte dann
seiner Verbluffung tiber die ungewohnte Hosenmadam mit den Worten:
»Meschugge ist Trumpf!“ befreiend Luft; wihrend ein galanter Maurer auf
seinem Bau mit der Zunge schnalzte und anerkennend meinte: , Det wir
wat for meinen Jaumen!*

Bald aber gentigten uns unsere deutschen Vaterlinder nicht mehr, wir
strebten ins Weite. Und ich muR sagen, die zehn und mehr Jahre, in denen
wir wihrend unserer Sommerferien durch halb Europa radelten, geh6ren
zu meinen hiibschesten Erinnerungen. Auf keine andre Weise konnte man
Land und Leute so intim kennenlernen, wie auf diesen nattrlich immer-
hin strapaziésen und schweitreibenden Fahrten. Wir haben zweimal die
Schweiz, zweimal Norwegen von der Ost- bis zur Westkiiste durchquert,
sind von Bozen bis Nizza gefahren, den Rhein entlang nach Holland, durch
Nordfrankreich, Normandie und Bretagne, durch Stid-England bis Land-
send und hinauf durch Cornwall nach Wales — kurz wir haben ein scho-
nes Stiick Welt gesehen und erlebt. Natiirlich hat es an Abenteuern aller

Art nicht gefehlt; aber ich kann mich nicht erinnern, dal wir, auler mit
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unseren oberbayerischen Bauern im Gebirge, unangenehme Erfahrungen
gemacht hitten.

In FRANKREICH nur, so lange man uns etwas extravagante fiinf Rad-
fahrer in Knickerbockers fiir Englinder hielt. Denn das war wihrend
des Burenkrieges, wo der uralte Englinderhal der Nordfranzosen, der
seit Jahrhunderten immer unter der Asche gegliiht hat, neu aufflammte.
Schon in einem Café in Reims empfing man uns mit gehissigen Zurufen
und Pfeifen, und ,voila L'agence Cook” war noch die mildeste Form. Aber
weiter nérdlich, wo ich ungliicklicherweise durch StraRenreparaturen von
meinen vorausfahrenden Herren getrennt wurde, zwangen mich die Ar-
beiter, vom Rade abzusteigen, indem sie mir zuriefen: ,a bas les Anglais,
vivent les Boers!“ Ich stieg also gehorsam ab und sagte ebenso héflich wie
franzésisch: ,Sie haben ganz recht, Messieurs, und ich rufe mit Thnen:
hoch die Buren, nieder mit den Englindern; wir sind ndmlich keine Eng-
linder, sondern Deutsche.” Darauf zogen die Arbeiter ihre Miitzen, ent-
schuldigten sich héflich: ,,Oh, Madame ist Deutsche, das ist etwas anderes,
Pardon! Filez, Madame, filez“ und etwas aufgeregt iiber den Zwischenfall,
aber in stolzem Gefiihl unserer Beliebtheit, erreichte ich meine Herren,
die gar nicht wuRten, wo ich geblieben war. In St. Malo gab’s einen ande-
ren kleinen Zwischenfall, der aber keinen irgendwie nationalen Charak-
ter trug. Da machten sich ein paar héchst eindeutige Frauenzimmer an
meine drei knapp erwachsenen hiibschen Jungen heran, und als ich alte
Gluckhenne in Hosen diese unter meine Fittiche nehmen wollte, brachen
sie in ein wiistes Geschimpfe aus: , Voyez I'éhontée! Drei auf einmal, die
Schamlose!“ Bis einige nette dicke Marktweiber der peinlichen Szene ein
Ende machten und auf meine Versicherung, es seien doch meine Séhne,
mich trésteten: auf solche Dirnen musse man gar nicht héren. Aber in
Caen stimmte die franzésische behdbige Wirtin, als sie horte, wir wéiren
Deutsche, eine solche Lobeshymne tiber unsern Kaiser an, dafl mir ganz
schlecht wurde: , Ah, votre empereur! Was fiir ein Mann! Ja, wenn wir den
hitten, dann sihe es anders bei uns aus! Mein Gott, ich hitte ihn ihr billig
abgetreten!

In ENGLAND widerfuhr mir groRes Heil. Denn in einem kleinen, nie
von Ausldndern bertihrten Landstddtchen konnte die auf ihrem Hochsitz
thronende Wirtin des Gasthofs sich gar nicht genug wundern tber uns
gesittete Deutsche, und sie kronte ihr Lob mit den Worten: ,Man kénnte
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Thre S6hne fast fiir Engldnder halten, so wohlerzogen sind sie.“ Ich war
ebenso erhoben wie gerithrt und dankte der dicken Dame herzlich fiir ihre
gute Meinung.

Auf unserer ersten Radfahrt durch NORWEGEN hatten wir neben den
schénsten Naturerlebnissen, auch Einblick in eine uns doch ziemlich
fremde Menschenwelt. Zuerst fanden wir diese nordische Bevélkerung
bis zur Unhéflichkeit schroff und unzuginglich, niemand fragte nach ei-
nem, wenn man todmiide ankam, kein Hausknecht stiirzte dienstbeflis-
sen herbei, uns die verschmutzten Rider abzunehmen, jeder schien nur
auf sich gestellt. Mir war diese ehrliche Derbheit nicht unsympathisch,
und mit der Zeit fand ich sie viel wiirdiger und menschlich héherste-
hend, als die tbertiinchte, trinkgeldlisterne Zivilisation von uns ,Stid-
lindern®. Denn dafiir gelten wir Deutsche ihnen ja, das fingt schon bei
den Dénen an.

Es war eine ziemlich anstrengende Fahrt auf diesen schmalen StraRen
mitten durchs Gebirge, und einen Augenblick sah ich mich bereits als trau-
ernde Witwe. Mein Mann ist Mathematiker und lag als solcher viel 6fter im
StraRengraben, als es sich bei der Sicherheit seiner Fahrkunst erwarten lieR.
Aber mathematische Probleme 16sen und dabei die Lenkstange zuverlassig
regieren, das 1aRt sich nicht immer vereinigen. Ist aber der StraBengraben
ein jih abfallender Abgrund mit schiumendem Gebirgswasser in der Tiefe,
so sieht die Sache schon gefihrlicher aus. Und an einer solchen Stelle sah
ich den vor mir Radelnden plétzlich ins Wanken geraten und mit seinem
Rade stiirzen. Ich konnte nur aufschreien und mir die Augen zuhalten,
denn ich wollte das GraRliche nicht ansehen. Aber Mathematiker und Kin-
der scheinen einen eigenen Schutzengel zu haben, denn als ich die Augen
wieder 6ffnete, lag mein Mathematiker nicht zerschmettert im Abgrund,
sondern etwas erschrocken, aber heil und gesund zwischen zwei Prellstei-
nen, die ihn vor dem sicheren Tod gerettet hatten.

So kamen wir denn in ziemlich erschépftem, sehr abgerissenem Zu-
stand in Christiania (noch nicht ,,Oslo“) an und wurden, trotz telegrafisch
bestellten Zimmern, in dem Hotel als untergeordnete Reisende recht ba-
gatellmiRig behandelt und minderwertig untergebracht. Wir kleideten uns
um, machten einen Gang durch die Stadt und beschlossen, in ein anderes,
entgegenkommenderes Hotel zu tibersiedeln. Als wir aber zuriickkamen,
wurden wir katzbuckelnd und mit geradezu kriecherischer Hoflichkeit

Die Pringsheims auf Reisen

empfangen, man bot uns bessere Zimmer an, erwies uns geradezu géttliche
Ehren. Was war inzwischen geschehen? Bjornstjerne Bjornson hatte uns
antelefoniert, er erwartete uns fiir den nichsten Tag in Aulestad! Bjérn-
son, der ungekrénte Konig von Norwegen! Wen der zu sich einlud, der
war geweiht: wir waren geweiht. Die zwei Tage, die wir bei Bjérnsons in
Aulestadt verbrachten, sind mir unvergeRlich. In seinem gastlichen Heim,
einige Fisenbahnstunden und eine kurze Wagenfahrt von der Hauptstadt
entfernt, wirkte Bjérnson nun nicht wie ein Konig, sondern wie ein ehr-
furchtgebietender, von Familie und Bevélkerung abgéttisch geliebter, alter
Patriarch, sein Haus nichts weniger als ein Palais, mehr ein gerdumiges,
sehr behagliches Bauerngeh6ft mit landwirtschaftlichem Zubehdr, alles
gediegen, altviterisch, norwegisch. Selbstverstandlich, wie damals schon
im kleinsten Nest, auf der entlegensten Insel in Skandinavien, mehrere Te-
lefonapparate, die in diesen Tagen, der Zeit des Dreyfus-Prozesses, fortwih-
rend in Bewegung waren, denn Bjérnson nahm leidenschaftlichsten Anteil
an der ,Affire“, und jede Stunde brachte aus Christiania neue Nachricht
tiber den Fortgang der Verhandlungen.

Von der fast phantastischen Popularitit Bjornsons mag folgende kleine,
wahre Anekdote Zeugnis ablegen. Da ich schon mehrfach meine Reiseein-
driicke mit Anmerkungen tiber die sogenannten W. C.s verunziert habe, sei
es mir gestattet, auch die norwegische Eigenart dieser Lokalititen diskret zu
streifen. Es sind das gerdumige, luftige Holzhduser, die sich in hygienisch
angemessener Entfernung vom Wohnhaus befinden, meistens recht fami-
lidre Anlagen mit zwei groReren Sitzen fiir Erwachsene und zwei kleineren
fir Kinder, so daR das Ganze den Charakter einer geselligen Veranstaltung
tragt. Und wenn man auch nicht in allen mit der gastlichen Inschrift: Vel-
kommen Herrer og Damer!“ begriifft wurde, so fanden wir doch durchweg
die Winterpelze der Familien dort aufbewahrt zum Schutz gegen Motten,
was den Kiirschner erspart und recht wohnlich aussieht. Nun, bei Bjérn-
sons verhielt es sich nicht anders. Und an schénen Sommertagen machte
der Hausherr es sich bequem, saf seine Zeitung lesend, bei weit ge6ffneter
Tir und genoR dort der freundlichen Aussicht und der frischen Luft. Wenn
dann an Sonntagmorgen die Bevélkerung fromm zur Kirche wandelte,
machte sie vor der offenen Tiir Halt, die Frauen knixten bis zur Erde, die
Minner zogen die Hite, und der ungekrénte Kénig von Norwegen nahm,

auf seinem Throne sitzend, die Huldigung seines Volkes entgegen. Warum
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auch nicht? Ludwig XIV. machte es ebenso und erteilte seine Audienzen
gern und oft auf dem — mit Respekt zu sagen — Nachtstuhl; und was dem
einen Herrscher recht ist, wird wohl dem andern billig sein: wo zugunsten
des Norwegers noch die frischere Luft und die freiwilligere Huldigung
seiner Untertanen sprach.

So machten wir denn auf unseren Radfahrten die amiisantesten und
lehrreichsten Erfahrungen. Doch wiirde ich niemandem anraten, im April
iiber den Col di Tenda zu radeln, wie mein Mann und ich es in namenlo-
sem Unverstand auf der Riickfahrt von Nizza riskierten. Bis auf die Héhe
hinauf war es zwar mithsam, aber doch noch méglich. Aber oben fanden
wir tiefen Schnee, und der Wirt des kleinen Berggasthauses erklarte es fur
ausgeschlossen, daf wir in leichten Kleidern mit den Radern weiter kénn-
ten, der Nordhang sei noch ginzlich verschneit und vereist. Wir muflten
also gute Miene zum bésen Spiel machen und den angebotenen Omnibus,
der schon zu Noahs Zeiten ein uralter ausrangierter Kasten gewesen sein
muR, akzeptieren. Unsere Ridder wurden verstaut, wir wickelten uns, so
gut es ging, in unsere Lodenkrigen und los ging die Fahrt, mit einem ban-
ditenartigen Kutscher auf dem Bock. Inmitten des zwei Kilometer langen,
stockdunklen Tunnels, den wir zunichst durchqueren muRten, hielt unser
Gefahrt plotzlich an und ein zweiter Bandit sprang zu dem ersten auf den
Bock. Ich schmiegte mich an meinen Mann, flasterte ihm zu: Jetzt geschieht
das Schreckliche! Und erwartete zitternd den TodesstoR. Kein Mensch auf
der weiten Welt wuRte, wo wir uns befanden, wir wiirden zwar vermift, aber
unsere Leichen nie aufgefunden werden. Doch das Schreckliche geschah
nicht. Als wir den schwarzen Tunnel hinter uns hatten, sprang Bandit
zwei ab, dankte Bandit eins, da er ihn durch den schmutzigen Tunnel
mitgenommen habe, zog seinen breitrandigen Rauberhut vor uns und
entschwand. Unserer aber harrte eine neue, unliebsame Ueberraschung!
Vom blithenden, griinenden Stiden kommend, fanden wir uns plétzlich in
eine polare Winterlandschaft versetzt, zu beiden Seiten der StraRe starrten
meterhohe Schneemauern. Schnee, Schnee, wohin das Auge blickte. Wie
froh waren wir nun unserer vorsintflutlichen Kutsche, denn hier wiren
wir in der Tat mit unseren Rddern nie durchgekommen. Mit der fuhren
wir nun noch eine endlose Strecke, bis LIMONE, einem kleinen, ebenfalls
noch in Schnee begrabenem Bergnest, von dem aber eine Schmalspurbahn

nach Turin hinunterfhrte. Das Nachtquartier in diesem Limone spottete
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jeder Beschreibung, es war so phantastisch-urzeitlich, daf es selbst dem
von Flohen positiv schwarzen Strohsack in der Knechtekammer von Mont
St. Michel weit in den Schatten stellte. Da war es denn kein Opfer, daRl wir
schon frith um fiinf in die nachtliche Kalte hinaus mufRte, um den einzigen
Zug nach Turin zu erreichen, wobei unsere Hinde an der Lenkstange der
Rider, die wir zur Bahn schieben mufRten, fast anfroren.

Und dann Turin! Schénheit, Zivilisation, italienischer Friihling, Nietz-
sche-Erinnerung! Aber solche Kontraste machen das Leben reich. Und:
wenn einer eine Reise tut, so kann er was erzihlen.

Gehalten am 16, Juli 2013

NixorLa KNoTH, Dipl.-Historikerin, ]g. 1955, lebt und arbeitet in Berlin,
1978-1991 wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut fiir Geschichte/Akademie

der Wissenschaften der DDR, 1991-1996 wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut
fiir zeithistorische Forschung Potsdam, ab 1997 freiberufliche Historikerin, Veriffent-
lichungen zur Umwelt- und Kulturgeschichte der DDR, seit 2000 Beschiftigung

mit jiidischen Lebenswelten, Familien- und deutscher Literaturgeschichte.
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Tévyné: apie senos savokos
atnaujinima ir pavertima sava

ALEIDA ASSMANN

Ty isgyvenimy, kuriuos turi miestuose, iki galo neispasakosi.
CzestAaw Mirosz!

Vokiskai kalbancioje erdvéje savoka ,tévyné“ laikoma atgyvenusia. Toji jos
reik§mé nusako beistore idile, kurioje tam tikra grupé susilieja su tam tikra
erdve. Erdvé ir laikas nuo neatmenamy laiky padéjo vienas kitam atsirasti
ir viena kita patvirtina. Siame glaudZiame rysyje tévyné yra gimtoji Zemé
ir tikroji savaja tapatybe apsauganti erdvé, ji savo ruoztu patiriama kaip
isaugusi, jsitvirtinusi, autentiska ir nepertraukiamai testiné. Sis tévynés
kaip idilés jsivaizdavimas giliy modernizacijos atnesty permainy laikais
jau nebeatlieka savo funkcijy; modernizacija reikalauja ne laikymosi nepa-
leidZiant ir emocinio prisiri§imo prie kazkokios vietos, o pirmiausiai mo-
bilumo ir gebéjimo prisitaikyti prie naujy dalyky. Modernus Zmogus — 3ig
antiteze cituoju i§ vieno amerikietisko romano — turi i§sivaduoti i§ Zemés
magijos ir nutraukti trumpa gija su vieta, i§ kurios jis kiles, jei nori materi-
alizuoti jame gladintj civilizacinj potencialg. ,Zmonigkajai prigiméiai kaip
ir bulvei lygiai taip pat netinka, (taip raso x1x a. amerikie¢iy autorius), jei
karty kartos auginamos toje pacioje nuskurdusioje dirvoje. Mano vaikai
gimé kitose vietose, ir, kiek tai bus mano valioje, savo laimés jie ieskos

1 Czestaw Mitosz, Szukanie ojczyzny. Krakéw, 1996, p. 8.
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kitur ir Saknis suleis kitoje Zeméje.“ Modernizacija ir tévyné yra priesingos
viena kitai, taciau jy ry8ys — dialektinis, nes vis labiau netenkant sakny ir
tampant vis mobilesniais dar jtikinamesnis tampa jsivaizduojamas noras
bati aigkiai priskirtam tam tikrai vietai ir tvirtai jsiSaknyti.

Ne taip seniai atgyvenusia laikyta tévynés savoka vél atsirado aktyviame
literatairologijos ir kulttirologijos Zodyne, tapdama atspirties tasku jvairia-
lypiams diskursams, refleksijoms ir kontroversijoms Ta¢iau aisku viena:
toji savoka jau néra tas pats, kas buvo. Tévyné nebéra amzinos vakardie-
nos reakcija sukeliantis Zodis, nenorinti suprasti miisy pasaulio permainy.
Nuo $ios sgvokas jau pasalinta labai daug senyjy asociacijy ir vertybiy,
ji pripildoma visiskai naujomis. Toliau noré¢iau parodyti, kokios naujos
reik§més , priaugo” siai senai sgvokai ir toliau i$bandomos tame dar tebe-
vykstan¢iame procese. Bet i§ pradZiy noréciau i§ vokiskosios perspektyvos
keliais strichais apibadinti situacijos konteksta, kuriame §iandien tévynés
savoka traktuojama naujai.

Tévyné naujame kontekste

Po 1945 m. Vakary Vokietijoje buvo numatyta , Naujosios tévynés“ pro-
grama. Taip buvo pavadintas politinis ir ekonominis statybos projektas,
leides gyventojams po griuvésiy dykvietés, likusios Vokietijos miestuose
po bombardavimy, tikétis, kad sulauks savy namy. Su ekonominiu paki-
limu ir savais namais buvo susijusios tokios vertybés kaip modernizavimas
ir ateitis, o sykiu ir i§sivadavimas nuo katastrofiskos ir traumuojancios
praeities. Tad tévynés savoka buvo atskirta nuo praeities, jsitvirtinimo ir
testinumo konotacijy ir, jau kaip ,nauja tévyné“, tapo modernizavimo laZio
ir Zadamos ateities simboliu.

»Nauja tévyné“ buvo ne tik ryski pokario laikmecio savoka, taip vadinosi
ir pirmaujanti statyby bendrové. Naujoji tévyné ne tik sitlé subombar-
duotai Vokietijai nauja ateitj, bet ir prieglobstj milijonams pabégéliy ir i3
gimtyjy viety i§varyty Zmoniy, pasibaigus karui pladusiy atgal i§ uzimty
teritorijy. Sestajame desimtmetyje atsirado vis daugiau tokiy, kuriems savi
namai tapo pasiekiama utopija. 1953 mety vyriausybés pareiskime Adenau-
eris i8didZiai paskelbé sékmingos savo integravimo programos rezultatus:

1 Nathaniel Hawthorne, The Scarlet Letter, New York 1962, p. 23.
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,per pirmuosius ketverius (VFR) metus apie septyni milijonai vokieciy vél
gavo nuosava butg ir savus namus, didZigja dalimi tai i§varytieji i§ savo
gyvenamuyjy viety, subombarduotieji ir evakuotieji.”

Po 1989 m., griuvus sienai ir susijungus Vokietijoms, vél sustipréjo at-
naujinimas ir integracija. VDR teritorija buvo jjungta ir ta dingstimi placiai
performuojama griaunant, atnaujinant ir rekonstruojant. Ir vél naujajj
Salies veida lémé statyby firmos, jos daug negalvodamos $alino istorinius
sluoksnius, sitaip vél iskeldamos kitus, senesnius. Sioje situacijoje atsirado
giluminio netikrumo, sugrazinusio savoka ,tévyné* ir nuspalvinusio ja
nostalgiskai, melancholigkai. Sykiu §ia sgvoka i§ naujo atrado ir teoretikai,
jie ja vél pasisavino paverdami kritiska.' Naujajj konteksta atnaujintai te-
vynés savokai lémé dvi salygos: pirma — perkélus politines sienas ir sykiu
radikaliai transformuojantis politiniam krastovaizdziui atsirado giluminiy
tapatybés problemy ir antra — su tuo glaudZiai susijes savo vietos sudétin-
game ir nesaugiame pasaulyje ieSkojimas pasitraukiant j maZesnj Seimos
ir konkrecios vietovés patirties pasaulj.

Naujasis kritiskas tévynés diskursas dabartinéje istorinéje situacijoje
prasideda nuo naujos refleksijos pozicijos, primygtinai susitelkdamas j kaip
ir anksciau literatariskai ir kultariskai itin karybinga potenciala. Pirmoji
premisa atsisako nuolatinio keitimosi, judéjimo ir greitéjimo, kuriy rei-
kalauja modernizavimas, ir kuriuose laiko tyréjai jau vis aiskiau atpazjsta
antropologiskai per didelius reikalavimus. Neperimdama tradicionalisitniy,
konservatyviy, ar netgi Sovinistiskai reakcingy senosios tévynés savokos
implikacijy naujoji tévynés savoka remiasi pamatiniu Zmogaus poreikiu
uzmegzti prasmingg santykj su vieta, kurioje jis yra. Tiek pat svarbi, kaip
sutarimas tarp savasties ir kiino, laikoma pozityvi socialiné situacija ir
zmogaus jsikomponavimas j palankig erdvine aplinka.

Miestas kaip palimpsestas — smurto ir traumos pédsakai

Miesto architektiirg galima vadinti trimaciu susluoksniuotos sukreséju-
sios istorijos — vis vykusiy performavimy, rasymo ant virsaus, susidariusiy
nuosédy — palimpsestu. Tai, kas i§ eilés jvyko, buvo i§stumta, uzdengta,

1 Vgl. zum Beispiel Anne Fuchs et. al., Debating German Cultural Identity

since 1989, Rochester, New York: Camden House 2011.
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ir ko atsisakyta, tampa matoma erdvéje kaip susisluoksniaves bendraba-
vis. Siame vienas ant kito atsiradusiy ,laiko sluoksniy“ (Reinhard Kosel-
leck) matavime veikia , nevienalaikiy dalyky vienalaikiskumas® (Wilhelm
Pindar).

Istorija kaip naratyvas batinai yra linijinés struktiiros, o miesto erdvéje
ji bina susisluoksniavusi ir heterogeniska, su susikryziavimais ir sutanke-
jimais skirtingy gyventojy grupiy gyvenimo laikotarpiais. Tai ypa¢ pasa-
kytina apie Vidurio ir Ryty Europos miestus, kuriuos formavo migracijos,
imperiné ekspansijos politika, priverstiniai perkélimai bei deportacijos; ¢ia
vietiné istorija yra jvairové ir kitumas labai maZoje erdvéje. Nors miesto
erdvéje visad daug kas yra vienu metu, tai dar jokiu bidu nereigkia, kad
tie heterogeniski sluoksniai yra ir suvokiami, kad jie atsiranda samonéje.
Miesto ir jo jvairiy laiko sluoksniy materialiy relikty atmintis Zymiai ilgesné
nei politinio reZimo, tarp kurio sieny tas miestas yra. Per viesa diskusija
tema , Kulttirinis palikimas® lenky istorikas Robertas Traba kalbéjo, kad
pokario laiky miestuose, kuriuose jis uzaugo, toji palikimo savoka skambéjo
labai jau ne kaip. Su svetimais savojo miesto sluoksniais Zmogus negaléjo ir
nenoréjo susitapatinti; tie sluoksniai buvo laikomi trukdziu nacionalinéje
savimonéje ir dél to slepiami. Uztat lenky, lietuviy ir amerikie¢iy auto-
rius Czestawas Mitoszas, pasitelkes tokiy miesty kaip Gdanskas, Karaliau-
¢ius, Vroclavas ir jo gimtasis Vilnius pavyzdyj, iskélé heterogeniskus laiko
sluoksnius rasydamas: ,Lenkas Gdanske, pavyzdziui, priverstas susidurti
su vokiskaja kultira, kurios sluoksniai kaupési Simtmeciais ir kuriuos rasi
kiekvienoje architektiiros detaléje.” Zlugus komunizmui jis uzfiksavo di-
déjantj nusiteikima suvokti §io miesto longue durée (ilgalaikiskuma), taigi
ir susisluoksniavusios jos istorijos pripazinima. , Atrodo, kad lenkai, kurie
jauciasi gdanskieciais ar vroclavieciais, nes tuose miestuose gyveno vai-
kystéje ir jaunystéje, iSmoksta gerbti palikimg. O tas palikimas atsirado
daugelio vokieciy karty déka.*

Dél liberaliy burzuaziniy sluoksniy jtakos, kaip raso meno istoriké Mal-
gorzata Omilanowska, §iuo metu ,miesto praeitis bent jau x1x amziaus

vokiskoji, sykiu su tuometiniy gyventojy pédsaku — taigi, ir istorizmo
1 Czestaw Mitosz, ,Magisch ist die Schénheit dieser Stadt.” Juden, Polen,
Litauer, WeiRrussen, Dichter und Historiker: Wilna im Fadenkreuz

der Nationalismen, in: FAZ vom 21. 10. 2000, NI. 245, I.
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architekttra® sulaukia vis daugiau démesio.’ Tokiuose miestuose-pa-
limpsestuose kaip Gdanskas, Vroclavas, Ryga ar Vilnius, kur susiduria ir
viena kitg uzkloja jvairios etninés kultairos, miestuose, kurie patyré greita
politiniy sistemy ir tauty kaita, pasak Mitoszo, vélesnéms kartoms iskyla
§iandien svarus klausimas: ,kaip galima pripazinti §j palikima savu, kaip
isijungti j §io miesto karty grandine?*

Panasiai kaip Miloszas, i8kéles lenkisky ir lietuvisky miesty susisluoks-
niavimg, serby architektas ir menininkas Bogdanas Bogdanovicius anuo-
metinés Jugoslavijos miestus pavadino ,surinktos atminties saugykla®. Ji
irgi traukeé §iy miesty longue durée, smarkiai pranokstantis trumpus jy gy-
ventojy ir politiniy sistemy gyvenimo ciklus: , Kokie trumpalaikiai yra visi
tie etniniai periodai, kai palyginam juos su atskiry miesty ilgaamziskumu —
jau nekalbant apie politinius padalijimus. Kalbos ir tautybés neretai gy-
vuoja trumpiau, nei daugelis seny miesty gyvenvieciy, per kurias éjo daug
tauty ir kuriose buvo kalbama jvairiomis kalbomis.*

Tuo skaudZziau jj palieté istisa eilé sugriauty miesty — Vukovaras, Mos-
taras, Sarajevas, Dubrovnikas, prasidéjusi nuo Belgrado — $io Jugoslavijos
miesto meras jis buvo pries desimtmetj. Knygoje Miestas ir mirtis jis ana-
lizavo, kokie motyvai gladi uz radikalaus ,moderniy barbary“ griovimo
jnirsio. , Urbicida“ (miesty Zudyma) jis laiké baimés, kurig kelia komplek-
siska ir nei§semiama praéjusiy epochy ir kulttriniy persidengimy formy
kalba, israiska; tos kalbos miesty griovéjai negali nei suprasti, nei jvaldyti,
nei kontroliuoti.* Jerdvintos istorijos struktara statant ant virsaus ir kau-
piantis kultGriniams liku¢iams ,uzauga“ — bent jau Balkanuose, kur kul-
taros ir grupés egzistuoja ,tukstantmeciais persmelkdamos viena kitg“’

Sugriauti i istorinj kompleksiskuma ir suabsoliutinti savo paciy istorija

1 Malgorzata Omilanowska ,Rekonstruktion statt Original — das historische
Zentrum von Warschau®, Informationen zur Raumentwicklung Heft 3/4.2011,
p- 227236, 234.

2 Czestaw Milosz in Martin Wide, Hg., Die Zukunft der Erinnerung,
Gottingen 2001, p. 53—-55.

3 Bogdan Bogdanovic, Architektur der Erinnerung, Klagenfurt 1994, p. 20.

4 Archiologie der Gewalt. Aus dem Franzésischen von Marc Blankenburg,
Diaphanes Verlag, Ziirich 2008.

5 Bogdanovic, Stadt, 1993, p. 42—44.
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buvo nacionalistiniy (¢ia turétume pridurti: ir socialistiniy bei modernis-
tiniy) miesto griovéjy tikslas. Dar iki nacionalistinio griovimo jkars¢io
per Balkany kara buvo daug reik§mingy atskyrimo veiksmy: atsiriboji-
mas erdvéje, kalby atskyrimas ir nacionaliniy simboliy, virtusiy raginimu
stoti { kova, konkurencija. Juk miesty griovéjai nusitaiké j simbolius: j til-
tus, baznyc¢iy bokstus, kupolus ir minaretus. Renate Lachmann, tyrinéjusi
Bogdanoviciaus meno teorija, jo tez¢ apibendrina taip: , Taigi, svarbu buvo
bitent griauti istorija, kuria niekaip nebuvo norima dalytis ir kuri nebuvo
suvokiama kaip bendra, ZodZiu, svetima istorija, bylojusia apie save mato-
mais Zenklais, architektarinémis Zymémis."

Pasak Bogdanoviciaus, urbicidas — miesto griovimas — skirtas atminties
saugyklai, kuri jame yra, taigi, tai sykiu ir mnemocidas. Norint turéti nauja
nacionalistine, reikia i$trinti tai, kas buvo ankséiau ir sukurti tabula rasa
situacija. Cia pranaguma prie§ pagarbg , vietoms“ jgijo ,erdvés mastymas®.

Raginyje apie istorijos susigrazinima posovietiniuose miestuose Joh-
nas Czaplicka parodé, kad visuotinis auganciy karty sgmoningumas Ryty
Europoje, griuvus Soviety Sajungai Zenkliai pasikeité. Jis vaizdziai apraso,
kaip po 1990-jy radikali politinés ideologijos ir politinio pasaulévaizdzio
permaina paskatino ginti moderny erdvés mastyma ir naujai gerbti istori-
nes vietas. Politinés permainos, padariusios galg ir nepragytoms modernis-
tinéms laiko rezimo normoms, vedé prie praeities tobulinimo, sugrjzimo
ir — kaip dar pamatysime — susigraZinimo. Czaplicka rémési interviu, ku-
riuos atliko keturiuose pokomunistiniuose miestuose (Gdanske, Lvove,
Rygoje ir Vilniuje). Jis klausinéjo miestiec¢iy apie santykj su savo miestu.
Rezultatas buvo stebétinai vieningas: emocigkai buvo identifikuojamasi su
susiformavusiomis miesto dalimis ir istoriniais pastatais, o ,uniformuo-
tus® stambiaploks¢iy statiniy ir monumentaliosios socializmo pazangos
moderniyjy statyby simboliy architektairos arba visai nematé, laiké sve-
tima, arba labai aiskiai nuo jos atsiribojo. Atgijus vietiniam i§didumui,
naujai tapatinantis su savo vieta ir jos istorija, nuo desimtojo de§imtme-
¢io $§iuose miestuose prasidéjo plati veikla restauruojant ir rekonstruojant
senuosius pastatus, pagerinusius istorinj miesto vaizdg ir leidusiy jj vél
iprasminti. Sovietiniai modernizavimo projektai salindavo skirtybes ir

skatino miesto formos suvienodéjima, dabar — priesingai — svarbu buvo
1 Renate Lachmann, , Bogdan Bogdanovic und seine Zerstérungsphilosophie®, p. 118.
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vél padaryti matoma savita vietinj jspauda, o sykiu buvo i§ naujo atran-
dama praeitis, statiniuose esanti istorija vél paver¢iama sava. Gyventojai
imdavosi vis daugiau atsakomybés uz savo built environment — ,uzstatytaja
aplinka” ir investavo j savo miesta emocinj nusiteikima, darbg ir pinigus.
Taip aktyviai jsitraukdami jie prisidéjo konstruojant tai, kas buvo pava-
dinta habitus (Rolf Lindner), ,sava logika® (Martina Léw), ,charakteriu®
(John Czaplicka), ,asmenybe (Carl Sauer) arba su savita miesto tapatybe.
Visa tai apémé naujoji tévynés savoka; ji susijusi su tuo ypatingu vietiniu
zavesiu ir ,,gyvuoja taip, kaip architektara paiso miesto ar regiono klimato
ir erdviy, kaip gilinasi j visg gyventojy patirtj ir istorija, kaip pasireigkia
materialioje kulttroje.”

Nuo devintojo xx a. de§imtmecio Vakary Vokietijos miestuose émeé ras-

“ g

tis ,,savito miesto individualumo leitmotyvas“.* Sios investicijos j bendro
~miesto vaizdo® su savitu ir atpaZjstamu profiliu atgavima daZniausiai sie-
jamos su auganciu gyventojy poreikiu jsitvirtinti erdvéje ir laike. Ta¢iau
modernizuotojams ir architektams toks procesas yra jtartinas. Jie ¢ia jZvel-
gia autorinkodaros strategija, kuriai klijuoja , palikimo industrijos* etikete.
Siame kontekste mégstama kalbéti ir apie nostalgija ir ,tévynés kulta“. Sy-
kiu besikei¢ian¢ias nuotaikas galima suprasti ir kaip reagavima ne tik j kary
traumas, bet ir { utopijas bei , karybinj griovima“ stambaus masto moder-
nizavimo projektais. Istorijai, kuri anks¢iau buvo negerbiama ir griaunama,
siandien Zmoniy samonéje akivaizdZiai atsiranda naujas vaidmuo. Kaip
rago Czaplicka, tokiuose miestuose kaip Ryga ir Vilnius, ,architektiros tipy
ir stiliy derinys sukaré biidingg miesto vaizda, j kurj pateko jvairts laiko
sluoksniai.“ Emocinés ir materialios miestie¢iy investicijos j §iuos mies-
tus su istoriniais sluoksniais ir europietiskais persipynimais per religijas,
prekyba, kultira, taciau ir per kolonijing ekspansija, imperine prievarta
ir priverstine migracija, byloja, kad $ie miestai vis labiau suvokiami kaip,
anot Bogdano Bogdanoviciaus surinktos atminties saugyklos®, ir kad ,3is
palikimas pripaZjstamas savu® ir — Czestawo Miloszo ZoZiais tariant — jsi-
lieja ,j karty grandine”.
Miesto palimpsesto architekttrai, suprantama, svarbis ir modernts
sluoksniai, juos biitina i§saugoti ateities kartoms. Kita vertus, gyventojy
doméjimasis istoriniais statiniais neturéty bati apibendrintai smerkiamas

1 Ingrid Krau, Stidtebau als Prozess, p. 96.
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kaip ,greziojimais j praeitj“ ar ,nostalgija“.’ Eksperty diskurse vis tenka
skaityti, kad §iuolaikiniai Zmonés vis maZiau supranta svietima ir moderna,
kad tapatybés, rysio su konkrecia vieta ir sasajos su praeitimi ieskojimas
jiems padeda pazaboti globalizavimo baime. Apie tai kalbédamas Herman-
nas Liibbe devintojo desimtmecio pradzioje pabrézé: , Traukiantis miesty
paveikslui akivaizdi funkcija i§saugoti atpaZinimo, tapatumo elementas
tenka sumuziejinimui.“ Emocngas atsigrezimas j praeitj laikytas , kompen-
sacija” uz viska, ko pareikalavo greitéjanti pazanga, kai sykiu su ja nebelieka
pasaulio, kuriame gyvename, artumo.

Panasiai pozicijai atstovauja meno istorikas ir miesty tyrinétojas Ger-
hardas Vinkenas knygoje , Tévynés zona. Apie senamiescius kaip mo-
dernizavimo produktus® (Zone Heimat. Uber Altstidte als Produkte der
Modernisierung). Ta¢iau Vinkenas Zengia dar toliau nei kompensacijos
teoretikai. Jis miesta apibréZia ne kaip ramstj ar modernizavimo kompen-
savimo apraiska, o kaip i§ jo sekantj produkty. Pagrindiné jo tezé ta, kad
(Vakary Europos) senamies¢ius reikia vertinti ne kaip autentiskus praéjusiy
epochy ir gyvenseny liudininkus, o kaip modernios miesty statybos pro-
duktus. Todél tame, kg vadina ,senamies¢iy generavimu® jis mato ,neats-
kiriamg modernizavimo proceso dalj“?

Ir taip mano ne jis vienas. Kiti, pavyzdziui, kalbéjo apie ,senamiesciy
fabrikus®.4 Tai, kas tarimai autentiska ir sena, pasirodo besa nauji dalykai,
tik pateikiami kaip seni: viena vertus, laikantis naujy sanitariniy, sociali-
niy ir statyby priezitros standarty, antra vertus, per unifikuotg istorizuo-
jantj formavima. Siame kontekste Vinkenas kalba ir apie , tradicijy salas®,
kurios — visai kaip teigé kompensacijos teoretikai — turi patvirtinti miesto
tapatybe ir testinuma, taigi, tas savybes, kurios i§stumtos i§ moderniosios
funkcinés erdvés. Kaip visi modernizavimo teoretikai, Vinkenas to pro-
ceso nesupranta: ,Rekonstruojant sugriautus statinius ar istorinius an-

samblius ,zaizdos", padarytos miestams per karg ir pokariu, pagaliau turi

1 Ingrid Krau, Stidtebau als Prozess, p. 97

2 Hermann Liibbe, Fortschritt als Orientierungsproblem —
Aufklarung in der Gegenwart. Freiburg: Rombach, p. 18.

3 Gerhard Vinken, Zone Heimat. Altstadt im modernen Stidtebau,
Berlin, Miinchen: Deutscher Kunstverlag 2008, p. 13.

4 Brinkmann 2007, zit. nach Ingrid Krau, Stidtebau als Prozess, p. 99—100.
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L2uzgyti'“. Vis délto kyla abejoniy, ar tas Zaizdas isties galima i§gydyti taip
pamir§tant ir i§trinant karo ir pokario modernizmo sugriovimus. Taciau,
matyt, vargu ar galima gincytis, kad jy déka susiformavo naujas jautrumas
vietoms ir jy istorijos tvarumui.

Dabar, slegiant aplinkos poky¢iy, apémusiy visa Zemés planety, grés-
mei, ateitis jau nebéra tokia atvira, nebelieka tiek galimybiy keisti. Uztat
per pastaruosius deSimtmecius stebétinai i§siplété maisy turimas praeities
vaizdas. Istisi istorijos domenai, ilga laika buve i$nyke i§ dabarties samonés
horizonto, vél iskilo pasikeitus politinéms sistemoms, o sykiu su jais ir kai
kurie i§nyke pastatai.

svy —

Pabaiga: nauji i§§akiai naujoje tévynéje

Senoji tévynés buvo ,jsivaizduojamoji tévyné“ — imaginary homeland
(Salman Rushdie), idilé praeityje, kuria nostalgiskai nuskaidrino ir ap-
saugojo atmintis. Svarbus §ios senosios tévynés sagvokos bruozas buvo tas,
kad ¢ia uzdara grupé buvo pati viena ir gryna. Sioje vietoje nebuvo i§ kitur
atvykusiyjy keliamy i8stkiy, reikalavimy, grésmiy. Cia buvo nekvestio-
nuojama tapatybé to, kas sava, kokia galima patirti tik tévynés fikcijoje.
Jei toji tévyné ir nebuvo nostalgiska arba mitiné projekcija, tai $iandien
ji galutinai tapo nerealistiska. Tautos fikcija stengési kuo labiau priartéti
prie to idealo — kaip Zinome, su baisiomis pasekmémis atvykusiems i§
kitur: ji sukairé homogeniska erdve, kurioje gyventojai vienoje teritorijoje
kalbéjo viena kalba, buvo vienos religijos ar kultdiros, ir galéjo jsivaizduoti
esantys vienos bendros istorijos palikuonys. Nuo tokios vienybés $iandien
esame labai toli. Ypa¢ aiskiai tai pademonstravo menininko Hanso Haac-
kes 2000 m. instaliacija, eksponuota buvusiame reichstage. Kaip atsaka |
monumentaly, akmenyje vir§ jéjimo igkaltg jrasa , Vokiec¢iy tautai® (1916)
jis uzdarame reichstago kieme akmeninj lovj pripylé skirtingy Zemiy, ku-
riose neonu §viecia uzrasas: ,Vokietijos gyventojams“. Akivaizdu, kad
Vokietijos gyventojams bdingas nebe panasumas, o ka jau kalbéti apie
vienoduma, bet skirtybés. Tos skirtybés, atsispiriancios dar i politinj 1945
mety pasikeitima, atsiradus imigracijos visuomenei, tapo matomos ir jun-
tamos visiems. , Dabar j viena suauga tai, kas vienas kitam netinka“ — taip

1 Gerhard Vinken, Zone Heimat, p. 9.
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§] procesa pakomentavo sociologas Ulrichas Beckas. I3 tiesy, pasaulj, ku-
riame etniniai vokie¢iai jau gyvena su 16 milijony Zmoniy i§ atvykéliy

Seimy, jtakoja ne vien tik socialiniai, bet vis stipriau ir etniniai, religiniai,
bei kultariniai skirtumai. Tos atvykéliy Seimos sudaro beveik 20 procenty

Salies gyventojy. Dél to neabejotinai kyla nauji klausimai ir is§tkiai tévy-
nés savokai. Nors daugeliui jie vis dar néra savaime suprantami, nors apie

juos ir daug diskutuojama, tie kadais buve atvykéliai jau seniausiai susi-
gyveno su dabartinémis vietomis ir netgi su jomis suaugo. Dviejy turky

imigranty karty atstovai jau seniai gali reikalauti bati priimti j tévynés

bendrija — dél savo nepriekaistingo vietinio dialekto. Pavyzdziui, Bulen-
tas Ceylanas yra vienas sékmingiausiy turky kilmés stand up komiky, ty,
kurie garbinami kaip roko Zvaigzdés ir surenka pilnus stadionus. Tuose

pasirodymuose jis labai mégsta savaji Manhaimo dialekta, dél ko kai kurie,
negalintys jam ¢ia prilygti, salia to manhaimiecio patys pasijunta esantys

necionyksciai. Turint tokiy jZeidZiamai karybingy jsiliejimo j daugumos

visuomene pavyzdziy reikia tikétis, kad taja visuomene pamazu pasieks

ne tik juokinimas, bet ir ty migranty istorijos. Tokiu badu vietos atmintis

praturtinama j $alj atsinestomis istorijomis bei tuo, kas patirta toje alyje.
Tévynés savoka, o tai rodo ir vis didesné migranty dalis dabartinéje vokie-
¢iy literattiroje, tapo labiau heterogenisa, jvairialypiskesné, o pirmiausia —
daugiabalsiskesné.

Pranesimas skaitytas 2013 m. liepos 18 d.

I$ vokieciy kalbos verté Kristina SprindZiunaité

Heimat — Zur Erneuerung
und Wiederaneignung eines
alten Begriffs

ALEIDA ASSMANN

Diese Erlebnisse, die man in Stidten hat, lassen sich nicht zu ende erzihlen.
CZESEAW MILOSZ!

Im deutschen Sprachraum gilt der Begriff , Heimat® als obsolet. In dieser
Bedeutung bezeichnet er eine geschichtslose Idylle, die eine bestimmte
Gruppe mit einem bestimmten Raum verschmelzen lisst. Raum und
Gruppe haben sich seit unvordenklicher Zeit gegenseitig hervorgebracht
und bestitigen sich gegenseitig. In dieser engen Beziehung ist die Heimat
Mutterboden und genuiner Schutzraum der eigenen Identitit, die sich
ihrerseits als gewachsen, verankert, authentisch und bruchlos kontinuier-
lich erfihrt.

Diese Vorstellung von Heimat als Idylle ist in Zeiten der tiefgreifen-
den Umwilzungen durch Modernisierung dysfunktional geworden; Mo-
dernisierung erfordert nicht Beharrungsvermégen und affektive Bindung
an einen Ort, sondern vor allem Mobilitit und die Fahigkeit zur Anpas-
sung an das Neue. Der moderne Mensch — so die Gegenthese, die ich aus
einem amerikanischen Roman zitiere — muss sich von dieser Magie des

1 Czestaw Mitosz, Verlorene Orte, S. 8 (Manuskript der deutschen

Ubersetzung). Das polnische Original: Czestaw Milosz ,Szukanie ojczyzny*.

Krakéw, Znak, 1996.
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Bodens 16sen und das enge Band zu seinem Herkunftsort kappen, wenn
er die in ihm angelegten zivilisatorischen Potentiale verwirklichen will.
,Es bekommt der menschlichen Natur ebenso schlecht wie einer Kartof-
fel (so schreibt ein amerikanischer Autor des 19. Jahrhunderts), wenn sie
tiber eine allzu lange Folge von Generationen immer wieder in denselben
ausgelaugten Boden gepflanzt wird. Meine Kinder hatten andere Geburts-
orte, und sie werden, sofern es in meiner Macht steht, ihr Gliick anderswo
suchen und ihre Wurzeln in fremde Erde treiben.”* Modernisierung und
Heimat stehen kontriar zueinander, sie bilden aber auch eine Dialektik,
denn mit zunehmender Entwurzelung und Mobilisierung gewinnt das
imagindre Wunschbild eindeutiger Zuordnung und sicherer Verankerung
immer mehr an Uberzeugung.

Neuerdings ist der obsolet geglaubte Heimatbegriff wieder in den aktiven
Sprachgebrauch der Literatur- und Kulturwissenschaftler zurtickgekehrt
und dabei zum Ausgangspunkt fur vielfiltige Diskurse, Reflexionen und
Kontroversen geworden. Eines ist dabei klar: Er ist nicht mehr das, was
er war. Heimat ist nicht mehr das Reizwort der Ewig Gestrigen, die sich
der Einsicht in die Wandlungen unserer Welt verweigern. Der Begriff ist
seiner alten Assoziationen und Werte weitgehend entkleidet worden und
wird ganz neu aufgefillt. Im Folgenden méchte ich zeigen, welche neuen
Bedeutungen diesem alten Begriff in diesem noch andauernden Prozess zu-
gewachsen sind und weiter erprobt werden. Zuvor méchte ich aus deutscher
Perspektive mit wenigen Stichworten den Situationskontext skizzieren, in
dem der Heimatbegriff heute neu verhandelt wird.

Heimat in neuem Kontext

Nach 1945 wurde in Westdeutschland das Programm der ,Neuen Hei-
mat“ aufgelegt. Damit war ein politisches und wirtschaftliches Bauprojekt
benannt, das der Bevélkerung nach der Triimmerwiiste, die der Bomben-
krieg in deutschen Stiddten hinterlassen hatte, die freudige Erwartung
auf ein Eigenheim in Aussicht stellte. Mit wirtschaftlichem Aufstieg und
dem eigenen Heim verbanden sich Werte wie Modernisierung und Zu-
kunft und damit zugleich die Befreiung von einer katastrophischen und

1 Nathaniel Hawthorne, The Scarlet Letter. New York, 1962, S. 23.
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traumatischen Vergangenheit. Der Begriff Heimat wurde damit von den
Konnotationen der Vergangenheit, Verankerung und Kontinuitit getrennt
und wurde als ,neue Heimat“ zum Symbol fiir Modernisierung, Bruch
und Zukunftsversprechen. ,Neue Heimat“ war nicht nur ein Leitbegriff
der Nachkriegszeit, es war auch der Name der fithrenden Baugenossen-
schaft. Die neue Heimat bot nicht nur den ausgebombten Deutscheneine
neue Zukunft an, sondern war auch Zuflucht far Millionen Fliichtlinge
und Vertriebene, die nach Kriegsende aus den besetzten Gebieten zurtick-
strémten. In den 1950er Jahren wurde das Eigenheim zur erreichbaren
Utopie von immer mehr Biirgern. In seiner Regierungserklirung von 1953
verktindete Adenauer stolz die Bilanz seines erfolgreichen Integrations-
programms: ,,in den ersten vier Jahren (der BRD) sind annihernd sieben
Millionen Deutsche wieder zu einer eigenen Wohnung und einem eigenen
Heim gekommen, zu einem groRen Teil Vertriebene, Ausgebombte und
Evakuierte.”

Nach 1989 kam es durch den Fall der Mauer und die Wiedervereinigung
zu einem weiteren Erneuerungs- und Integrationsschub. Das Territorium
der DDR wurde eingemeindet und in diesem Zuge umfassend umgestal-
tet durch Abriss, Erneuerung und Sanierung. Wieder waren es Baufirmen,
die das neue Gesicht des Landes bestimmten, indem sie kurzerhand his-
torische Schichten entfernten und andere, iltere Schichten durch Aufbe-

reitung wieder hervorholten. In dieser Situation kam es zu tiefgreifenden

1 Deutschland im Wiederaufbau. Tatigkeitsbericht der Bundesregierung fiir das
Jahr 1953, 8. 1950 befanden sich nach einer Volkszihlung rund acht Millionen
Fliichtlinge und Vertriebene in der Bundesrepublik Deutschland. Thr Anteil
an der Gesamtbevélkerung betrug 16,5 Prozent, in den agrarisch geprigten
Hauptaufnahmelidndern sogar zwischen 33 Prozent (Schleswig-Holstein) und
21 Prozent (Bayern). Wohnungen fiir Heimatvertriebene zu schaffen, war eine
vordringliche Aufgabe der Nachkriegszeit. Staatliche Umsiedlungsprogramme
auf freiwilliger Basis und individuell organisierte Umziige trugen dazu bei, neue
Existenzen aufzubauen. Férderung aus den Mitteln des Marshallplans, des so
genannten Soforthilfegesetzes, des Lastenausgleichs und sozialen Wohnungsbaus
halfen zusammen mit hohen Eigenleistungen, neue Wohnungen und Héuser
zu schaffen. (Deutsches Historisches Museum. URL: http://www. dhm. de/

ausstellungen/flucht-vertreibung/gliederung. html. [22.06.2007].
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Verunsicherungen, die dem Begriff ,Heimat“ zurtickkehrte und mit nos-
talgischer und melancholischer Farbung aufgeladen wurde. Gleichzeitig
wurde der Begriff auch von Theoretikern wiederentdeckt, die sich thn wie-
der aneigneten und dabei zu einem kritischen Begriff umrtisteten. Der
neue Kontext fir den erneuerten Heimatbegriff war durch verschiedene
Voraussetzungen bestimmt:

erstens: Das Auftreten tiefgreifender Identititsprobleme nach politischer
Grenzverschiebung und der damit einhergehenden radikalen Transforma-
tion der politischen Landschaft und

zweitens, eng damit verbunden: Die Suche nach Zugehérigkeiten in
einer Welt der Uniibersichtlichkeit und Unsicherheit in einem Riickzug
in die tibersichtliche Erfahrungswelt von Familie und konkreter Lokalitt.

Der neue kritische Heimat-Diskurs setzt in der aktuellen historischen
Konstellation mit einem neuen Reflexionsstand an und fokussiert dabei
vordringlich auf sein nach wie vor literarisch und kulturell héchst kreati-
ves Potential. Seine erste Pramisserticktvon der Modernisierungsforde-
rung nach permanenter Verinderung, Bewegung und Beschleunigung ab,
die von Zeitforschern inzwischen immer deutlicher als anthropologische
Uberforderung erkannt worden ist. Ohne die traditionalistischen, kon-
servativen oder gar chauvinistisch-reaktioniren Implikationen des alten
Heimatbegriffs zu beerben geht der neue Heimatbegriffvon dem mensch-
lichen Grundbediirfnissesaus, ein bedeutungsvolles Verhiltnis zum Ort
der Existenz aufzubauen. Als ebenso wichtig wie das zustimmende Ver-
hiltnis zwischen dem Selbst und seinen Korper gilt hier eine positive
soziale Konstellation und die Einbettung des Menschen in ein férderli-
chesrdaumliches Milieu.

Raum und Ort

Die theoretische Wende und Erneuerung des Heimatdiskurses ist durch
die Konstellation der Begriffe ,Raum" und , Gedichtnis“ méglich gewor-
den.’ Dass eine wichtige Beziehung zwischen Raum und Gedichtnis be-
steht, ist keine neue Entdeckung. , GroR ist die Kraft der Erinnerung, die

1 Vgl. Friederike Eigler und jens Kugele, Hgg., Heimat. At the Intersection

of Memory and Space, Berlin, Boston, de Gruyter, 2012.
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Orten innewohnt” — dieser Satz stammt bereits von Cicero, der in einzig-
artiger Weise den Zusammenhalt von Raum und Erinnerung erschlossen
hat.’

Cicero hat uns nicht nur eine Theorie der Mnemotechnik hinterlassen,
in der er gezeigt hat, dass Erinnerung topologisch strukturiert ist und des-
halb am besten funktioniert, wenn man ihr ein rdumliches Raster vorgibt
in Gestalt der sog. ,Gedichtnisorte”. Er hat auch die Erinnerungskraft
hervorgehoben, die in konkreten geographischen Orten steckt. Sie blei-
ben, so seine Uberzeugung, fiir den kundigen Reisenden als gegenwirtige
Schauplitze eines vergangenen Geschehens weiterhin lesbar und stoBen
nachhaltig die historische Imagination und Recherche der Nachgeborenen
an. Eine aktualisierte Variante des Eingangssatzes von Cicero habe ich bei
dem Historiker Karl Schlégel gefunden: , All unser Wissen von Geschichte
haftet an Orten. (... ) Wir kommen ohne Bilder von Schauplitzen, an de-
nen sich alles ereignet hat, nicht aus. Historytakesplace — Geschichte findet
statt.”

Um den neuen Heimatbegriff besser verstindlich zu machen, méchte
ich hier die Unterscheidung von Raum und Ort einfithren. Raum wird hier
verstanden als eine Bithne des menschlichen Explorations- und Planungs-
geistes. Der Raum wird vermessen, kartographiert, strukturiert, model-
liert. Er ist disponibel: Aus ihm gilt es, etwas zu machen, er wird immer
neu geplant, gestaltet und umgestaltet. Im Gegensatz zum disponiblen
Raum als einer Dimension menschlichen Planens und Handelns stehen
die konkreten Orte, an den bereits gehandelt wurde und die durch Na-
men und Geschichten individualisiert sind. An Orten haften menschliche
Schicksale, Erfahrungen, Erinnerungen. Der Begriff des Raumes enthilt
ein Planungspotential, das in die Zukunft weist; der Begriff des Ortes

1 Cicero, De finibusbonorum et malorum. Uber das héchste Gut und das
gréRte Ubel, iibers. und hg. v. Harald Merklin, Stuttgart 1989, v. 1—2. S. 394—396.
Ein Seitenstiick zu diesem Aufsatz habe ich veréffentlicht unter dem Titel
»Das Gedichtnis der Ort®, in: Stimme, Figur, hg. v. A. Assmann und A. Haverkamp,
Sonderheft der Deutschen Vierteljahresschrift fiir Literaturwissenschaft
68 (1994), S. 17-35.
2 Karl Schlsgel, Im Raume lessen wir die Zeit. Uber Zivilisationsgeschichte

und Geopolitik, Miinchen, Wien 2003, S. 7o.
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dagegen hilt ein Erinnerungs- oder Geschichts-Wissen fest, das auf die
Vergangenheit bezogen ist.

Der sog. ,spatial turn® hat in die Kulturwissenschaften neue Begriffe
und Fragen eingebracht. Bekanntlich war eine wichtige Stimme bei dieser
Wende die des Humangeographen undArchitekturtheoretikers Edward
Soja. Er bediente sich der Wenderhetorik, um das Paradigma der Zeit, das
die Historiker seit dem 19. Jahrhundert geleitet hatte, durch das neue Para-
digma des Raumes als das des ausgehenden 20. Jahrhunderts zu ersetzen.
Raum als die Dimension der Gleichzeitigkeit, so das Argument, sei lange
genug durch die Konzentration auf die linearen Prozesse von Zeit und
Wandel verdeckt worden. Dazu Karl Schlégel: , Das historische Narrativ hat
wesentlich dazu beigetragen, den Raum zum Schweigen zu bringen, der
nicht in der zeitlichen Sequenz zur Sprache und zur Anschauung gebracht
wird, sondern in der Vergegenwirtigung des Nebeneinander.™ Soja zeigte,
was dabei mit vergessen worden war: ndmlich die , schépferisch lokalisierte
Lebenswelt, die nicht nur das Produkt von Geschichte, sondern vor allem
auch der Konstruktion menschlicher Geographien ist, einer sozialen Kon-
struktion von Raum und der stetigen Formung und Umformung geogra-
phischer Landschaften.

Soja konnte an die Arbeiten franzésischer Historiker ankntpfen, die
bereits zwei Jahrzehnte zuvor den Grund fiir die Wende gelegt hatten. Ei-
ner von ihnen war Henri Lefebvre, der tber ,La Production de I'espace”
geschrieben hatte und den Raum als ,.ein Reservoir von Ressoucen® defi-
nierte hatte. Raum, so Lefebvre, sei ,,mehr als ein Theater, eine Bithne oder
ein Setting fur Handlung. Raum ist nicht nur eine neutrale Voraussetzung,
sondern hat einen aktiven Anteil am Geschehen als Instrument und Ziel,
Mittel und Zweck.*

Der spatial turn, der von Historikern, Soziologen und Humangeogra-
phen propagiert wird, konzentrierte sich im Wesentlichen auf das, was ich

1 Karl Schlégl, Im Raume lesen wir die Zeit, S. 64.

2 Edward Soja, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical
Social theory, 1989, S. 10. Vgl. auch: Thirdspace. Journeysto Los Angeles
and Other Real and Imagined Places 1996.

3 Lefebvre, Henri La Production de 'espace 1974, Engl. trans. The Productionof
Space, 1991, S. 410f.
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hier als Nexus von Raum und Macht bezeichnen und vom Zusammenhang
zwischen Ort und Gedichtnis absetzen méchte. Im Rahmen der postkolo-
nialen Studien zum Beispiel hat sich die Einsicht erhértet und verbreitet,
dass historisches Geschehen nicht nur in Rdumen stattfindet, sondern
diese tiberhaupt erst schafft und mit ihnen aufs Engste verschrankt ist. Im
kolonialen und politischen Zusammenhang heifft Raum , Territorium® und
setzt spezifische Ziele; Es kann erobert, verteidigt, entdeckt, durchquert,
kolonisiert, vermessen, kartographiert, besetzt, ausgebeutet, besiedelt und
umbesiedelt werden. In diesem Sinne ist Raum immer schon ein zentraler
Fluchtpunkt und Motor kolonialer und imperialer Politik gewesen. Immer
geht es in diesem Handlungs-Dispositiv auf irgendeine Weise darum, Raum
zu erobern, umzuformen oder auszubeuten und ihn damit zum zentralen
Dimension der Manifestation und Reprisentation von Macht zu machen.

Wer tber ,Raum"” nachdenkt, spricht also meist von etwas, das es zu
konstruieren, gestalten, nutzten, besetzen gilt. Raum ist vorwiegend ein
Gegenstand des Machens und Planens, eine Dispositionsmasse fiir in-
tentionale Akteure, ganz gleich, ob es sich dabei um Entdecker, Eroberer,
Stadtplaner, Architekten, Investoren, Developer oder Politiker handelt.
Alle haben dabei vordinglich die Zukunft im Blick; sie wollen eingreifen,
verindern, umgestalten. Wahrend die Rede vom Raum also eher zukunfts-
gerichtet und — mit den Worten Lefébvres — Gegenstand von Instrumenten
und Zielen, von Mitteln und Zwecken ist, ist die Rede von Orten eher ver-
gangenheitsgerichtet und hebt eine oder mehrere Geschichten hervor, die
an ihnen haften und weiterhin ablesbar sind. Orte sind dagegen Geschichts-
speicher; sie zeichnen sich dadurch aus, dass an ihnen bereits gehandelt
bzw. etwas erlebt und erlitten wurde. Hier hat Geschichte immer schon
stattgefunden und ihre Zeichen in Form von Spuren, Relikten, Resten,
Legenden, aber auch Kerben, Narben und Wunden zuriickgelassen Was
jeweils von diesen Geschichten und Erfahrungen erinnert, anerkannt und
gerettet oder (ibergangen, ignoriert und zerstért wird, ist wiederum eine
Frage politischer Machtkonstellationen.

Der Raumtheoretiker Soja ist nicht zufillig Architekt und schreibt u. a.
iber Los Angeles, eine Stadt, in der die Raumdimension die Ortsdimension
stindig aufzehrt im Zuge einer ,bestindigen Formation und Reformation
geographischer Landschaft®; wo, mit anderen Worten, die stetige Bewe-

gung der Bewohner und Investoren eine rdumliche Kristallisierung von
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Geschichte und Gedéchtnis verhindert.! Zum neuen Raumdiskurs gehért
deshalb nicht nur das neue Bewusstsein fiir Raum als ein zentrales Dis-
positiv der Macht, der Reprisentation, der Gestaltung, sondern auch ein
Bewusstsein fiir Orte in ihrer Konkretheit und Unverwechselbarkeit. Nach
Struktur-, Makro- und Mikrogeschichte gewinnen Orte im historischen
Denken eine neue Beachtung als Schauplitze historischer Ereignisse, als
Form der Verdichtung und Vergegenstindlichung von Geschichte, als greif-
bare Trager von Zeichen und Spuren, die zerstort oder bewahrt, verworfen
oder entziffert, markiert oder negiert, vergessen oder erinnert werden.” Die-
ses neue Bewusstsein von Orten als Geschichtsspeicher holt die Dimension
der Zeit in Gestalt von Geschichte und Erinnerung in den Raumdiskurs
zurtick und verschriankt ihn produktiv mit der Gedichtnisforschung. Ort ist
ein neuer Gegenstand historischer Analyse, der tiber schriftliche und bildli-
che Quellen hinausgreift und das Prinzip der Lesbarkeit auf Landschaften,
Stidte, Plitze ausdehnt, wo immer — mit den Worten von Foucault —,es
zu einer schicksalhaften Kreuzung von Zeit und Raum kam®, oder, mit-
Benjamin zu sprechen —, Geschichte in den Schauplatz eingewandert ist”.
Im Mittelpunkt dieser Analyse stehen nicht Orte, die fiir eine nationale’
oder regionale Identifikation grundlegend geworden sind, sondern auch
solche, in die sich eine traumatische Geschichte eingeschrieben hat, und
die in Form von Gedenkorten als Wunden der Erinnerung offengehalten
und zur Schau gestellt werden. Thren Widerpart finden die geschichts-, er-
fahrungs- und gedichtnistrachtigen Orte in den sogenannten non-lieux wie
Parkplitzen, internationalen Flughifen, Kettenhotels und Kettenbistros,
in denen eine bestimmte Funktion die Spezifik der lokalen Physiognomie
ausgeloscht hat.*

1 Yi-Fu Tuan, Space and Place. The Perspectiveof Experience, Minneapolis,
London, 1977.— Los Angeles unterscheidet sich in dieser Hinsicht von New York,
das ebenfalls eine , convertiblecity” war, wo inzwischen aber erstmals ganze
Bereiche unter Denkmalschutz gestellt wurden.

2 Gaston Bachelard, Poetik des Raumes (1975), Frankfurt a. M. 2001;

Hillis Miller, Topographies, Stanford, 199s.

3 Pierre Noras, Des lieux de mémoire. Paris, Gallimard, 1984.

4 Marc Augé, Orte und Nicht-Orte. VortiberlegungenzueinerEthnologie
der Einsamkeit, Frankfurt a. M. 1994.
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Um das Bisherige zusammenzufassen: unter der proklamierten Wende
des ,spatial turn“ vom Paradigma der Zeit zum Paradigma des Raums tut
sich eine weitere Unterscheidung auf, die etwas mit Zukunfts- bzw. Vergan-
genheitsperspektiven zu tun hat. Wihrend der Raum im engeren Sinne mit
Gestaltungsmoglichkeit und Zukunftspotential assoziiert ist, ist der Ort
durch seine Geschichte bestimmt, die nur im Ausnahmefall der Gedenk-
stitten einen ausschlieflich retrospektiven Charakter annimmt; die Ver-
gangenheit des Ortes kann auch durch Bestandspflege, lokales Gedéchtnis,
symbolische Markierungenund andere kulturelle Praktiken gegenwirtig
gehalten werden. Das neue Interesse am Raum bedeutet also keineswegs
eine Abkehr von Geschichte und Gedichtnis, sondern eréffnet neue Zu-
ginge zu beiden. Sie geben den Blick frei auf eine nichtlineare Geschichte in
der longuedurée ihrer Briiche und heterogenen Schichtungen. Historytakes-
place, Geschichte greift Platz und ergreift Orte, sowohl in groBangelegten
konstruktiven Entwiirfen, die das Leben nachwachsender Generationen
bestimmen, als auch in Markierungen und Spuren, die zum Gegenstand
von Symbolbildungen und Erzihlungen werden, die die homogenisieren-
den nationalen Narrative perforieren durch eine Vervielfiltigung von Er-
fahrungen, Erinnerungen und Perspektiven.’

Das Wort , Perspektiven® ist entscheidend, denn mir geht es hier kei-
neswegs um eine essentialisierende Polarisierung der Begriffe, sondern
um die gegensitzlichen Perspektiven und Praktiken widerstreitender Ak-
teure, die an einem gegebenen Ort aufeinandertreffen. Im alltiglich ge-
wordenen Kampf um das Gesicht unserer Stidte zum Beispiel wird die
Perspektive des Raums durch den homo oeconomicus durch eine Allianz von
Politikern, Investoren, Architekten und groRen Firmen vertreten, die mit
Macht ékonomische GroRbauprojekte voranbringen méchten, wihrend
die Perspektive des Ortes dagegen durch den homo conservator in Gestalt
von Denkmalschiitzern und den heute zunehmend aktiven Biirgerbewe-
gungen vertreten wird. Ob man eine gegebene geographische Fliche also
eher als Ort oder als Raum ansieht, ist also nicht so sehr eine Frage ihrer
inhdrenten Qualitit als eine Frage des Blicks, der Perspektive, des aktuel-
len Interesses.

1 Edward Said, Invention, Memory, Place, Critical Inquiry 26, no. 2 (Winter 2000),

S. 175-192, besonders S. 180 ff.
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Wer sie als ,,Ort* sieht, wird ihre unverwechselbare Physiognomie und
ihr historisches Gedéchtnis betonen, was dann das Planungspotential not-
gedrungen einschrinkt. Wer die Fliche dagegen als ,Raum” sieht, wird
umgekehrt die existierenden Spuren und gelebten Nutzungen tibersehen,
umsie im Dienste der Umgestaltungsméglichkeiten abzutragen und zu

iberbauen.

Die Stadt als Palimpsest — Spuren von Gewalt und Trauma

Die Architektur der Stadt lasst sich als ein dreidimensionaler Palimpsest
geronnener und geschichteter Geschichte als Resultat wiederholter Umfor-
mungen, Uberschreibungen, Sedimentierungen beschreiben. Was sich in
der Zeit nacheinander abgespielt, verdriangt, tiberlagert und ausgeschlos-
sen hat, das wird in der rdiumlichen Dimension als geschichtete Koprasenz
sichtbar. In dieser Dimension der tibereinander abgelagerten , Zeitschich-
ten” (Reinhard Koselleck) gilt die , Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen®
(Wilhelm Pindar).

Wihrend Geschichte als Narrativ notwendig linear strukturiert ist, ist
sie im Stadtraum geschichtet und heterogen, durchkreuzt und verdich-
tet in den Besiedlungsphasen unterschiedlicher Bevolkerungsgruppen.
Das gilt insbesondere fiir zentral- und osteuropéische Stidte, die durch
Migrationen, imperiale Expansionspolitik, Zwangsumsiedlungen und
Deportationen geprigt sind; hier stellt sich lokale Geschichte als Vielfalt
und Alteritit auf engstem Raum dar. Obwohl im Stadtraum immer vieles
gleichzeitig anwesend ist, heilt das jedoch noch keineswegs, dass diese
heterogenen Schichten auch wahrgenommen werden und im Bewusst-
sein prisent sind. Die Stadt mit ihren materiellen Relikten unterschiedli-
cher Zeitschichten hat ein sehr viel lingeres Gedichtnis als das jeweilige
politische Regime, in dessen Grenzen sie sich befindet. Auf einer Podi-
umsdiskussion zum Thema , Kulturelles Erbe” teilte der polnische Histo-
riker Robert Traba mit, dass in den Stidten der Nachkriegszeit, in denen
er in aufwuchs, dieser Begriff des Erbes keinen guten Klang hatte. Mit
den fremden Schichten der eigenen Stadt konnte und wollte man sich
nicht identifizieren; sie galten als ein Stérfaktur im nationalen Selbstbild
und wurden deshalb ausgeblendet. Der polnisch-litauisch-amerikani-
sche Autor Czestaw Milosz dagegen hob die heterogenen Zeitschichten
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am Beispiel von Stidten wie Danzig, Kénigsberg, Breslau und seiner Hei-
matstadt Wilna/Vilnius hervor, als er schrieb: ,Ein Pole in Danzig zum
Beispiel wird mit der deutschen Kultur konfrontiert, die sich jahrhun-
dertelang aufgeschichtet hat und die in jedem architektonischen Detail
anwesend ist.“” Nach dem Zusammenbruch des Kommunismus regist-
rierte er eine zunehmende Bereitschaft zur Wahrnehmung der longuedurée
dieser Stadt und damit der Anerkennung ihrer geschichteten Geschichte.
,Die Polen, die sich als Danziger oder Breslauer fithlen, weil sie in diesen
Stddten ihre Kindheit und Jugend verbrachten, scheinen Achtung fiir das
Erbe zu lernen. Und dieses Erbe verdanken sie der Arbeit von vielen deut-
schen Generationen.“” Durch den Einfluss liberaler biirgerlicher Kreise, so
schreibt die Kunsthistorikerin Matgorzata Omilanowska, zieht gegenwir-
tig ,die Vergangenheit der Stadt, zumal die deutsche des 19. Jahrhunderts
samt der Spuren der damaligen Bewohner — und damit auch die Architek-
tur des Historismus® immer mehr Interesse auf sich.’ In exemplarischen
Palimpsest-Stddten wie Danzig, Breslaw, Riga oder Wilna, wo sich unter-
schiedliche ethnische Kulturen kreuzten und tberlagerten, und die den
rapiden Wechsel von politischen Systemen und Nationen erlebt haben,
stellt sich nach Mitosz fur die Nachgeborenen die heute gewichtige Frage:
»Wie kann man dieses Erbe als das eigene anerkennen, wie fiigt man sich
ein in die Generationenkette dieser Stadt?“+

1 Ein anschauliches Beispiel fiir den Palimpsestcharakter eines Gebéudes ist
das mehrfach umgebaute Schwarzhiupterhaus auf dem Marktplatz von Riga.
Das gotische Backsteingebdude wurde im 14. Jahrhundert errichtet, im 16.
Jahrhundert in einem manieristischen Renaissancestil reichlich verziert und bis
in 19. Jahrhundert immer wieder erneuert.

2 Czestaw Mitosz, ,Magisch ist die Schénheit dieser Stadt.” Juden, Polen, Litauer,
WeiRrussen, Dichter und Historiker: Wilna im Fadenkreuz der Nationalismen,
in: FAZ vom 21.10.2000, NT. 245, 1.

3 Matgorzata Omilanowska ,Rekonstruktion statt Original — das historische
Zentrum von Warschau®, Informationen zur Raumentwicklung Heft 3/4. 2011,
S. 227-236, 234. Die Autorin fugt allerdings noch hinzu, dass sich die Liebhaber des

»alten Danzig® nicht an Fassadenverkleidungen aus Kunststoff stéren.

4 Czestaw Milosz in Martin Wade, Hg., Die Zukunft der Erinnerung,
Géttingen, 2001, S. 53—55.
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Ahnlich wie Milosz, der die Schichtungen polnischer und litauischer
Stadte hervorhob, hat der serbische Architekt und Kiinstler Bogdan Bog-
danovic die Stidte des ehemaligen Jugoslawien als , Depot gesammelter
Erinnerungen” beschrieben. Thn faszinierte ebenfalls die longuedurée dieser
Stadte, die die kurzen Lebenszyklen ihrer Bewohner und der politischen
Systeme bei weitem tibersteigt: , Von welch kurzer Dauer sind die verschie-
denen ethnischen Perioden, wenn wir sie mit der Dauerhaftigkeit einzelner
Stadte vergleichen — um von politischen Teilungen gar nicht zu sprechen.
Sprachen und Nationen sind oft kurzlebiger als viele alte stidtische Sied-
lungen, durch die eine Vielzahl von Vélkern hindurchgegangen ist, und in
denen in verschiedenen Sprachen gesprochen wurde.

Umso schwerer traf ihn die Serie von Stiddtezerstérungen in Vukovar,
Mostar, Sarajevo, Dubrovnik, die von der jugoslawischen Stadt Belgrad
ausging, in der er selbst zehn Jahre zuvor Biirgermeister gewesen war. In
seinem Buch Die Stadt und der Tod analysierte er die Motivation, die hinter
der radikalen Zerstérungswut ,moderner Barbaren® steht. Er deutete den

,Urbizid“ (Stidtemord) als Ausdruck einer Furcht vor der komplexen und

unerschépflichen Formensprache vergangener Epochen und kultureller
Uberlagerungen, die die Stidtezerstérer weder verstehen, beherrschen noch
kontrollieren kénnen.?

Die verrdumlichte Geschichte hat eine durch Uberbauungen und Ab-
lagerung kultureller Restbestinde ,gewachsene® Struktur, zumal auf
dem Balkan, wo die Kulturen und Gruppen in einer ,tausendjihrigen ge-
genseitigen Durchdringung” existierten.’ Diese historische Komplexitat

1 Bogdan Bogdanovic, Architektur der Erinnerung, Klagenfurt 1994, S. 20.

2 Den Begriff , Urbizid“ iibernehme ich von Renate Lachmann, deren Aufsatz
ich wichtige Einsichten verdanke. Dies., ,Bogdan Bogdanovic und seine
Zerstérungsphilosophie®, in: Davor Beganovi’c und Peter Braun, Hgg., Krieg
Sichten. Zur medialen Darstellung der Kriege in Jugoslawien, Miinchen 2007,
105—127; 107. Pierre Clastres hat den engen Zusammenhang zwischen Urbizid
und Ethnozid thematisiert und dabei den zwanghaften Drang zur Einheit
und die Zerstérung von Vielheit und Differenz als einen Motor der kolonialen
Gewalt herausgestellt. Archidologie der Gewalt. Aus dem Franzésischen von
Marc Blankenburg, Diaphanes Verlag, Ziirich 2008.

3 Bogdanovic, Stadt, 1993, S. 42—44.
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zu zerstdren und ihre eigene Geschichte absolut zu setzen sei das Ziel
nationalistischer — (und, wie wir hinzuftigen diirfen: sozialistischer und
modernistischer) — Stiddtezerstérer gewesen. Der nationalistischen Zer-
storungswut im Balkankrieg gingen viele signifikante Trennungs-Hand-
lungen voran: die rdumliche Distanzierung, die sprachliche Entflechtung
und der Wettkampf von nationalen Symbolen, die zu Abzeichen, Fanalen
und Kampfzeichen aufgeriistet wurden. Die Stidtezerstérer hatten es auf
eben jene symboltrichtigen Zeichen abgesehen: auf Briicken, Kirchttrme,
Kuppeln und Minarette. Renate Lachmann, die sich mit Bogdanovics Kul-
turtheorie beschiftigt hat, fasst seine These folgendermafBen zusammen:
,Es ging also gerade um die Zerstérung der Geschichte, an der keinerlei
Anteil erwiinscht war, und die nicht als eine gemeinsame erfahren wurde,
einer fremden Geschichte also, die sich durch sichtbare Zeichen, ihre ar-
chitektonischen Male, kundtat.*

In der Analyse von Bogdanovic gilt der Urbizid, die Zerstérung der Stadt,
dem von ihr verkérperten Gedachtnisspeicher, ist also zugleich ein Mnemo-
zid. Die Verordner eines neuen nationalistischen Gedéchtnisses schafften
diesem Geltung, indem sie das Frithere ausléschten und eine tabula rasa
Situation schafften. Das ,Raum“-Denken gewann dabei die Oberhand iiber
die Wiirdigung der ,,Orte®.

In einem Aufsatz tiber die Wiedergewinnung von Geschichte in post-
sowjetischen Stiddten hat John Czaplicka gezeigt, dass sich das allgemeine
BewuRtsein nachwachsender Generationen in Osteuropa nach dem Zu-
sammenbruch der Sowjetunion deutlich verdndert hat. Er beschreibt an-
schaulich, wie nach 1990 der radikale Wandel von politischer Ideologie
und Weltbild zu einer Abwehr modernen Raumdenkens und einer neuen
Wiirdigung historischer Orte geftihrt hat. Der politische Wandel, der auch
die unbefragte normative Geltung des Zeitregimes der Moderne beendet
hatte, fithrte zu einer Aufwertung, Wiederkehr und — wie wir noch sehen
werden: — Ruickholung der Vergangenheit. Czaplicka stiitzte sich bei seiner
Untersuchung auf Interviews, die er in vier post-kommunistischen Stid-
ten (Danzig/Gdansk, Lemberg/Lviv, Riga und Vilnius) durchgefihrt hat.
Biirgerinnen und Biirger wurden von ihm nach ihrem Verhiltnis zu ihrer
Stadt befragt. Das Ergebnis war erstaunlich einheitlich: Man identifizierte

1 Renate Lachmann, , Bogdan Bogdanovic und seine Zerstérungsphilosophie®, S. 118.
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sich emotional mit lokal gewachsenen Stadtteilen und historischen Gebau-
den, wihrend man die einférmigen Plattenbauten und die monumentale
Symbolarchitektur des sozialistischen Fortschritts der modernen Bauphase
entweder ganz ausblendete, als fremd empfand, oder sich von ihr explizit
distanzierte. Das Aufleben eines lokalen Stolzes, eine neue Identifikation
mit dem eigenen Ort und seiner Geschichte fihrte seit den goer Jahren in
diesen Stidten zu umfassenden Aktivititen der Altstadtsanierung und
Rekonstruktionsprojekten, die das historische Stadtbild aufwerteten und
wieder sinnfillig zu Erscheinung brachten. Wihrend die sowjetischen Mo-
dernisierungsprojekte Differenz beseitigt und die Gleichférmigkeit der
Stadte vorangetrieben hatten, kam es nun umgekehrt darauf an, die unver-
wechselbare Eigenprigung des Lokalen wieder sichtbar zu machen, was mit
einer Wiederentdeckung der Vergangenheit und einer Wiederaneignung
der gebauten Geschichte einherging. Die Bewohner iibernahmen dabei
auch zunehmend Eigenverantwortung fiir ihr ,builtenvironment” und
investierten mit ihrer emotionalen Haltung, ihrer Arbeit und ihrem Geld
in die eigene Stadt. Mit diesem aktiven Engagement trugen sie zur Kons-
truktion dessen bei, was man den ,Habitus“ (Rolf Lindner), die , Eigenlo-
gik® (Martina Léw), den ,,Charakter” (John Czaplicka), die , Persénlichkeit*
(Carl Sauer) oder auch die unverwechselbare Identitit der Stadt genannt
hat. All das ist in den neuen Heimatbegriff eingegangen; er bezieht sich
auf diesen besonderen lokalen Charme und ,besteht in der Art und Weise,
wie die Architektur auf Klima und Rdumlichkeit einer Stadt oder Region
Bezug nimmt und sich mit der gesammelten Erfahrung und Geschichte
seiner Bewohner auseinandersetzt, wie sie in der materiellen Kultur ihren
Ausdruck findet.

Seit den 1980er Jahren entstand auch in westdeutschen Stidten , das Leit-

bild der unverwechselbaren Stadtindividualitit“.? Diese Investitionen in die

1 “The measure of the vernacular lies in the responsiveness of architecture to
the climate and topography of a particular city or region, to the accumulated
experience and history of its inhabitants, which is expressed in an extant material
culture”. John Czaplicka, , The Vernacular in Place and Time: Relocating History
in Post-Soviet Cities®, in: Umbach, Hippauf, Vernacular Modernism, Stanford,
University Press, S. 181.

2 Ingrid Krau, Stddtebau als Prozess, S. 96.
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Wiedergewinnung eines gemeinsamen , Bildes der Stadt“ mit einem unver-
wechselbaren, wiedererkennbaren Profil werden allgemein auf ein wachsen-
des Beduirfnis der Bewohner nach rdumlicher und zeitlicher Verankerung
zuriickgefithrt. Den Modernisieren und Architekten ist diese Entwicklung
allerdings suspekt. Sie sehen darin eineSelbstvermarktungsstrategie, die
siemit demlabel einer postmodernen Heritage-Industrie abtun. Auch von
Nostalgie und ,Heimatkult” ist in diesem Zusammenhang gern die Rede.
Der damit einhergehende Stimmungswechsel lisst sich aber auch als Reak-
tionsbildung nicht nur auf die Traumata der Kriege, sondern auch auf die
Utopien und ,kreative Zerstorung“ groRangelegter Modernisierungspro-
jekte verstehen. Die vormals missachtete und zerstérte Geschichte spielt im
Bewusstsein der Menschen heute offensichtlich eine neue Rolle. In Stidten
wie Riga und Vilnius, so schreibt Czaplicka, ,hat die Kombination architek-
tonischer Typen und Stile ein charakteristisches Stadtbild hervorgebracht,
in das unterschiedliche Zeitschichten eingegangen sind.“ Die emotionalen
und materiellen Investitionen der Biirger in diese Stidte mit ihren histori-
schen Schichten und europdischen Verflechtungen durch Religion, Handel,
biirgerliche Kultur, aber auch durch koloniale Expansion, imperiale Gewalt
und erzwungene Migrationen kénnten ein Hinweis darauf sein, dass diese
Stadte zunehmend als , Depot gesammelter Erinnerungen” im Sinne von
Bogdan Boganovic verstanden werden, und dass ,man dieses Erbe als das
eigene” anerkennt und sich —mit den Worten von Czestaw Milosz — einftigt
in ihre , Generationenkette®.

Fir den Palimpsestcharakter der Stadt sind natiirlich auch moderne
Schichten wichtig und fiir die nachfolgenden Generationen unbedingt zu
erhalten. Andererseits sollte das neue Interesse der Bewohner an histori-
schen Bauformen nicht pauschal als , riickwirtsgewandt” und ,nostalgisch*
abgeurteilt werden.” Im Expertendiskurs lesen wir immer wieder, dass die
heutigen Menschen der Aufklidrung und der Moderne immer weniger ge-
wachsen sind und mit ihrer Suche nach Identitit, lokaler Bindung und der

1 “In both Riga and Vilnius, the combination of architectural types and styles
generates a characteristic citiscape informed by various periods of the city's history.
The peculiarity of the historical composite is central in defining the individuality
of each city.”, John Czaplicka, S. 189.

2 Ingrid Krau, Stddtebau als Prozess, S. 97.
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Ankntipfung an Vergangenheit ihre Angst vor der Globalisierung bandi-
gen. Ganz in diesem Sinne betonte Hermann Liibbe Anfang der 198oer
Jahre: ,In der Flucht der Stidtebilder hat die musealisierende Praxis die
evidente Funktion, Elemente der Wiedererkennbarkeit, Elemente der
Identitit zu sichern.” Die affektive Hinwendung zur Vergangenheit galt
als eine ,Kompensation® fur die Zumutungen des beschleunigten Fort-
schritts und des damit einhergehenden Vertrautheitsschwunds unserer
Lebenswelt.

Eine dhnliche Position vertritt der Kunsthistoriker und Stadtforscher
Gerhard Vinken in seinem Buch Zone Heimat, Uber Altstddte als Produkte
der Modernisierung. Vinken geht jedoch noch einen Schritt tiber die Kom-
pensationstheoretiker hinaus. Er bestimmt die Altstadt nicht als ein
Widerlager und eine Kompensationserscheinung der Modernisierung,
sondern als ihr folgerichtiges Produkt. Seine leitende These ist, dass die
(westeuropdischen) Altstidte nicht als authentische Zeugen vergangener
Epochen und Lebensweisen anzusehen sind, sondern als Produkte des
modernen Stiddtebaus. Er sieht deshalb in dem, was er , Altstadtgene-
rierung” nennt, ,einen inharenten Teil des Modernisierungsprozesses“.”
Damit steht er nicht allein. Andere haben von , Altstadtfabriken® gespro-
chen? Das vermeintlich Authentische und Alte erweist sich dabei als das
auf alt gemachte Neue: Einerseits durch Umsetzung der neuen sanitéren,
sozialen und baupolizeilichen Standards, andererseits durch eine verein-
heitlichende und historisierende Gestaltung. Vinken spricht in diesem
Zusammenhang auch von , Traditionsinseln®, die — ganz im Sinne der
Kompensationstheoretiker — stadtische Identitit und Kontinuitit ver-
biirgen sollen, eben jene Qualititen, die aus den Funktionsrdumen der
Moderne verdringt worden sind. Wie alle Modernisierungstheoretiker
stehtVinkendieser Entwicklung verstindnislos gegentiber: ,Durch die
Rekonstruktion zerstérter Bauwerke oder historischer Ensembles sollten
die ,Wunden®, die den Stiddten in Krieg und Nachkriegszeit geschlagen

1 Hermann Liibbe, Fortschritt als Orientierungsproblem — Aufklirung in der
Gegenwart. Freiburg: Rombach, S. 18.

2 Gerhard Vinken, Zone Heimat. Altstadt im modernen Stidtebau, Berlin,
Miinchen: Deutscher Kunstverlag 2008, S. 13.

3 Brinkmann 2007, zit. nach Ingrid Krau, Stiddtebau als Prozess, S. 99—100.

Heimat — Zur Erneuerung und Wiederaneignung eines alten Begriffs

worden waren, endlich ,heilen“.’ Ob diese Wunden tatsichlich geheilt und
damit die Zerstérungen des Krieges und der Nachkriegsmoderne verges-
sen und ausgeldscht werden kénnen, ist allerdings fraglich. Dass sie aber
sie eine neue Sensibilitat fiir Orte und ihre historische Nachhaltigkeit her-
vorgebracht haben, wird man wohl kaum bestreiten kénnen.

Die Offenheit und Verinderungsmaglichkeiten der Zukunft erscheinen
inzwischen als stark eingeschrankt durch die Zwinge bedrohlicher Um-
weltverdnderungen, die den gesamten Planeten Erde erfasst haben. Was
sich dagegen in den letzten Jahrzehnten erstaunlich erweitert hat, ist unser
Bild von der Vergangenheit. Ganze Geschichtsdoménen, die lange Zeit aus
dem Bewusstseinshorizont der Gegenwart verschwunden waren, sind nach
dem Wandel politischer Systeme wieder aufgetaucht und mit ihnen auch
einige der verschwundenen Gebaude.

Schluss: Neue Herausforderungen in der neuen Heimat

Der alte Heimatbegriff war ein ,imaginaryhomeland” (Salman Rush-
die), eine Idylle in der Vergangenheit, die von der Erinnerung nostalgisch
verklart und geschiitzt wurde. Ein wichtiges Merkmal dieses alten Hei-
matbegriffs war, dass hier eine geschlossene Gruppe mit sich alleine und
im Reinen war. Es gab an diesem Ort keine Herausforderungen, keine Zu-
mutungen, keine Bedrohungen durch Fremde. Hier herrschte die fraglose
Selbstidentitit des Eigenen, die nur in der Fiktion der Heimat erfahren
werden kann. Falls diese Heimat nicht immer schon eine nostalgische oder
mythische Projektion war, so ist sie heute vollends unrealistisch geworden.
Die Fiktion der Nation hat sich bemiiht, diesem Idealbild so nahe wie
moglich zu kommen — mit, wie wir wissen, verheerenden Folgen fiir die
Fremden: Sie schuf einen homogenen Raum, in dem die Bewohner in ei-
nem Territorium eine Sprache sprachen, eine Religion bzw. Kultur mitei-
nander teilten, und sich als Abkdmmlinge einer gemeinsamen Geschichte
imaginieren durfte.

Von dieser Einheitsnation sind wir heute weit entfernt. Besonders
deutlich hat der Kiinstler Hans Haacke dies in einer Installation im Jahre
2000 gezeigt, die er im ehemaligen Reichstag aufstellte. Als Pendant zur

1 Gerhard Vinken, Zone Heimat, S. 9.
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monumentalen Steininschrift iiber dem Eingang , Dem deutschen Volke*
(1916) schuf er im Lichthof des Reichstags einen Steintrog mit verschie-
denen Erden, in denen in Neon der Leuchtschriftzug zu lesen ist: ,Der
deutschen Bevélkerung®. Die deutsche Bevélkerung zeichnet sich offen-
sichtlich nicht mehr durch Ahnlichkeit, geschweige denn Gleichférmig-
keit aus, sondern durch Differenz. Diese Differenzen, die ja schon auf den
politischen Ubergang von 1945 zurtickgehen, sind mit dem Ubergang in
eine Immigrationsgesellschaft allgemein sicht- und fiihlbar geworden.
»Jetzt wichst zusammen, was nicht zusammen gehért®, hat der Soziologie
Ulrich Beck diesen Prozess kommentiert. In der Tat pragennicht mehr
nur soziale, sondern immer stirker auch ethnische, religiése und kultu-
relle Differenzen die Lebenswelt, die die ethnischen Deutschen inzwi-
schen mit 16 Millionen Menschen aus Zuwandererfamilien teilen. Das
entspricht einem Bevélkerungsanteil von anndhernd 20 Prozent. Keine
Frage, dass sich damit ganz neue Fragen und Herausforderungen fiir den
Heimatbegriff ergeben. So unselbstverstindlich sie fur viele immer noch
sind und so viel tber sie diskutiert wird, die ehemals Fremden sind lingst
in den Regionen angekommen und dort auch angewachsen. Vertreter der
2. tiirkischen Einwanderergeneration erheben lingst Anspruch auf Hei-
matgenossenschaft durch ihren makellosen Lokaldialekt. Biilent Ceylan
zum Beispiel ist einer der erfolgreichen Stand up Komiker ttrkischer
Herkunft, die wie Rockstars gefeiert werden und ganze Stadien fiillen. Er
tut dies bevorzugt gerade auch in seinem Mannheimer Dialekt, was man-
che Einheimischen, die auf dieser Ebene nicht mithalten kénnen, das Ge-
fihl der eigenen Fremdheit gegentiber diesem Mannheimer vermittelt.
Angesichts dieser offensiv-kreativen Beispiele fiir Partizipation in der
Mehrheitsgesellschaft ist zu erwarten, dass nicht nur die Lachangebote,
sondern auch die Geschichten dieser Migranten langsam in der Mitte der
Gesellschaft ankommen. Auf diese Weise reichert sich das Gedéchtnis
des Ortes mit Geschichten an, die in das Land mitgebracht wurden, so-
wie mit Erfahrungen, die in diesem Land gemacht wurden. Der Heimat-
begriff, das zeigt auch der wachsende Migrantenanteil an der deutschen
Gegenwartsliteratur, ist heterogener, vielfaltiger und vor allem auch viel-
stimmiger geworden.

Gehalten am 18. Juli 2013
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Der Bevilkerung von Hans Haacke. 2000
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zur englischen Literatur und zur Archdologie der literarischen Kommunikation.
Seit den 1990er Jahren ist ihr Forschungsschwerpunkt die Kulturanthropologie,

insbesondere die Themen kulturelles Geddichtnis, Erinnerung und Vergessen.




RUTH LEISEROWITZ studijavo Berlyno ir Vilniaus universitetuose. 19961999 m. dirbo Thomo
Manno kultiiros centre Nidoje mokslo darbuotoja, 1995—2009 m. désté Klaipédos universitete.

1997 m. apginta disertacija, o 2007 m. habilitacija tema , Zydai Ryty Priisijos — Lietuvos pasienio
regione 1812—1942 m.“ 2005—2008 m. Laisvajame Berlyno universitete koordinavo moksliniy tyrimy
projektq ,Tautos, sienos, tapatybés”. Nuo 2009 m. dirba Vokietijos istorijos instituto Varsuvoje direkto-

riaus pavaduotoja ir yra Thomo Manno kultiiros centro kuratoriumo pirmininké.

Loto Zmona arba baltos
démés zemélapyje

RUTH LEISEROWITZ

1.

Ilgus metus dirbant Kursiy nerijoje vis sutikdavau Zmoniy, kurie po tévy,
kilusiy i§ Rytprasiy, mirties leidosi kelionén j §iy gyventas vietas. Jie noré-
davo isiaiskinti, kuo gi §is Zemés lopinélis ypatingas, ar jis galéty paaiskinti
tévy bada, jiems palikta jspauda. Per tokius susitikimus vis i§girsdavau, jog
pasnekovas taip mazai Zings apie tai, ka tévai iSgyveno prie§ kara. Jie tyléje,
apie ankstesnius laikus nekalbédave. Neretai i$girsdavau ir tizmingg tona,
tylia nuoskauda dél to, kad tévai, jiems, vaikams, matyt, kazko nepasake.
Panas$ius jausmy proverZius patiriu ir su suaugusiais, netgi jau pensijos
sulaukusiais ,vilko vaiky“ vaikais, po vieno i3 tévy mirties, kai jie, neretai
po atsitiktinai per TV pamatytos laidos, leidZiasi j kelione norédami patys
pajusti ir perprasti tévo ar mamos klajones per Baltijos regiona, gal netgi
didziuliy pastangy déka atrasti tas tikrasias vietas, o galbat net ir Zmogy,
kuris — nors praéjo jau 50 mety — anuomet paZzinojo téva ar moting. O §j
vardijimga i§ vokiskosios perspektyvos galé¢iau papildyti pavyzdziais i lie-
tuviskosios... Taigi, ¢ia kalbédama apie tuos, kuriems tévy gimtinés paieska
apsunkinama, ir tuo paciu suformulavusi pirmaja tema — gimtinés nuty-
léjima, toliau jvardysiu vieng i§ prieZasc¢iy, paliesiu gyvenima su téviskeés
ilgesiu ir pabaigoje keliais $trichais apibudinsiu, kas — visiskai netikéta
ieSkotojams — gali nutikti ieskant tévynés. Galé¢iau apibendrinti taip: tai
bus pasakojimas i§ mano dirbtuvés. Tiesiog susumuosiu tai, kg i§ pastaryjy

dvide$imt mano mokslinio darbo mety galéciau susieti su festivalio tema.
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2.

Kartais grizusi namo papasakoju vyrui apie keista situacija kokiame nors
interviu, apie netikétg postkj ar tragedija. Paprastai jis, atidziai isklau-
ses, sako man: , Tiesg sakant, nieko naujo, apie tai raSoma ir Senajame
Testamente, toj ar anoj vietoj. Ir jis 99% btina visigkai teisus, o ir a3 pati
dauguma atvejy prisimenu biblinius siuzetus. Deja, bendrasis bibliniy pa-
sakojimy turinio i§manymas gerokai sumenkéjo, per tai — bent jau mano
isitikinimu — praradom ir daug vertingo patyrimo. Bent jau man istorijos
apie pabégima ir i§varyma vis primena istorija apie Loto Zmona, todél ja
Ga pakankamai trumpai atpasakosiu: ,Rytui austant, angelai ragino Lota,
sakydami: ,Skubék, paimk savo Zmona ir abi ¢ia esancias savo dukteris,
kad neprazatuméte uz miesto kalte“. Kai jie buvo i§vedg juos uz miesto,
vienas jy taré: ,Bégdami gelbékite savo gyvybe, atgal nesizvalgykite ir Ly-
gumoje niekur nesustokite. Gelbékités kalnuose, kad neprazatuméte!“ Cia
praleisiu dialogg tarp Seimos tévo Loto ir angelo, iskart pereidama prie dra-
matiskos pabaigos: , Tuomet Viespats lijo ant Sodomos ir Gomoros siera ir
ugnimi. Jis sunaikino tuos miestus ir visa Lyguma drauge su visais miesty
gyventojais ir Zemés augmenija. Ir jo Zmona, eidama i§ paskos, dairési atgal
ir pavirto druskos stulpu.®

Taigi, Biblija liepia: eik neatsigrezdamas; nukirsk vienu ypu ir nerodyk
jausmy. Zvelk j priekj. Taip daug kam Ryty Europoje buvo per Antrajj
pasaulinj kara ar jo pabaigoje: atéjus jsakymui evakuoti arba palikti teri-
torija, bombarduojant, priartéjus frontui, j duris beldZiantis deportavimo
komandai delsti nebebuvo galima. Tada, vos spéjus atsisveikinti su gimtine,
nebuvo kada dairytis atgal. Tiesiog reikéjo susiimti, ir tas faktas, kad zZmo-
nés prisitaikydavo, byloja apie zatbatinj norg isgyventi. Véliau, laikinoje
arba naujoje vietoje, biidavo sunku priprasti. Ten mazai kalbédavo apie
téviske. Uztat Zmogus pa¢iam sau nustatydavo imperatyva pamirsti. Tai
reiské: nepasakoti, taip pat ir véliau atsiradusiam sutuoktiniui, vaikams.
I§ pradziy mety metus — dél karc¢ios batinybés. Paskui tai tapdavo jprociu,
o galiausiai aplinkybés susiklostydavo taip, kad tarsi, ne i§ sio, nei i§ to
prasidéjes pasakojimas buity skambéjes beveik absurdiskai — bet apie tai
kalbésiu prie§paskutinéje teksto dalyje. Atkaklus tyléjimas kartais badavo
ir laikino igyvenimo jrankis jvairiomis prasmémis, suprantama, skirtin-

guose regionuose ir kampeliuose pavojy kontekstai btidavo nevienodi. Esé,

Loto Zmona arba baltos démés zemélapyje

kurj i8ties verta perskaityti, , Prarastos vietos® knygoje , Tévynés ieskojimas®
Czestawas Mitoszas taip rasé: ,reikia pridurti ir neretai dél jvairiy priezas-
¢iy uzciauptas lapas, baime, kuri daugelj verté slépti tikrasias pavardes, o
kartais ir savo tautybe, ir turésime traumuojancia situacija, paZenklinusia

daug gyvenimy".

3.
Mitoszas, kuris pats §estajame de§imtmetyje buvo priverstas emigruoti, visa
gyvenima ilgéjosi téviskés lauky, daug masté apie sakny nutraukimo pro-
cesus ir uz¢iuopé keletg naujos tévynés radimo faziy. Jo tekstuose rasime
svarstymy §iomis temomis, taip pat ir jau minétame esé. Cituoju: , Aplinkos
pakeitimas sukelia ritmo paZeidimus ir didelj energijos nuostolj, siekiant
pereiti prie naujojo ritmo. Néra abejoniy, jog Zmoniy prisiri§imas prie viety
yra didZiai paslaptingas dalykas, teikianti jvairiy interpretacijy galimybé.
Cia turéty, Zinoma, kg pasakyti mokslininkai, gvildenantys zvériy ir pauks-
¢iy jprocius, ypac — tyrinéjantys kiekvienam rasies atstovui priklausancia
tikslig teritorija bei tai, kaip jisai ta plota gina. Tad séslumas gali bati suvo-
kiamas kaip jgimtas dalykas, o siame simtmetyje isplitusi tremtinio lemtis
reiksty, jog su ja yra pazeidZiama nattrali Zmogiskoji santvarka.*

Miloszas savo tekste kalba apie tai, kad po kiekvieno karo $iek tiek regio-
ninés tapatybés atsinese pabégéliai gilindavo ir plésdavo ja savo kiriniuose.
Jis mini daugybe intelektualy, atsidGrusiy svetur, tac¢iau visad iglaikiusiy
dvasinj rysj su vietomis, i§ kuriy buvo kile, ir $itaip palikusiy tam tikrg
antspauda sau ir savo aplinkai.

Tokiy pavyzdziy rasime ir vokieciy literatroje, antai, i§ Rytprasiy ki-
lusio lyriko ir rasytojo Johanneso Bobrowskio kiiriniuose. Sis mané, kad
ne tik jis pats jau nebéra séslus, kad jau prarasta ir pati buisena. Tad 1963 m.
savo naujo tomelio temg laiske filologui Alfredui Kelletatui jis apibadino
Stai kaip: , A§ tiesiog parodziau galuting besibaigiancios séslumo epochos,
kuri, Zinia, prasidéjo neolito eroje, panoramg, kad Zmonés Zinoty, kaip
tada buvo.”

Germanistas Eberhardas Haufe Bobrowskio palikime rado 1963 m. sausio
meénesio jrasa, dar sykj nusakantj $io laisko turinj. Ten raSoma: , Neolito

eroje prasidéjes medziotojy, Zvejy ir rinkéjy séslumas, Zemés jsisavinimas,
1 Czestaw Mitosz. , Tévynés ieskojimas®. Krokuva, 1996.
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prisiri§imas prie jos i§ esmés truko iki $iandienos. Si epocha baigiasi, o su
ja ir supratimas apie tévyne, tévynés ilgesj, o politiskai nacionalinés valsty-
bés, nacionaliné savimoné tampa provincializmais. Kontinentai susiglau-
dzia, technika leidZia mastyti dideléje erdvéje. Suvokes tai a§ sumaniau
apzvelgti, kas negrazinamai pradingo erdvéje, kurioje $is prisiri§imas prie
gyvenamuyjy viety buvo itin giliai suprantamas: taciau tik kaip keliautojas,
jei norite — klajinas, tas kuris jau yra prasalaitis, kaip ateinantis ir vél igei-
nantis. Noriu darsyk tinkamai pavaizduoti tai, kol visiskai neisnyko.“ Sis
jrasas mane apstulbino keleriopai. 1963 m. mus supo $altasis karas, vos pries
pusantry mety igkilo Berlyno siena, pasaulis atrodé visiskai suskaldytas, o
Bobrowskis masté apie kontinenty susiglaudima ir apie techninés pazangos
pasekmes. Jo mintys sieké netgi interneto ir globalizacijos procesy pradzia.
Taip, Bobrowskis maté pla¢ia vyksmo perspektyva, jis buvo toliaregiskas ir
sykiu puoseléjo neissipildant] sugrjzimo, namy saugumo ilgesj. Tai veda j
baties forma, kurioje visad esi ,ir ¢ia, ir ten®, tarsi tarp dviejy kédziy, ne-
sileidi patogiai jkiSamas j viena stal¢iy. Tokia baties forma sukelia jtampas,
kurias tenka i§tverti. Ne kiekvienas tam sutvertas. Neretai daug papras¢iau
tiesiog palaidoti savo téviskés ilgesj ir atsigrezti j dabarties reikalavimus. Tai
tebevyksta lig §iol — stebétinai sékmingai ir ilgai.

4.

Savo moksliniame darbe, daugybéje interviu ir per pastaryjy dvidesim-
ties mety susitikimus konstatavau, kad egzodas kaip tiesioginé Antrojo
pasaulinio karo pasekmé ir jo paties pasekmés nuolat yra démesio centre,
taciau Ryty Europoje buvo ir kiek kitokia, gerokai ,smulkesné” tévynés
praradimo fazé, apie kuria lig siol kalbéta tik probégsmiais, taciau ja reikia
nagrinéti kontekste. Paméginsiu apibudinti §j reiskinj pasitelkusi Lietuvos
pavyzdj. Nuo 1956 iki 1960 mety lenky, Zydy ir vokieciy kilmés pilieciai
gavo ribotg galimybe isvykti. (Kiekvienai grupe galiojo kitokios taisyklés,
jos buvo nustatomos atskirai. ) Tais metais i§ Soviety Lietuvos i§vyko apie
61 000 lenky, zydy ir vokie¢iy. Bendras vardiklis visiems buvo tai, kad
jie senojoje tévynéje nesijauté kaip namie. O juk didZioji jy dalis baigian-
tis karui ar pirmaisiais pokario metais grjzo j Lietuva — memelenderiai
i§ Vidurio Vokietijos, kur buvo evakuoti 1944 m. spalj, Zydai — i§ koncen-
tracijos ir darbo stovykly, kur juos buvo isveze vokieciai, arba i§ Sibiro,
kur buvo istréme sovietai. Masy suvokime lenkiskas Vilnius, Kaunas su
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zydiska konotacija ir Klaipédos krastas labai vienas nuo kito nutole, nes
esame priprate suvokti etninémis kategorijomis, taciau placioje dvidesim-
tojo amziaus perspektyvoje $ios grupés viena prie kitos labai priartéja. Ma-
nau, galiu sakyti, kad visoms joms buvo lygiai taip pat sunku apsispresti
i§vykti ir kad nuolat teko teisintis kitiems dél $io savo gyvenimo Zingsnio.
Tai reikalavo dideliy dvasiniy pastangy, juk, reikia manyti, sis gyvenimo
sprendimas buvo pamatinis. Manau, galiu jums garantuoti, kad atsisvei-
kinant visur kalbéta panasiai, nesvarbu, ar kelionés tikslas buvo Tel Avi-
vas, Bona ar Varsuva. Sestajame desimtmetyje vyraujanti leidimo igvykti
procediira buvo tokia, kad i§vykstantieji iki pat paskutinés dienos turéjo,
taip sakant, likti darbo procese, nes buvo reikalinga jy darbo jéga. Devin-
tojo desimtmecio VDR valdzia §ig praktika dar patobulino. Prasantieji
leidimo i§vykti paprastai prarasdavo darbo vieta, jiems tekdavo ieskoti
kitos prastai apmokamos veiklos, jie biidavo izoliuojami nuo socialinés
aplinkos. Viena vertus, tai buvo sumanyta kaip nuobauda, i§vykstantieji
turéjo pasijusti paZeminti, antra vertus valdZia bijojo, kad isvykimo bacila
nepasklisty.

Miloszas egzoda mini ir jau minétame esé: ,I$skyrus keleta originaliy
asmenybiy, nusprendusiy nieku gyvu nepalikti lenkisky ,pakrasciy®, i§
miesto i§vyko visas elitas; nors anks¢iau buvo garsiai deklaruojama kitaip,
bet neprisimenu nieko i§ savo aplinkos, kas buty ten pasilikes.”

Prie§ dvidesimt mety sykj darbo reikalais patekau j Migracijos depar-
tamento registrattrg Vilniuje. Isivaizduokite patalpa, kur palei sienas
stovi didelés kartoteky spintos. Stal¢iuose sudétos kortelés — visy, po
1944 mety atvykusiy i Lietuvos Soviety Respublika ar Lietuvos Respu-
blika — su paso nuotraukomis. Tasyk, supratus, ka matau, man net zada
uzkando. Taigi ten susijungé visy likimai. Cia buvo pédsakai grjzusiy i§
emigracijos ar Piety Amerikos $estojo desimtmecio viduryje, ¢ia a$ teoris-
kai baciau galéjusi idélioti vieng Salia kitos ,vilko vaiky® nuotraukas, ¢ia
buvo duomenys ir ty, kurie véliau paliko $alj kaip disidentai. Visi jie buvo
aukos — politikos, smarkiai ribojusios keliones ir buvima kitoje vietoje,
formalizavusios jj, itin ideologizavusios ir demonizavusios laisva judé-
jima. Rezultatas buvo tas, kad Zmonés dél politiniy priezas¢iy ar dings-
¢iy vienareik§miskai priskirti vienai erdvei, vienai valstybei. To pasekmé
buvo daug sunkiy sprendimy, nes prie§ karg Zmoniy gyvenimas tuose
regionuose buvo jvairialypis.
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radé Sitaip: ,,... Gimiau 1915 m. Krante, pirmuosius 14 savo gyvenimo mety

> gyvenau TilZéje, paskui, iki baigiau mokykla, 4 metus Karaliau¢iuje, 0 1934
Dabar pagaliau prieinu prie antrosios savo antrastés dalies — prie balty i§vykau — tuo metu zydams Vokietijoje nebuvo jokios vilties, nuo 1939 m.
démiy Zemélapyje. Cia turésiu atsigrezti  savo vaikystés istorija, j $altojo gyvenu 8alyje, kuri po 9-eriy mety tapo Izraeliu. Man tai buvo ir kelionés
karo laikus. Atsigrezti reikia norint suvokti apsunkintas tévynés ieskojimo ,laiko magina“ | pries§ 64-erius metus palikta Tilze Sokas. Sitas Sokas yra
salygas ir suprasti, kodél vietos, kaip kad sako Miloszas, buvo ,praras- vienintelis, bet itin svarbus autobiografinis dalykas karinyje. Planuodamas
tos“. Mano vaikysté prabégo netoli Ryty Berlyno — anuomet su pazyminiu karinj masciau ir apie du didZius vyrus i§ Rytprasiy, kuriy dvasia pakeité
,VDR sostiné”“. Miesto planuose tuomet buvo isties tiksliai nuzymétos pasaulj. Apie Kanta (,Zvaigzdétas dangus vir§ manes ir moralés désniai
gatvés ir visos svarbiausios vietos. Ta¢iau kairéje Zemélapio puséje tebuvo manyje”) ir Kopernika. Ir apie kasmetinj pavasario vyksma TilZéje, kai uz-
balta démé, Vakary Berlynas nebuvo kartografuotas, jis tiesiog neturéjo Sales Nemunas griausmingai dundédamas po Luizés tiltu lazta | didZiulius
egzistuoti. Siuo pozitriu gyvenom Absurdistane. Balta démé Zemélapyje ledo luitus, kurj su nuostaba matydavau ir girdédavau vaikystéje — o dabar
igijo dar ir nauja prasme. Juk i§ pradziy istoriniuose Zemélapiuose ir jir- tai pasirodé kaip visy ty dramatisky jvykiy pasaulio istorijoje per 64-erius
lapiuose taip buvo Zenklinamos tos vietovés, kurios tuo metu dar buvo metus iki mano sugrjzimo j TilZze simbolis ir kaip dvasinis sukrétimas, kurj
neistirtos, taigi, terra incognita. Dabar gi valdZios Zmonés nurodé palikti tada patyriau®.
baltas démes visur, kur buvo politiskai nepageidautiny dalyky. Ar dar Garsus, kuriais tas dvasinis sukrétimas suskambo Ehrlicho viduje, i§gir-
prisimenate sovietinius 1987 mety Zemélapius? Tai buvo ,meno kariniai®, dome tre¢iadienio vakaro koncerte. Jie kiekvienam vis kitokie. Sykj lydéjau
tos vadinamosios , turistinés schemos®, padéjusios mazdaug susiorientuoti i Lietuva senyva ponig, ieSkancia buvusiy namy. Ji, vilko vaikas, anuomet
vietoje, taciau dél politiniy priezas¢iy ar dél $nipinéjimo baimés neteiku- rado prieglobstj Kauno apylinkése, o varganame pamiskés namelyje — ge-
sios geografinés informacijos. riausig drauge, skolinusig jai netgi vienintele savo geraja suknele, kad galéty

O dabar jsivaizduokite, kad lygiai taip pat buvo su faktine informacija nueiti j bazny¢ia. Ta miska rasti buvo labai nelengva. Rad¢ namg suZino-
apie visa Ryty ir Vidurio Europos regiong. Jis arba buvo visiskai nutylimas, jom, kad tos draugés nebéra tarp gyvyjy ir kad jos gyvenimas baigési labai
arba virto vien punktyrine, smarkiai ideologiskai nuspalvinta informacija. nelaimingai. Senoji ponia buvo didZiai nusivylusi. Galiausiai pavyko su-
Sia politika buvo tikslingai siekiama istrinti atmintj. Dar prisidéjo ir tai, rasti tos draugés brolj ir dukterj. Prie kavos puodelio jie prisipazino, kad
kad bibliotekos Ryty bloke nuo penktojo desimtmecio pabaigos buvo ,va- tikrai nebesitikéjo kada nors isgirsti tokiy gery atsiminimy apie seserj ar
lomos*®, o literattira, kurioje buta prieskarinio turinio ir iliustracijy, taip pat mama. Seima buvo labai sujaudinta, o savo apsilankyma mes uzbaigéme
ir apie tai valstybei jau nebepriklausancias teritorijas kalbéjusi literattra, aplankydami vaikystés draugés kapa — senoji ponia padéjo ant jo géliy ir
nukeliaudavo | specfondais vadinta ,nuody spinta”. Tad rytinéje vidurio paskutinj syk su ja pasikalbéjo.

Europoje teliko tik mikroelementai buvusiy miesty, krastovaizdziy, visuo- Pradzioje uZsiminiau, kad ¢ia bus pasakojimai i§ mano dirbtuvés, tad
menés ir laiky atminties terpés. Taigi, galime konstatuoti buvusiy gimtyjy dabar trumpai apie tai, kuo uzsiémiau visai neseniai. Kai de§imtojo degimt-
viety nebyluma ir nevaizdumg. mecio pabaigoje greta darbo ¢ia, Thomo Manno kultaros centre, dés¢iau

Klaipédos universiteto istorijos institute, studentai manes klausinédavo

6. apie Klaipédos Zydy istorijg — ji akivaizdZiai turéjo bati, nes juk ketvirta-
Nerijos gyventojai, o ir dalis Nerijos sve¢iy Zino, kad ieskant tévynés gali nu- jame desimtmetyje mieste gyveno daugiau nei 5 ooo zZydy. Taciau archy-
tikti ir netikéty susitikimy. Taip nutiko ir kompozitoriui Abeliui Ehrlichui, vai, taigi ir istorija, buvo tiesiogine to ZodZio prasme prarasti. A§leidausi j
kurio styginiy kvartetas ,Mano kelioné j Tilz¢" $iame regione nuskambés paieskas, ir 2005-aisiais bendradarbiaujant su Baltijos regiono istorijos ir ar-
pirma kartg. 1996 mety lapkritj leisdamasis kelionén j buvusia téviske jis cheologijos institutu pavyko surengti didel¢ paroda su daugybe nuotrauky
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apie zydiskajj miesto ir apylinkiy gyvenimg. Daugumg ty nuotrauky radau
pas senus memelenderius Niujorke. Suprantama, jiems labai rapéjo, kad
paroda, prie kurios patys prisidéjo, atkeliauty ir j jy miesta. Tai pasirodé
gana sudétinga, nes Klaipédoje tiesiog nebuvo tenyks¢iy zydisky institucijy
bei muziejy ,vidiniuose Zemélapiuose®. Miestas jiems tiesiog nebeegzis-
tavo, neturéjo jokios reik§més. Pries 14 dieny mes pagaliau pasiekém savo
tiksla, per parodos atidaryma Niujorka as perskai¢iau paskaita. Buvo atéje
ir keturi memelenderiai Zydai, jy amZius — nuo 82 iki 93 mety. Jie i§didZiai
pasakojo apie savo vaikyste ir jaunyste buvusiame gimtajame mieste, apie
grazias, Juodkrantéje praleistas vasaras. Atsivedé ir savo Seimas, antkus,
kad papasakoty jiems atkarpa savo gyvenimo istorijos, i$ to skyriaus, kurios
lig tol beveik nebuvo pasakoj¢. Paroda tris ménesius bus eksponuojama
»Kupferberg Holocaust Resource Center and Archives“, o paskui keliaus
toliau. Sitaip j Zemélapj sugrjZo dar viena vieta ir vienas svarbus istorijos
aspektas.
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Lots Frau oder die weilken Flecken
auf der Landkarte

RUTH LEISEROWITZ

1.

Wihrend meiner jahrelangen Arbeit hier auf der Nehrung bin ich immer
wieder auf Menschen getroffen, die sich nach dem Tode ihrer Eltern, die
aus OstpreuRen stammten, auf die Reise an deren Wohnorte begaben. Sie
wollten herauszufinden, ob an diesem Landstrich etwas Besonderes sei, ob
sie hier eine Antwort fiir das Wesen und die Prigung ihrer Eltern finden
kénnten. Immer wieder hérte ich anlésslich derartiger Begegnungen, dass
dieser oder jene dann sagte, man wisse so wenig tiber die Vorkriegserlebnisse
der Eltern. Sie hitten geschwiegen, sie hitten nicht von frither gesprochen.
Und hiufig horte ich dabei einen zornigen Unterton heraus, einen leisen
Zorn dartiber, dass die Eltern ihnen, den Kindern, wohl etwas vorenthalten
hitten. Ahnliche GeftihlsduRerungen erlebte ich bei erwachsenen, selbst ins
Rentenalter gekommenen Eltern von , Wolfskindern®, die s ich nach dem
Tode des Elternteils, haufig ausgelost durch einen Fernsehbeitrag, den sie
zufillig gesehen hatten, auf den Weg machten, dessen oder deren Wande-
rungen durch die baltische Region geistig nachzuvollziehen und vielleicht
sogar unter groRen Miihen reale Orte auszumachen und eventuell gar je-
mand zu finden, der sie —vor tiber 50 Jahren — gekannt hat. Und ich kénnte
diese Aufzihlungen aus der deutschen Perspektive durch weitere Beispiele
aus der litauischen erganzen... Hier benenne ich also jene, denen es bei der
Suche nach der Heimat ihrer Eltern etwas schwer gemacht wird und ich

thematisiere damit gleichzeitig das Verschweigen von Heimat, benenne
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einen der vielen Griinde dafiir, sage etwas iiber das Leben mit Heimweh und
beschreibe abschliefend in einigen Strichen, was von den Suchenden véllig
unerwartet auf der Suche nach der Heimat geschehen kann. Insgesamt—so
wiirde ich resiimieren—handelt es sich eher um einen Werkstattbericht mei-
nerseits. Ich subsummiere, was mir in meinen Forschungen in den letzten

zwanzig Jahren zu unserem groRen Festivalthema aufgefallen ist.

2.

Manchmal komme ich nach Hause und erzihle meinem Mann eine merk-
wiirdige Konstellation aus einem Interview, berichte von einer unerwarteten
Wendung oder von einer Tragédie. In der Regel hort er sich das aufmerksam
an und sagt dann: ,Eigentlich nichts neues, das kommt schon im Alten
Testament vor und zwar an dieser oder jenen Stelle.“ Damit hat er zu 99%
vollig Recht und ich erinnere mich in den meisten Fillen auch an das bi-
blische Muster. Leider hat die allgemeine Kenntnis von den Inhalten der
biblischen Geschichten stark nachgelassen und so sind — jedenfalls meiner
Uberzeugung nach — auch viele Erfahrungswerte verloren gegangen. Mir
tallt jedenfalls bei Geschichten von Flucht und Vertreibung immer Lots
Frau ein und darum zitiere ich sie hier in gebotener Kiirze: ,Als nun die
Morgenréte heraufkam, trieben die Engel Lot zur Eile an und sprachen: Auf,
nimm dein Weib und deine beiden Téchter, dass du nicht weggerafft wer-
dest durch die Schuld dieser Stadt. Und als sie dieselben hinausgefiihrt hat-
ten, sprach der Engel: Rette dich! Es gilt dein Leben! Sieh nicht hinter dich
und bleib nirgends stehen im ganzen Umkreis! Ins Gebirge rette dich, dass
du nicht hinweggerafft werdest! Ich klammere hier den Dialog zwischen
dem Familienvater Lot und dem Engel aus, um dann mit dem dramatischen
Schluss fortzufahren: , Der Herr lieR Schwefel und Feuer auf Sodom und
Gomorrha regnen und vernichtete so die Stadte und den ganzen Umkreis
und alle Bewohner der Stidte und was auf dem Lande gewachsen war. Lots
Weib aber sah tiber seine Schulter zurtick und ward zur Salzsdule.” Die bi-
blische Weisung lautet also: Gehen, ohne zurtickzuschauen; einen Schnitt
machen und keine Geftihle zeigen. Nach vorne schauen. Vielen ist es im
ostlichen Europa im Zweiten Weltkrieg oder am Ende so ergangen: Wenn
der Evakuierungs-oder Ausweisungsbefehl kam, wenn bombardiert wurde,
wenn die Front niher riickte, wenn das Deportationskommando an die Ttr

klopfte, dann konnte nicht lange gezégert werden. Dann reichte es kaum
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zu einem Abschied von der Heimat, zu einem langenriickschauenden Blick
tiber die Schulter. Da musste man sich arrangieren und die Tatsache, dass
die Menschen sich gefugt haben, zeugt auch von dem Willen, unbedingt
tiberleben zu wollen. Spiter am voriibergehenden oder am neuen Ort gab
es Schwierigkeiten, sich einzugewShnen. Da wurde wenig von der alten
Heimat gesprochen. Eher gab es den selbstvorgegebenen Imperativ des Ver-
gessens. Dieser schloss ein, dem spiteren Ehepartner und seinen Kindern
gegentiber zu schweigen. Zuerst ahrelang aus der bitteren Notwendigkeit
heraus. Spater wurde daraus Gewohnheit und schlieRlich fithrten weitere
Umstéinde dazu, dass eine plétzlich einsetzende Erzahlung fast absurd
angemutet hitte — doch dazu im dem vorletzten Absatz meines Textes.
Erbittertes Schweigen diente manchmal auch als Instrument des zeitwei-
sen Uberlebens in vielerlei Hinsicht, natiirlich in verschiedenen Regionen
und Landstrichen in im Kontext sehr unterschiedlicher Gefahren. Czestaw
Mitosz hat in seinem duRerst lesenswerten Essay ,, Verlorene Orte” aus dem
Band ,,Suche nach der Heimat" dartiber notiert: Man ,, muss [...] die hiu-
fige Verschlossenheit der Miinder aus verschiedenen Griinden hinzufiigen,
die Furcht, die viele dazu zwang, ihre richtigen Nachnamen zu verbergen,
manchmal auch die eigene Nationalitit und so erhalten wir eine trauma-

tische Situation, die viele Lebenslidufe kennzeichnete.”

3.
Mitosz, der selbst in den funfziger Jahren ins Exil ging, beschiftigte sich
sein Leben lang mit der Sehnsucht nach den heimatlichen Gefilden, dachte
viel iiber Entwurzelungsprozesse nach und spiirte einigen Phasen neuer
Heimatfindung nach. In seinen Texten finden sich Uberlegungen dazu, wie
auch in dem bereits erwdhnten Essay. Ich zitiere: ,Der Wechsel der Umge-
bung fiihrt zu einer Rhythmusstérung und erfordert groRe Energie, um ei-
nen neuen Rhythmus zu finden. Zweifellos ist die Bindung von Menschen
an Orte hochst geheimnisvoll und lisst so verschiedene Interpretationen
zu. Bestimmt hétten hier die Naturwissenschaftler etwas hinzuzufiigen,
die sich mit den Gewohnheiten von Tieren und Vogeln beschiftigen, ins-
besondere mit der konkreten Territorialitit jedes Artenvertreters und der
Verteidigung des eigenen Territoriums. Sesshaftigkeit wire dann angebo-
ren und das in diesem Jahrhundert verbreitete Schicksal der Verbannung

wirde fur Menschheit eine Stérung der natiirlichen Ordnung bedeuten.”
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Milosz weist in seinem Text darauf hin, dass Fliichtlinge nach jedem
Krieg ein Stiick regionaler Identitit mitbrachten und diese in ihren Werken
vertieften und verbreiteten. Er erwidhnt zahlreiche Biographien von Intel-
lektuellen, die in andere Orte kamen, aber immer geistige Verbindungen
zu ihren Herkunftsorten unterhielten und damit sich und ihrer Umwelt
ein gewisses Geprage verliechen. Derartige Beispiele finden sich auch in der
deutschen Literatur, so bei dem aus Ostpreulen stammenden Lyriker und
Schriftsteller Johannes Bobrowski. Dieser glaubte, nicht nur die eigene
Sesshaftigkeit sei dahin, sondern dieser Zustand an sich ginge ginzlich
verloren. So beschrieb er 1963 das Thema seines neuen Bandes in einem
Brief an den Philologen Alfred Kelletat wie folgt: , Ich mache bloR so ein
Schlusspanorama fiir die zu Ende gehende Epoche der Sesshaftigkeit, wel-
cheim Neolithikum bekanntlich anfing, damit die Leute wissen, wie das war.”

Der Germanist Eberhard Haufe hat im Nachlass von Bobrowski eine No-
tiz aus dem Januar 1963 entdeckt, in der der Inhalt dieser Kurzmitteilung
noch einmal ausgedeutet wird. Dort heift es: , Die im Neolithikum begon-
nene Sesshaftwerdung der Jager, Fischer, Sammler, die Inbesitznahme des
Bodens, die Bindung an ihn hat bis heute im Wesentlichen angedauert.
Dieses Zeitalter geht zu Ende, mit ihm also Vorstellungen wie Heimat,
Heimweh, politisch: Nationalstaaten, Nationalbewusstsein, die zu Provin-
zialismen werden. Die Kontinente riicken zusammen, Technik erméglicht
ein Denken in GroRrdumen. Mit diesem Bewusstsein konzipiere ich eine
Uberschau des unwiderruflich Vergehenden fiir einen Raum, in dem diese
Bindungen an den Lebensraum besonders tief verstanden worden sind:
aber als Reisender, wenn Sie wollen, Wanderer, ein nicht mehr Dazugeho-
riger, als einer, der kommt und weggeht. [Ich will es] noch einmal gtltig
darstellen, ehe es ganz vergangen ist.“ Diese Notiz hat mich in mehrfacher
Hinsicht verblifft. Im Jahr 1963 steckten wir mitten im Kalten Krieg, die Ber-
liner Mauer war gerade von anderthalb Jahren gebaut worden, alles sah nach
einer vollig gespaltenen Welt aus, aber Bobrowski dachte tiber das Zusam-
menrticken der Kontinente nach und die Auswirkungen des technischen
Fortschritts. Mit seinen Gedanken hatte er sogar implizit die Entwicklung
des Internets und die Entstehung von Globalisierungsprozessen mitein-
bezogen. Ja, Bobrowski hatte eine lange Perspektive auf Geschehnisse, er
war weitsichtig und gleichzeitig hegte er auch eine unerfullbare Sehnsucht
nach Riickkehr, nach Geborgensein. Diese Gleichzeitigkeit fithrt zu einer
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Daseinsform, in der man immer ,,sowohl-als-auch® ist, quasi zwischen den
Stiihlen sitzt, sich nicht einfach bequem in eine Schublade stecken ldsst. Es
ist eine Daseinsform, die Spannungen hervorruft, die es gilt auszuhalten.
Dafiir ist nicht jeder geschaffen. Hiufig ist es einfacher, sein Heimweh zu
begraben und sich den Anforderungen der Gegenwart zu widmen. Biswei-
len funktioniert das erstaunlich gut und dauerhaft.

4.
In meinen Forschungen, in den vielen Interviews, die ich gefiihrt habe und in

den Begegnungen der letzten zwanzig Jahre hat sich fiir mich herausgestellt,
dass der Exodus in der direkten Folge des Zweiten Weltkrieges und dessen

Folgen stets im Fokus stehen, dass es aber noch eine etwas andere weitaus

diffizilere Phase des Heimatverlustes in Ostmitteleuropa gab, die bisher nur
punktuell betrachtet wurde, die es nun aber gilt, im Kontext zu betrachten.
Ich versuche dieses Phinomen anhand eines Beispiels fiir Litauen zu be-
schreiben. In den Jahren 1956 bis 1960 gab es fiir Biirger polnischer, jiidischer
und deutscher Herkunft, begrenzte Méglichkeiten, auszureisen. (Es han-
delte sich bei jeder Bevélkerungsgruppe um eine unterschiedliche Regelung,
die separat beschlossen worden war.) Ca. 61.000 Polen, Juden und Deutsche

reisten in jenen Jahren aus Sowjetlitauen aus. Ihr gemeinsamer Nenner war,
dass sie sich in der alten Heimat nicht mehr heimisch fithlten. Und dabei war
ein grofBer Teil von ihnen bei Kriegsende oder in den ersten Nachkriegsjah-
rennach Litauen zurtckgekehrt — die Memelldnder aus Mitteldeutschland,
wohin man sie im Oktober 1944 evakuiert hatte, die Juden aus Konzentra-
tions- und Arbeitslagern, wohin sie die Deutschen verschleppt hatten oder
aus Sibirien, wohin sie von den Sowjets verbannt worden waren. In unserer
Wahrnehmung liegen das polnisch geprigte Wilna, das jidisch konnotierte

Kaunas und das Memelland weit auseinander, da wir gewohnt sind, immer
in ethnischen Kategorien wahrzunehmen, aber in der langen Perspektive

des Zwanzigstes Jahrhunderts riicken diese Gruppen sehr stark aufeinander
zu. Ich glaube, ihnen sagen zu kénnen, dass allen gleichermaRen die Ent-
scheidung fiir das Weggehen schwer fiel und dass sich anderen gegentiber
standig fiir diesen Schnitt in ihrem Leben rechtfertigen, en mussten. Das war
mit einem hohen mentalen Aufwand verbunden, musste man doch davon

ausgehen, dass es eine grundlegende Lebensentscheidung war. Ich glaube

ihnen versichern zu kénnen, dass die Abschiedsparties in allen Orten und
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deren Gespriche dhnlich verliefen, egal ob die Reiseziele Tel Aviv, Bonn
oder Warschau hieRen. In den 1950er Jahren gehorte zur herrschenden
Praxis der Ausreisepolitik, dass die Auszureisenden bis zum letzten Tag
im Arbeitsprozess stehen mussten, da ihre Arbeitskraft gebraucht wurde.
Inder DDR der 1980er Jahre hatten die Beh6rden die Praxis verfeinert. Wer
einen Ausreiseantrag stellte, verlor in der Regel seinen Arbeitsplatz, musste
sich eine neue schlechter bezahlte Titigkeit suchen und sollte von seinem
sozialen Umfeld isoliert werden. Einerseits war das als Abstrafung gedacht,
die Ausreisewilligen sollten geichtet werden, andererseits fiirchteten die
Behorden die Ausweitung des Ausreisebazillus.

Vor zwanzig Jahren kam ich bei meiner Arbeit einmal in die Registra-
tur des Migrationsdepartments in Vilnius. Stellen Sie sich einen Raum
vor, an dessen Winden entlang groRe graue Karteischrinke stehen. Die
Schubkisten enthalten fur jeden Burger der seit 1944 in die litauische Sow-
jetrepublik bzw. in die Republik Litauen zuwanderte, eine Karteikarte mit
einem Passfoto. Es verschlug mir damals fast den Atem. Hier waren also
alle Schicksale miteinander vereint. Hier waren die Spuren derjenigen die
aus der Emigration, bspw. aus der sidamerikanischen, Mitte der fiinf ziger
Jahre zurtickgekehrt waren, hier hitte ich theoretisch Passfotos von Wolf-
skindern aneinanderreihen kénnen, hier standen auch die Angaben jener,
die spéter als Dissidenten das Land verlassen hatten. Alle waren sie Opfer
einer Politik, die Reisen und Aufenthalte stark einschrankte, formalisierte,
sie tiberaus ideologisierte und Freiziigigkeitsentscheidungen ddmonisierte.
Aus dieser Politik resultierte, dass Menschen aus politischen Griinden oder
Vorwinden eineindeutig einem Raum, einem Staat zugeordnet wurden.
Dieses fiihrte zu vielen schwierigen Entscheidungen, denn vor dem Krieg
hatten sie in ihren Regionen in vielfiltigen Beztigen gelebt.

5.
Jetzt komme ich endlich zu dem zweiten Teil meiner Uberschrift: zu den
weilen Flecken auf der Landkarte. Hier folgt ein Riickgriff auf die Ge-
schichte meiner Kindheit, die Zeit des Kalten Krieges. Dieser Riickblick
ist notwendig, um die erschwerten Bedingungen der Suche nach der Hei-
mat zu begreifen und zu verstehen, warum Orte, wie es bei Milosz heift,

,verloren® gehen konnten. Meine Kindheit verbrachte ich in der Nihe Ost-
berlins, damals mit dem Attribut ,Hauptstadt der DDR" versehen. Hier
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gab es Stadtpline, die recht akribisch die StraBenziige der Stadt und alle
wichtigen Sehenswiirdigkeiten aufzeigten. Aber die linke Seite des Stadt-
plans enthielt nur einen weiRen Fleck. Westberlin war nicht kartographiert,
sollte einfach nicht existieren. Insofern lebten wir in Absurdistan. Damals
erfuhr der Begriff der weiBen Flecken auf der Landkarte tibrigens auch eine
neue Bedeutung. Urspriinglich wurden so auf historischen Land- und See-
karten jene Regionen markiert, die zu diesem Zeitpunkt noch unerforscht
waren, also terra incognita. Nun wiesen die Machthaber an, alles weif zu
lassen, was politisch nicht erwiinscht war. Erinnern sie sich noch an sow-
jetische Stadtpline vor 19877 Das waren Sttickwerke, sogenannte , turisti-
ceskie schematy®, die einer groben Orientierung dienen konnten, aber aus
politischen Griinden oder auch der Angst vor Spionage kein geografisches
Wissen vermittelten. Und nun miissen sie sich vorstellen, dass es sich mit
den faktischen Informationen tiber ganze ostmitteleuropdische Regionen
ebenfalls so verhielt. Entweder wurden sie ginzlich verschweigen oder es
gab nur punktuelle, ideologisch stark gefirbte Berichte. Mit dieser Politik
wurde gezielt versucht, Erinnerung auszuléschen. Hinzu kam, dass die
Bibliotheken im Ostblock seit Ende der 1940er gesdubert worden waren
und Literatur, die Inhalte und Bilder der Vorkriegszeit behandelte oder
Territorien thematisierte, die nicht mehr zum jeweiligen Staat gehérte, in
den Giftschrank wanderte. Im 6stlichen Mitteleuropa gab es somit nur
Spurenelemente von Medien der Erinnerung an die ehemaligen Stidte,
Landschaften, Gesellschaften und Zeiten. Wir kénnen also konstatieren,
dass es eine groBe Sprach-und Bildlosigkeit ehemaliger Heimatorte gab.

6.

Nehrungsbewohner und auch ein Teil der Nehrungsbesucher wissen, dass
die Suche nach der Heimat auch mit unerwarteten Begegnungen gespickt
sein kann. So erging es auch dem Komponisten Abel Ehrlich, dessen
Streichquartett ,Meine Reise nach Tilsit“ zum ersten Mal in dieser Re-
gion erklungen ist. Er hat im November 1996 eine Reise in seine frithere
Heimat unternommen und dartiber folgendes geschrieben: ... Bin 1915 in
Cranz geboren, lebte die ersten 14 Jahre meines Lebens in Tilsit, dann bis
zum Abitur 4 Jahre in Kénigsberg und wanderte 1934 aus, fiir Juden gab es
ja damals keine Hoffnung in Deutschland, seit 1939 lebe ich in dem Land,
das g Jahre spéter Israel wurde... Es war ftir mich auch der Schock einer
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Reise mit der ,timemachine” 64 Jahre zuriick, seitdem ich Tilsit verlieR.
Dieses — dieser Schock — ist das Einzige, aber Ausschlaggebende, was in
dieser Komposition [dem Streichquartett ,, Meine Reise nach Tilsit“] auto-
biografisch ist. Ich dachte auch bei der Planung der Komposition an zwei
groRe Minner, die in Ostpreuflen durch ihren Geist die Welt veridndert
haben. Kant (,,... der gestirnte Himmel tiber mir und das moralische Gesetz
in mir“) und Kopernikus. Und an das jéhrliche Naturereignis in Tilsit im
Frithjahr, wenn die vereiste Memel mit donnerndem Krachen in riesigen
Eisblécken unter der Luisenbriicke aufbricht, was ich als Kind mit Staunen
gesehen und gehért hatte — und nun wie ein Symbol all der dramatischen
Geschehnisse der Weltgeschichte dieser 64 Jahre [bis] zu meiner Reise zu-
rick nach Tilsit erschien und wie der seelische StoR, den ich dabei erlebte.”

Die Klinge, die dieser seelische Stof in Ehrlich ausgel6st hat, haben wir
am Mittwochabend im Konzert vernommen. Bei jedem und jeder sind sie
anders. Ich habe einmal eine alte Dame auf ihrer Suche nach ihrem ehema-
ligen Zuhause nach Litauen begleitet. Sie hatte als Wolfskind fiir vier Jahre
in der Gegend von Kaunas Zuflucht gefunden und in einem drmlichen
Waldhauschen eine beste Freundin gehabt, die ihr sogar ihr einzig gutes
Kleid fiir den Kirchgang borgte. Die Suche im Wald gestaltete sich schwierig.
Wir fanden das Haus, mussten aber erfahren, dass die Freundin nicht mehr
lebte und ihr Leben sehr ungliicklich geendet hatte. Die Enttduschung der
alten Damen war riesengrof. SchlieSlich konnten wir den Bruder und die
Tochter ausfindig machen. Bei einer Tasse Kaffee erfuhren wir, dass keiner
je damit gerechnet hatte, dass es eine gute Erinnerung die Schwester und
Mutter geben kénnte. Die Familie war sehr bertihrt und zum Abschluss
unseres Besuches besuchten wir das Grab der Freundin und die alte Dame
legte Blumen hin und fiihrte ein letztes Gesprach mit ihr.

Ich hatte anfangs davon gesprochen, dass es sich hier um einen Werk-
stattbericht geht und ich will jetzt kurz erzdhlen, womit ich mich gerade
beschiftigt habe. Als ich Ende der 1990er Jahre neben meiner Tétigkeit hier
am Thomas-Mann-Kulturzentrum am Historischen Institut der Universi-
tat Klaipeda Geschichte unterrichtete, fragten mich meine Studenten nach
der Geschichte der Juden von Memel, die es ja offensichtlich gegeben haben
miisse, den in den 1930er Jahren gab es in der Stadt iiber 5. ooo Juden. Doch
die Archive und damit die Geschichte waren buchstiblich verlorengegangen.

Ich begab mich auf die Suche und im Jahr 2005 konnten wir in Zusammen-

Lots Frau oder die weifen Flecken auf der Landkarte

arbeit mit dem Institut fir die Geschichte und Archiologie der Baltischen

Region eine groBe Ausstellung mit vielen Fotos tiber vom jiidischen Leben

in der Stadt und Region prisentieren. Die meisten dieser Fotos hatte ich bei

alten Memelern in New York gefunden. Nattirlich waren sie auch daran in-
teressiert, die Ausstellung, zu der sie beigetragen hatten, auch in ihre Stadt
zu bringen. Das erwies sich als ziemlich kompliziert, denn die dortigen jiidi-
schen Institutionen und Museen hatten Klaipeda nicht auf ihrer mental map.
Die Stadt existierte schlicht nicht fiir sie, besal keinerlei Bedeutung. Vor 14
Tagen haben wir es nun mit vereinten Kriften geschafft und die Ausstellung

mit einem Vortrag in New York eroffnet. Vier alte jiidische Memeler im

Alter von 82 bis 93 waren dabei und erzihlten stolz von ihrer Kindheit und

Jugend in der einstigen Heimatstadt und den schénen Sommern, die sie

in Schwarzort verlebt hatten. Sie hatten Angehérige und Enkelkinder mit,
um ihnen ein Abschnitt ihrer Lebensgeschichte prisentieren zu kénnen;

ein Kapitel, aus dem sie bisher relativ wenig erzahlt hatten. Die Ausstellung
wird insgesamt drei Monate im Kupferberg Holocaust Resource Center and

Archives zu sehen sein und hinterher weiter wandern. Damit kehren ein

Ort und ein wichtiger Aspekt seiner Geschichte auf die Landkarte zurtick.
Wen ich am Schluss ein Restimee ziehe, méchte ich Johannes Bobrow-
ski entgegnen, dass er in vielem recht gehabt hat, doch die Vorstellungen

von Heimat und Heimweh werden nicht enden. Sie sind heute gerade als

regionale Beztige in der Gleichzeitigkeit zu globalen Prozessen spiirbar.
Jahrzehntelang klang es in Deutschland aus sehr unterschiedlichen Griin-
den spieRig, von Heimat zu reden. Heute jedenfalls erscheint mir das so

entspannt sich das Verhiltnis zu diesem Begriff.

Gehalten am 20. Juli 2013
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